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IN THE PRESENCE OF THE BEING: METAPHYSICS AND FINITENESS IN IVAN
JUNQUEIRA AND ALEXEI BUENO
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Resumo: O presente artigo tem como meta investigar os conceitos de metafisica e finitude nas
obras de dois poetas brasileiros contemporaneos: Ivan Junqueira e Alexei Bueno. Embora ambos
abordem de forma radical a tematica metafisica em suas obras, tencionamos demonstrar que
suas abordagens apresentam entre si uma clivagem insuperavel.
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Abstract: This article aims to investigate the concepts of metaphysics and finitude in the works
of two brazilian contemporary poets: Ivan Junqueira and Alexei Bueno. Although both poets
develop metaphysical themes in their works, we seek to show that they deal with these concepts
in radically different ways.
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1. O RECONHECIMENTO DA METAFISICA

Este ensaio visa investigar alguns aspectos das obras de dois eminentes poetas
contemporaneos: Ivan Junqueira e Alexei Bueno. Conquanto esses dois autores
tematizem questdes que, em alguma medida, podem ser aproximadas, o que aqui
tencionamos enfocar é precisamente o que ha de singular em suas obras poéticas,
considerando-as em contraste uma com a outra.

Uma contextualizagdo historica poderia exigir que se falasse, aqui, de diferentes
“geragOes poéticas”: a obra inaugural de Ivan Junqueira é “Os mortos”, publicado em
1964; ja Alexei Bueno inicia sua obra vinte anos depois, com “As escadas da torre”
(1984). Consideragdes desse tipo ndo sao, contudo, relevantes para este ensaio —
sobretudo porque, no caso desses poetas, o eventual reconhecimento de
familiaridades formais e tematicas com seus contemporaneos diz muito pouco (ou
quase nada): sao autores que dialogam ndo com uma ou outra geracdes poeéticas, mas
com a propria historia da poesia. Antonio Carlos Villaga (1993) avaliou Alexei Bueno
como um poeta “contemporaneo de si mesmo e de todos os tempos”; seria possivel
afirmar o mesmo a respeito de Ivan Junqueira. Estamos, por conseguinte, tratando de
autores a respeito dos quais afirmar qualquer pertencimento geracional implicaria uma
imediata relativizacdo do declarado: se aqui e ali é possivel encontrar parentescos a
partir de um referencial cronolégico, esses sdo apenas alguns lacos numa pletora que
se estende para muito além de um estreito recorte historico.

Tudo isso torna-se ainda mais claro quando consideramos os temas que servem
como eixo para este ensaio: a metafisica e a finitude. Ndo sdo essas questdes presentes
exclusivamente na literatura deste ou daquele periodo literario, mas temas que,
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estando relacionados de maneira fundamental a prépria experiéncia humana no
mundo, inevitavelmente surgirdo, de uma forma ou de outra, em qualquer periodo da
Historia, ainda que de diferentes formas — Historia em cujas aguas tanto Ivan Junqueira
quanto Alexei Bueno bebem, alids, com freqliéncia: basta que se leia, desse, os "Poemas
gregos” (Bueno 1985); ou daquele, poemas como “Onde estao?” (Junqueira 1994: 29-
32).

Nao obstante, uma aproximagdo entre os dois referidos autores justifica-se pela
notavel radicalidade com que abordam os mencionados temas — que surgem, alias,
com forga ja em seus livros de estréia. “Os mortos”, poema que da titulo a primeira
obra de Junqueira, indicia uma obsessao que ressurgira, de multiplas formas, em todos
os seus livros; e, se bem analisada, a estrofe inicial do poema da-nos interessantes
subsidios para refletirmos sobre a sua concepcao de morte (Junqueira 2003: 33):

Os mortos sentam-se a mesa,
mas sem tocar na comida;
ora fartos, ja ndo comem
sendo codeas de infinito.

O quarteto comega com um verso que surpreende pelo inusitado da situacao
descrita — “Os mortos sentam-se a mesa” — que manifesta uma naturalizada
convivéncia entre vivos e mortos numa situacdo supostamente trivial; de fato, como
veremos mais adiante, essa presenca explicita da morte no cotidiano é algo recorrente
na poesia de Ivan Junqueira. A proximidade anunciada, no entanto, é algo traida pelo
segundo verso: “mas sem tocar na comida” — quando percebemos que, apesar de
tudo, entre mortos e vivos existe ainda uma clivagem. Vale notar que essa diferenca
nao pode, evidentemente, ser reduzida a obviedade de os mortos ndo precisarem se
alimentar: "ndo tocam na comida” representa, mais fundamentalmente, um
afastamento do proprio ritual comum a mesa — e uma conseqiiente afronta aos
habitos, ao ethos dos viventes. Os mortos estdao sentados a mesa, em meio aos Vvivos,
mas ali permanecem como incdmodos visitantes que se recusam a seguir as regras de
seus anfitrides; os dois ultimos versos ddao o tom desse vitupério: “[os mortos] ora
fartos, ja ndo comem / sendo cbddeas de infinito”. Ou seja: os mortos ndo apenas
sentaram-se a mesa ja saciados, como também o fizeram fartos de algo que os mortais
sequer podem provar — estando ai a violéncia maior do ultraje.

Também na obra inaugural de Alexei Bueno podemos constatar a presenca de
alguns dos temas mais presentes em sua poesia — entre eles, a outra questdo que nos
serve com eixo: a metafisica. Leia-se, por exemplo, o sarcastico “Os metafisicos
anonimos”, do qual reproduzimos as estrofes finais (Bueno 2003: 61):

“A vida é a de ca.
A vida esta aquém.
A vida é, ndo vem.
Avida éelaeja”

E assim ele tenta
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Na rua mais fisica
Ser sem metafisica
Mas a noite o enfrenta.

Encontramos nesses versos um reconhecimento da metafisica enquanto
dimensdo essencial e necessaria da experiéncia humana do mundo. O titulo do poema
encerra uma irbnica referéncia a condicdo “clandestina” daqueles que, embora
sabedores desta verdade, recusam-se a "assumi-la” publicamente; daqueles que tentam
reduzir a vida a um conjunto de experiéncias concretas, pretensamente auto-evidentes
e auto-suficientes — algo sintetizado, alias, no verso “A vida é ela e ja" —, quando em
verdade tém pleno conhecimento da efemeridade da existéncia, se considerada em sua
finitude. E por esse motivo que, consoante o poema, esses “andnimos’ véem-se
obrigados a enfrentar a noite (a saber, a indagagdo metafisica): porque, para além
dessa efemeridade, ha um “"algo mais” (ou seja, o proprio Ser) que jamais pode ser
deixado de lado — gracgas ao qual se reafirma aquele questionamento.

H& um outro poema, no mesmo livro, que de certo modo trata de um
“metafisico andnimo”; referimo-nos a “Crepuscular”, aqui transcrito na integra (Bueno
2003: 42-43):

Pobre homem... ele olha bem feliz

A colecdo de livros quinzenais

Que ele hoje terminou, pra nunca mais,
A Unica completa, como o quis.

La fora a tarde cai... e o vento vem...

Na estante ele sorri, (freme a avenida)...
— A Unica completa numa vida!

Pros séculos dos séculos Amém...

Se analisarmos brevemente cada uma dessas estrofes, poderemos entrever, em
cada uma delas, uma esfera prépria a partir de um referencial metafisico. Na primeira,
estariamos no nivel da existéncia: temos um solitario homem que celebra, feliz, o fato
de haver completado sua colecdo de livros quinzenais — “A Unica completa, como o
quis”. Nesse nivel permaneceria alguém que, como um “metafisico anénimo”,
pretendesse reduzir tudo a fenomenalidade: h& um homem que estd contente por
haver atingido um objetivo na vida — e nada mais que isso. Ndo obstante, ha ai um
vazio, denunciado precisamente pela estrofe seguinte: é quando, como que
“distanciando a camera”, observamos a distancia a mediocridade do evento que, para
aquele homem, parece um acontecimento tao grandioso.

Nos dois primeiros versos — “La fora a tarde cai... e o vento vem... / Na estante
ele sorri, (freme a avenida)..” —, o poeta nos desloca para fora do recinto onde esta o
homem, recurso que imediatamente relativiza a importancia concedida ao
acontecimento na estrofe inicial: ali, tudo era como que reduzido a experiéncia daquele
individuo; agora, com o campo de observacao ampliado, percebemos que a dimensao
aparente daquele evento era iluséria — o que é a felicidade de um homem, por conta
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de um sucesso trivial, diante de tudo o mais que existe? Nos dois Ultimos versos, apds
retomar brevemente o ambiente psicolégico da estrofe inicial ("— A Unica completa
numa vida!”), o poeta arremata sarcasticamente, denunciando o absurdo valor
concedido ao banal evento: “Pros séculos dos séculos Amém...". Desse modo, Alexei
Bueno dedica-se a denunciar, novamente, o vacuo que ha na existéncia, se considerada
como absoluta; o que, por outro lado, encerra novamente uma afirmacdo da
necessidade da metafisica: também esse homem, afinal, “a noite” enfrenta.

2. A ANIQUILAGCAO INEVITAVEL

Como observou Antbénio Carlos Secchin (1996: 143), ha na obra de Ivan
Junqueira uma estreita associacao do tema da morte com a categoria da perda:

Tudo se perde, e em nada se transforma: cabe ao poeta exumar as
longinquas miragens de felicidade, sendas que “"desaguaram no vazio”;
cabe-lhe a constatacdo de que "A infancia € uma canoa que naufraga / e
a bordo nao traz sendo fantasmas”, pois “o que a infancia teceu entre
sargacos / as agulhas do tempo ja ndo bordam.”

De fato, na obra de Ivan Junqueira a morte é tdo presente quanto ameacadora,
como alias ja pudemos entrever na breve analise da estrofe inicial de “Os mortos”; e
seu aspecto propriamente terrifico esta justamente no que representa: um mergulho na
mais completa aniquilacdo. O homem é um “abismo / que em si préprio se enraiza”
porque traz em si, desde o nascimento, a marca funesta de seu préprio (tragico)
destino —

A morte, essa abadessa
que vela desde o berco
e que, pontual e neutra,
€ a Unica certeza.
(Junqueira 2003: 150)

A morte &, portanto, a etapa final de uma jornada em cujo curso o homem se
encontra desde seu nascimento — ainda que jamais lhe tenha sido oferecida a
possibilidade de negar-se a percorré-la. Por essa razao, a finitude acaba por determinar
plenamente a percepcao que o homem tem de si, no mundo; em outras palavras: o
homem ¢é, sempre, aquele que vai morrer. Como lemos em “Corpus meum”(Junqueira
2003: 128-129):

De que me serve este corpo,
urna de gozo e desgosto,
este sarcodfago de osso

e de carne em alvorogo?

(..)
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E meu corpo, esse colosso,
com seu espléndido lodo,

Seu nevermore e seu Corvo,
seus prematuros horrores.

Estamos a tratar de uma poesia que incessantemente nos recorda de nossa
prépria (insuportavel) finitude; da obra de um poeta para quem

a vida é nada

com a morte por cima,
que o tempo apenas
este fim |he adia
(Junqueira 2003: 84)

Dessa maneira, é possivel afirmar que Ivan Junqueira compde uma poesia plena
de abismos; uma poesia onde a morte sempre reaparece como sinOnimo de uma
destruicdo implacavel e definitiva a qual, ndo obstante, tudo e todos estdo condenados.
E certo que, diante disso, ndo poderiamos ter expectativas de encontrar uma
concepcao metafisica que comportasse qualquer tipo de “salvacdo” ou “redencédo”. Na
poesia de Ivan Junqueira, pelo contrario, o que ha é a constatacdo recorrente de uma
ininteligibilidade do Ser, devido a que o homem sempre acaba por defrontar-se com o
absurdo. Como afirma o poeta na segunda das “Trés meditagdes na corda lirica”
(Junqueira 2003: 68):

porquanto o ser, quando medido, é légua
ou polegada que ninguém percebe,
padrdo avesso a todo esquadro e régua (...

Incapazes que somos de compreender o Ser, limitamo-nos a observar a
superficie — ou seja: o mundo dos fendmenos, “esse fluir de vozes quebradigas”. Na
poesia de Ivan Junqueira, tudo o que existe decorre da agdo de dois principios
(Junqueira 2003: 70):

Tudo se move e muda nesta esfera,
onde amor aglutina e 6dio esfacela.

Cabe enfatizar a referéncia a metafisica de Empédocles, o filésofo de Agrigento
que afirmou, conforme percebemos por seus fragmentos, que toda a realidade é
formada pela acdo das forcas do Amor e do Odio sobre os quatro elementos (4gua, ar,
fogo e terra). Ha, de fato, um paralelo possivel entre o pensamento de Empédocles e a
metafisica que encontramos na poesia de Ivan Junqueira: se naquele Amor e Odio sdo
principios césmicos que, em eterna batalha, tudo formam ou destroem, também no
caso da poesia junqueiriana o que temos é a percepcao da existéncia humana como
efémero produto de um conturbado ciclo de criagdes e destrui¢des que, ndo obstante,
supera-a. Desta forma, a superficie do Ser que observamos é sempre convulsa,
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frenética, contraditoria; e a existéncia humana, sempre flutuante em meio a essas
violentas borrascas, s6 pode ter como certa sua aniquilagdo futura (Junqueira 2003: 71):

Vai, e esquece a lei do que é perpétuo,
pois o que dura apenas permanece
engquanto o movimento se conserva
ou se transmuda o espirito em matéria:
a condicdo do ser é nao ser término,
mas s inicio de outro ser que o nega.

Agora dorme em paz com tua guerra
e renuncia para sempre ao credo
que te faz crer imovel luz eterna.

3. A FALSIDADE DO FENOMENO

Na obra de Alexei Bueno, encontramos uma resposta distinta a esses
questionamentos acerca da metafisica e da finitude. Sigamos aqui um caminho inverso
ao do realizado na analise da poesia junqueiriana: busquemos compreender, em
primeiro lugar, o sentido da metafisica na poesia de Alexei Bueno.

Se para Ivan Junqueira o Ser é um turbilhdo repleto de vazios, abismos e
aniquilacdes, na poesia de Alexei Bueno encontramos uma concepgao bastante diversa:
nela o Ser surge, sobretudo, como permanéncia — uma permanéncia que atravessa o
infinito ciclo de mortes e renascimentos que constitui a existéncia; desse modo, “tudo

i

retornara”, “Tudo ressurgird na nossa alma inocente”,

Cada som, cada cisco, a mais sonhada hora,

Tudo outra vez vird, mas mesmo entre essas vidas
A arder, n6s nos voltando havemos de ir embora.
(Bueno 2003: 246-247)

Isso porque o existente, concebido como continua extensdo do Ser, é — para
falar metaforicamente — aqui percebido como uma multiplicidade de ondas no mar, ou
seja: uma miriade de desdobramentos do Ser que, a todo momento, projetam-se,
entrechocam-se e se dissolvem. Podemos inferir essa concepcao a partir de “Sdo Joao
Marcos”, soneto que tem esta primeira estrofe (Bueno 2003: 387):

Mas o que é existir? Oca, submersa,
Esta é a cidade. O nosso Umido avesso
E 0 espelho final, suma sem preco

Que ajunta o que o fendmeno dispersa.

O Ser é, por conseguinte, um “outro lado” — ou, no dizer do poeta, o “Umido
avesso” do fendmeno: a unidade que, para além da multiplicidade dos existentes,
permanece sempre enquanto tal. A distingdo entre o Ser e a fenomenalidade, nessa
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medida, mostra-se falsa: embora na superficie estejamos diante da “farsa das formas”,
como versa o poeta em “O espetaculo” (Bueno 2003: 395), por outro lado estas formas
sdo precisamente isso: uma farsa — uma vez que nado passam de proje¢des de um Ser
que permanece todo o tempo idéntico a si mesmo (“Uma que somos, todas somos ja",
afirma Alexei nesse mesmo poema). Estamos, contudo, condenados a existéncia, ainda
que brevemente: mesmo que saibamos que, de fato, os fendmenos sao um engodo,
mero espetaculo que se desenrola na superficie do Ser, ndo podemos escapar desta
morada proviséria. O que nos resta € somente o consolo de nosso futuro retorno
aquela habitacao primordial: um retorno nao apenas possivel, como inevitavel.

Obviamente, dentro dessa concepgdo metafisica ndo ha lugar para a morte
enquanto aniquilamento: essa, enquanto dissolu¢gdo do fendmeno, representa
meramente a reabsorcdo desse pela unidade originaria — como uma onda que, ap0s
arrebentar, dissolve-se outra vez no mar. A vida poderia, nessa medida, ser comparada
a vibracdo de uma corda: quando a corda deixa de vibrar, tem-se aquilo a que
chamamos morte. A alma est4, portanto, recriando-se a todo momento — ela “faz seu
préprio parto”, como afirma o poeta em “Neste instante” (Bueno 2003: 255) —, uma vez
que, a cada passo, atualiza-se enquanto vivente, sustentando assim a vibragdo. Cabe
observar, no entanto, que mesmo quando cessa 0 movimento, a corda pode voltar a
vibrar em um tempo futuro — retornando, portanto, ao “estado de vida“; é nesse
sentido que deve ser compreendida aquela sobrevivéncia para além do tempo a que se
refere o poeta em “A hoste” (Bueno 2003: 259):

Es |4. Estas la.

Es fixo, o que foge

E o tempo que ja

E 0 ontem. Tu és hoje.

A morte €, afinal, tao ilusoria quanto a vida: ainda que pareca existir como tal
no mundo fendmenico, ndo passa de um estado aparente do Ser — que, em verdade, é
sempre o mesmo. Infere-se disso a falsidade da morte, afirmada pelo poeta em um dos
“Poemas gregos” (Bueno 2003: 193):

A verdade da morte ndo nos serve
Como nao serve um manto
De rasgos sorridente
No carrancudo inverno.

4. METAFISICA E FINITUDE

Neste ensaio tratamos, embora brevemente, de alguns aspectos das obras de
dois poetas contemporaneos que abordam temas que sempre acompanharam - e
sempre acompanhardo — a producao humana. De um lado, na poesia de Ivan Junqueira
deparamo-nos com um Ser esfingico e oculto, perante o qual é a finitude percebida em
toda a sua fragilidade e efemeridade — percepgao que se traduz em versos que, com
forca avassaladora, afirmam a finitude. Afirma o poeta, em “A morte” (2003: 190):
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A morte € um cavalo seco
que pasta sobre o penedo;
ninguém o doma ou esporeia
nem a boca lhe pde freios.

Na poesia de Ivan Junqueira, a morte efetivamente circula como um animal
feroz, incontrolavel e insaciavel, que deixa atras de si apenas rastros de destrui¢do. “Os
0ssos ndo choram”, afirma o poeta; e todos estdo, inegavelmente, condenados a
aniquilagao derradeira:

Foram damas tais ossos, foram reis,
e principes e bispos e donzelas,
mas de todos a morte apenas fez

a tabua rasa do asco e das mazelas.
(Junqueira 1994: 74)

Alexei Bueno, por seu lado, retira o Ser de seu abismo e afirma,
incessantemente, sua primazia sobre o existente. Sua poesia é sobretudo uma
afirmacao da eterna continuidade e renascimento de todas as coisas; a finitude, em sua
obra, surge apenas como uma (aparente) perturbacao em um Ser que, todavia,
permanece sempre o mesmo, inalteravel e inamovivel — de onde a imagem, em “O
centro”, da vida como um sonho, contraposta a vigilia divina (2003: 260):

E por trés desse sonho outros pregressos,
De nos, de outros que nds, e de outros nos,
E a névoa e a noite, e as fugas e os ingressos,

E o sonho em tudo, no antes, no ora e o apos.
Enquanto além do Seu nosso oco incerto
Deus € o que &, intrinseco e desperto!

Nado se trata, evidentemente, de cotejar essas concepgdes a fim de julga-las
mais ou menos acertadas; o que é preciso reiterar é que, em ambos os casos, a poesia
revela-se como um instrumento privilegiado para dar voz a inquieta¢des intrinsecas a
condicdo do homem no mundo. E quando se depara com a percepcdo de sua propria
finitude ou com as inolvidaveis duvidas metafisicas que o homem vé-se diante das
interrogacdes que mais profundamente o atingem; e, quando sdo essas as fontes do
lirismo, a poesia atinge alguns de seus mais pujantes momentos.
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