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ASPECTOS DO TRÁGICO NA TRAGÉDIA ÉDIPO-REI  
E NO ROMANCE LAVOURA ARCAICA

Thais Regina Pinheiro Gimenes (UEM) 

RESUMO: Lavoura arcaica ressalta-se, possivelmente, como um dos mais trágicos (no sentido 
aristotélico) romances brasileiros das últimas décadas. Desse modo, a finalidade deste trabalho é, 
a partir de base teórico-metodológica comparatista, investigar o romance Lavoura arcaica a fim 
de verificar, alinhando com a produção literária clássica, a saber, Édipo-rei, de Sófocles de que ma-
neira o moderno se reveste do clássico, mas, sobretudo, buscam-se elementos de distanciamento 
e de contato entre a produção literária do passado e a do presente, entre o que se considera 
“clássico” e o que se considera “moderno”.
PALAVRAS-CHAVE: tragédia; romance; clássico; moderno; trágico.

ABSTRACT: Lavoura arcaica underlines itself positively as one of the most tragic (in the Aristotelian 
sense) Brazilian novels from the last decades. Thus, the aim of this work is, from the comparatist 
theoretical methodological base, investigating the Lavoura arcaica novel in order to verify, joining 
to a classical literary production Oedipus the king by Sophocles, from what way the modern covers 
itself of the classic, but, above all, seeking elements of detachment and contact between literary 
production from the past and from the present, between what is considered “classical” and what 
is considered “modern”.
KEY-WORDS: tragedy; romance; classic; modern; tragic.

Considerações iniciais

Historicamente, por ocasião da vindima, celebrava-se a festa do vinho novo a cada ano em 
Atenas, e por toda Ática. Os companheiros de Baco se embriagavam e começavam a cantar e 
a dançar ao som de címbalos até a exaustão. Esses adeptos do deus do vinho disfarçavam-se 
em sátiros, que eram concebidos pela imaginação popular como “homens-bodes”. Assim, o 
vocábulo “tragédia”, provavelmente, derivou-se de tragoidia, formado por trágos, bode e aoi-
dé, canto. Logo, temos “canto do bode”.

De acordo com outra interpretação, a tragédia é assim denominada porque se sacrificava 
um bode sagrado a Dionísio no início de suas festas, pois, segundo a lenda, uma das últimas 
metamorfoses de Baco para fugir dos Titãs, teria sido em forma de bode.

Existe ainda uma terceira hipótese para explicar a origem do vocábulo tragédia. Segundo 
Brandão (1992), o termo adviria do fato de o poeta vencedor num concurso ditirâmbico re-
ceber como recompensa um bode. Muito se tem discutido sobre a etimologia dessa palavra, 
mas está difícil de se entrar num consenso, que se optou pela primeira versão, como a mais 
difundida. Desse modo: 
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os significantes da tragédia são dionisíacos: a época da festa, o lugar da repre-
sentação, a indumentária, tudo leva a Dionísio, mas o conteúdo do drama trágico, 
seu significado, na medida em que se pode dizer algo a seu respeito, indica uma 
direção totalmente diferente, a julgar, claro está, pela absoluta maioria das tragé-
dias que chegaram até os dias de hoje. (BRANDÃO 1992: 31)

Em outras palavras, por mais elementos dionisíacos que contenha a tragédia, seu tema 
quase nunca o é.

 Consoante Gazolla (2001), a poesia trágica não mantém na modernidade seu significado 
mais profundo de festa religiosa. Seus temas foram preservados na literatura, indicativos dos 
grandes sofrimentos e da fragilidade dos homens, mas a celebração a Dionísio não pôde per-
sistir dada sua especificidade mítico-religiosa. O sentido que hoje temos de tragédia e que se 
vincula ao adjetivo “trágico” faz que esqueçamos sua conotação cívica e mítica como substan-
tivo.

O substantivo tragédia é diferente do adjetivo trágico. O primeiro refere-se a um ritual re-
ligioso político apresentado na forma de encenação, num espaço de grande visão __ o teatro __ 

para homens que vivem nas póleis, e faz parte de uma série de outros eventos em homenagem 
ao deus, enquanto o segundo, a um conjunto de características advindas do gênero que atra-
vés do tempo passou a representar uma idéia filosófica. O termo trágico surge para qualificar 
as produções artísticas nas quais a presença de características primordiais da tragédia grega 
faz-se notória, independentemente de terem sido escritas para serem encenadas. Sua mani-
festação dá-se sempre de forma diferenciada, visto que o trágico não mais se revela em sua 
totalidade. Existem apenas vestígios dessa especificidade a serem rastreados.

Para Gadamer, o trágico é “um fenômeno fundamental, uma figura de sentido, que não 
ocorre somente na tragédia [...] mas tem seu lugar também em outros gêneros de arte [...] Na 
verdade, nem se trata de um fenômeno especificamente artístico, na medida em que se encon-
tra também na vida” (1999: 212).

Nesse sentido, o presente trabalho visa discutir a possibilidade da presença de elementos 
trágicos no romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar à luz dos ensinamentos de Aristóteles 
sobre o assunto. Busca-se pesquisar os possíveis indícios da influência da teoria clássica no 
texto de Raduan, nas situações em que se apresentam elementos de tragicidade. Na prática, 
pretende-se desenvolver uma leitura contrastiva entre Édipo-rei, de Sófocles e Lavoura arcaica, 
de Raduan Nassar, a fim de se buscar elementos em que o sentido do trágico aproximam ou 
distanciam o discurso de Raduan da tragédia de Sófocles. Empregaremos, então, o método 
comparativo na tentativa de uma contribuição para uma leitura diferenciada do romance, com 
vistas a uma aproximação da fonte tradicional da tragédia clássica, presumindo contribuir com 
os estudos de Teorias Críticas.

O romance, publicado em 1975, filia-se à toda uma linhagem dramática que vai desde Édi-
po-rei a Hamlet, atenta ao tom trágico, poético e bíblico. Ao mergulhar nas profundezas do 
inconsciente, nos vãos escuros da civilização e da psiquê humana, Nassar consegue, ao menos 
tematicamente, atingir a universalidade partindo de um plano rural e particular, abordando um 
microcosmo familiar. Lavoura arcaica está dividida em duas partes: a partida e o retorno. O en-
redo da obra se constitui de uma trama no ambiente de uma família de costumes tradicionais. 
André, o protagonista, jovem do meio rural, resolve abandonar sua casa no interior para morar 
em um vilarejo. Foge, em parte, daquele modelo educativo inculcado pelo pai, o chefe do mo-
delo familiar repressivo, e, em parte, do grande amor que sentia por Ana, sua própria irmã. 

A verdade é que, passados anos de sua publicação, Lavoura arcaica, no que diz respeito a 
certos impulsos e tensões humanas não envelheceu. Enquanto a estrutura familiar for mini-
mamente mantida, os dilemas, sofrimentos e crimes das páginas do escritor paulista seguirão 
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válidos e universais. Ademais, o sucesso desse romance foi mais do que suficiente para que o 
escritor paulista alcançasse notoriedade entre o público, visto que, foi publicado na França, Es-
panha, Itália e Alemanha. Apesar disso, Raduan permaneceu conhecido apenas por um restrito 
círculo de leitores.

De fato, dentre os poucos livros do autor, Lavoura arcaica ressalta-se, possivelmente, como 
um dos mais trágicos (no sentido aristotélico) romances brasileiros das últimas décadas, fa-
zendo emergir de uma aparente felicidade um espúrio envolvimento amoroso entre André, a 
ovelha negra de uma família de origem libanesa, e sua irmã, Ana. Se o incesto é, na obra, o 
elemento catalisador da tragédia maior, esta consiste na derrubada de todo um conjunto de 
preceitos e regras, de uma moral tacanha construída ao longo de gerações, enfim, da tradição 
de um grupo unido por laços familiares.

Aspectos do Trágico na Tragédia Édipo-rei e no Romance Lavoura Arcaica

Em torno da mesa conhecemos os personagens dessa tragédia, uma família de imigrantes 
libaneses baseada em uma rígida estrutura camponesa, patriarcal e religiosa. O pater familias, 
sentado à cabeceira, imponente, opressor, responsável por longas pregações antes das refei-
ções. A partir dele, a família se dispõe às laterais da mesa: “O galho da direita era um desen-
volvimento espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma 
cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava, fosse uma protuberância mórbida pela 
carga de afeto” (1989: 156-157)�.

Sentado à direita do pai todo-poderoso está Pedro, o primogênito, que é encarregado 
de resgatar André, o filho pródigo e protagonista de Lavoura arcaica, que com sua partida e 
posterior regresso inicia o processo de desintegração desse núcleo familiar como um câncer, 
contagiando todo o galho esquerdo até a inevitável implosão dessa estrutura. 

André apresenta, desde criança, aspectos psicológicos que lhe denunciam o caráter. Devido 
à sua hybris, vista aqui como uma força que leva ao desvio do ethos familiar, rejeita os ensi-
namentos religiosos do pai e do avô e cria sua própria doutrina, pela qual tenta ajustar seus 
desejos instintivos, como o que sente por sua irmã Ana. Em seu processo de dessacralização do 
ethos, André utiliza-se, para combatê-lo, dos sermões do pai, predispondo-se para o desvio, e 
manifestando sua insolência. Confronto como o que se segue serve como exemplo: 

Pai “__ E naquele mesmo instante trouxeram pão, um pão robusto e verdadeiro e 
o faminto, graças à sua paciência, nunca mais soube o que era fome” (86).

André “__  Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (109).

Por causa de sua hybris (insolência), André, como vimos, se desvia do ethos familiar e cria 
sua própria “igreja”:

Tenho dezessete anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei 
minha igreja particular, a igreja para o meu uso, a igreja que freqüentarei de pés 
descalços e corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo pois me senti num momento profeta da minha própria his-
tória (p. 89). 

�  NASSAR. R. Lavoura arcaica. 3. ed. rev. pelo autor. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. Todas as citações 
posteriores referentes à mesma edição, seguirão apenas da página.
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À religião ancestral, o filho opõe uma “religião” invertida, demoníaca e disjuntiva; às cerimô-
nias familiares, a missa negra do incesto. 

É necessário lembrar que em nenhum momento toma sua impulsividade como exclusiva-
mente sua, mas sim gerada pelo destino, que é cego (moira), porque, segundo pensa, leva-o a 
caminho da destruição. Na tragédia grega, os mais prováveis responsáveis pela queda do herói 
são o destino ou os deuses. 

Na tragédia grega, por sua vez, Édipo, por um lado, é dotado de extraordinária estatura, 
habilidade e argúcia. Não só é o senhor de Tebas, mas chegou a essa posição graças ao seu 
próprio talento, principalmente quando resolveu o enigma da Esfinge; e cumpre os seus deve-
res com extrema seriedade, decidido como está a descobrir o assassino para bem do seu povo. 
Édipo, a quem o vidente Tirésias chamou de cego, apesar de sua visão intata, acaba por adqui-
rir a introvisão, que o leva a reconhecer em si mesmo o réu que estava procurando. Por outro 
lado, enfurece-se facilmente em seus repetidos ataques de cólera contra os que lhe trazem 
notícias adversas; e foi justamente esse traço de seu caráter que o levou, inadvertidamente, a 
matar o próprio pai numa encruzilhada. Édipo possui a espécie de soberba e orgulho enfatu-
ado, a confiança arrogante em si mesmo e em seu “talento inato”, a que os gregos chamavam 
hybris. 

Essa espécie de presunção ou vaidade espiritual passou a ser considerada a clássica im-
perfeição trágica, que Aristóteles (1993) definiu como hamartía ou falha aristotélica, na qual 
o herói deve ter uma ligação com o pecado ou com o mal. Para Frye (1973: 207), a maioria 
dos heróis trágicos se configura no cometimento da hybris, “um ânimo soberbo, apaixonado, 
cheio de obsessão ou de arrojo, que acarreta uma queda moralmente inteligível. Tal hýbris é 
o agente precipitador normal da catástrofe”. A imperfeição tem o objetivo de fazer com que o 
espectador aceite a queda do personagem, de nos poupar o espetáculo angustiante da der-
rota ou destruição de um homem bom e inocente. Quando a relação entre a imperfeição e a 
queda, é menos direta, em que o destino ou os deuses desempenham um papel mais impor-
tante, vemos, numa forma igualmente terrível, como o homem não é o responsável único por 
suas ações, mas deve, não obstante, assumir as conseqüências. 

Apesar de sua insolência (falha trágica), Édipo é um homem exemplar. Sua busca é de vida 
perfeita para si e para a família. Ao lhe ser revelada a concretização do destino que sempre 
tentou lutar contra, se vê destruído, mas tem como ponto de equilíbrio que sua punição e dos 
seus será necessária para que se restabeleça a ordem social. Ao passo que o desejo incontro-
lável de André torna-se uma das molas propulsoras do conflito do romance. Ana é o objeto de 
sua conquista, por isso o estímulo da hamartía do herói em busca da conquista dela, sendo a 
hamartía também o motivo do conflito e do desfecho na tragédia. 

Consumado o incesto (justamente na casa velha, sede histórica do ethos), o personagem 
atinge o auge de seu sucesso (segundo a visão de André), pois, cometendo o incesto, e na 
casa velha, ele rompe com o ethos familiar. Como ser “maligno”, rompe o “musgo do texto 
dos mais velhos”, por meio de sua imaginação, de seu processo de sedução. André sente-se 
confuso com a rejeição de Ana e sai de casa, mas não em busca de aventuras, como na pará-
bola bíblica, mas sim em busca de uma fuga de situações que o envolvem: a relação incestu-
osa com a irmã e o autoritarismo que abatia toda a família por meio da figura austera do pai. 
Sua partida apresenta-se como um reconhecimento definitivo da sua inaptidão com o ethos 
familiar. Existe nele o reconhecimento não da culpa, mas da situação que o põe em confronto 
com o ethos familiar e com sua fé. Em outras palavras, cumpri-se, de certa forma, e de maneira 
parcial, a anagnórisis. O reconhecimento ou anagnórisis é uma mudança do desconhecimento 
ao conhecimento. Trata-se de uma “descoberta ou reconhecimento mediante a qual os per-
sonagens obtêm, finalmente, os conhecimentos essenciais que lhes faltavam” (Danzinger e 
Johnson 1974: 133).
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De fato, André tem total consciência de seus atos. Por ser tratado de modo metafórico, de 
grave violência, o tema do incesto aparece no romance como uma necessidade, e provoca um 
sentimento de “terror e piedade” próximo da catarse aristotélica. O sofrimento do herói pro-
voca expiação ou purificação que exerce sobre o público compaixão pelo herói e medo por si 
mesmo. O espectador passa por uma experiência emocional que Aristóteles (1993) denominou 
de purgação ou catarse, fundamental à teoria aristotélica da tragédia, que “através da piedade 
e do medo, realiza a adequada purgação dessas emoções” (Danzinger e Johnson 1974: 
136). 

A partir daí outros acontecimentos se seguirão em direção à catástrofe. A “volta do filho”, 
que não é pródigo, é feita pelo irmão mais velho incumbido de levá-lo de volta ao lar. Pedro 
alcança seu objetivo, todavia, é a partir do regresso, segundo os moldes bíblicos (alegria da 
família, festa de comemoração), que se percebe a reversão do mito mais claramente. André 
diz: “__ não resta outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a expectativa da 
destruição de tudo” (166).

Cedendo aos apelos do irmão mais velho, André retorna para o seio da família predisposto 
a se deixar envolver pelos instintos, que marcariam irremediavelmente os outros membros da 
família. O destino, como sempre (ele sabia), o utilizaria como instrumento e se pronunciaria 
por meio dos desejos instintivos por Lula: “e me perguntava pelos motivos da minha volta, sem 
conseguir contudo delinear os contornos suspeitos do meu retorno” (172).

Aristóteles (1993) definiu peripécia ou peripetéia como a mutação dos sucessos no contrá-
rio, e esta inversão deve produzir-se verossímil e necessariamente; assim, entende-se peripécia 
como uma estratégia para surpreender o público e com isso ampliar o efeito trágico, já que 
este surgirá inesperadamente. Na tragédia sofocleana, o mensageiro de Corinto, que viera 
com o propósito de tranqüilizar Édipo e libertá-lo do terror que sentia nas relações com a mãe, 
descobrindo quem ele era, casou o efeito contrário. No que tange ao romance de Raduan, 
podemos elencar as peripécias da narrativa, que levaram o herói e sua família à degradação, 
propondo a fábula do romance: o acontecimento da festa de domingo; André cria sua própria 
doutrina; o relacionamento sexual de André com a cabra Sudanesa; o incesto de André e Ana 
na casa velha; o desequilíbrio psicológico de Ana; a partida de André; a ida de Pedro em busca 
de André; a revelação de André do incesto ao seu irmão Pedro; o retorno de André à casa de 
seu pai; o estupro de Lula por seu irmão André; a festa pelo retorno de André a casa; o apare-
cimento de Ana na festa trajada como uma figura decadente; e a revelação de Pedro a seu pai 
sobre o incesto, que culmina na catástrofe.   

A volta de André ao lar traz uma aparente (porém precária) paz ao ambiente já inviabili-
zado. A palavra do pai, oriunda da tradição dos Dez Mandamentos, das parábolas bíblicas, 
dos profetas e dos grandes pregadores cristãos, torna-se ineficaz, configurando a simbólica 
“lavoura arcaica”, e o resultado não poderia ser outro senão a tragédia: o pai mata a filha Ana, 
ao perceber que ela ama André, e depois, de modo não explícito no romance, também acaba 
por perder a vida. 

Lavoura arcaica tem muito de tragédia grega, pelo tema funesto e pelo tom elevado. Quan-
do é feita a revelação do incesto, a anagnórisis incide sobre o pai e não sobre o rapaz, visto 
que André é um anti-herói, que não reconhece sua culpa. As garras da moira dirigem-se para 
o pai.  Iohána, ao ver a filha em estado decadente, indaga a Pedro o que aconteceu. Pedro 
revela o incesto dos irmãos. Iohána reconhece os filhos que tem, sabendo do incesto, e se vê 
derrotado em tudo que pensou ser: “o alfanje estava ao alcance de sua mão, e, fendendo o 
grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental” (p. 192). 
Responsável direto pela catástrofe, o pai mata Ana, pois não conseguiu reconhecê-la. Ela seria 
a personificação do maligno, contra quem lutou toda sua vida: 
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Surgiu impaciente numa só lufada, os cabelos espalhando lavas, ligeiramente 
apanhados num dos lados por um coalho de sangue (que assimetria mais provo-
cadora!), toda ela ostentando um deboche exuberante, uma borra gordurosa no 
lugar da boca, uma pinta de carvão acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo 
apertando-lhe o pescoço, um pano murcho caindo feito flor da fresta escancarada, 
dos seios [...] induzindo com segurança [...] sua petulante decadência. (188) 

A peripécia e o reconhecimento são dois procedimentos freqüentemente utilizados para a 
construção da trama nos romances. 

As repercussões desse ato acabam, por sua vez, afetando André. Ao agir dessa forma, o pai 
também se mostra insolente, ministrando sua própria justiça e, ao mesmo tempo, ferindo o 
ethos da sociedade familiar, e, como castigo, as garras da moira vêm com a destruição de toda 
a família e a ciência de sua própria destruição: “e de todos, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o 
mesmo gemido desamparado Pai! [...] e de Pedro, prosternado na terra Pai! E vi Lula [...] rolan-
do no chão Pai! Pai!...” (193-194).   

Essa destruição ultrapassa a órbita da destruição meramente física e alcança a esfera psico-
lógica, a que destrói o ser humano. Iohána é quem assume o projeto catastrófico, que na tra-
gédia clássica atinge principalmente o herói. Em outras palavras: o criador mata a criatura para 
que a “etapa” se revista de pungência maior. O ethos se contrapõe com mais força. A figura do 
pai na vida de André é poderosa, pois se denuncia constantemente em suas falas e atitudes. 
Para ele, seu pai, até o momento da catástrofe, é alguém inatingível. Mas no momento que a 
comete André desfaz e reformula os sentimentos que tem por ele: pela primeira vez em sua 
vida sente (intimamente), pena de seu pai: “(pobre pai!)” (193). Consegue deixar de vê-lo com 
outros olhos e o vê apenas como homem: “essa matéria fibrosa palpável, tão concreta, não 
era descarnada como eu pensava, tinha substância, corria nela um vinho tinto, era sangüínea, 
resinosa, reinava drasticamente as nossas dores” (193).

André parece conseguir vê-lo com olhos de filho. O Iohána visto por André é um homem 
psicologicamente destruído, e dada a importância em sua vida, a destruição alcança o filho. Os 
olhos, disse Iohána, em certa ocasião, “são a cadeia do corpo e que se eles eram bons é porque 
o corpo tinha luz, e se os olhos não eram limpos é que revelavam um corpo tenebroso” (15).

Desse modo, André é um herói deslocado, desesperançado, longe do ethos social, e que se 
faz instrumento do poderoso destino, muitas vezes, fora da órbita religiosa, para que o caos 
se evidencie. Ele é vadio, carrancudo, egoísta, irresponsável, é um herói imoral. Sua busca é 
de uma vida corrompida, destruída, para si e para a família. Quando finalmente se concretiza 
o destino, ele se vê destruído também, através da destruição do pai, que exercia ainda certa 
influência sobre ele. O reconhecimento da destruição indireta de André, concluindo seu per-
curso de herói trágico, dá-se após uma possível morte do pai. André é alguém alquebrado, 
tentando recompor o que o pai edificou e ele destruiu. Pregando seus sermões tenta resgatar 
o pai, mas essa é uma tentativa de resgatar a si mesmo: “(Em memória de meu pai, transcrevo 
suas palavras)” (195). O início da frase “Em memória de meu pai” sugere uma possível morte 
do pai, porém não se torna claro se isso ocorreu exatamente no momento da catástrofe. Sua 
postura de resgatar os sermões que o pai pregava é uma atitude vã, uma vez que é impossível 
que a ordem se restabeleça. 

Essa desintegração (desorientadora) do ethos predominante aponta para o homem atual, 
incapaz de fincar raízes. Segundo Kothe, para o herói moderno “a vida aparece como um duro 
processo de enganos e desilusões” (1985: 63). A coerência diante das posturas diferenciadas 
está no fato de André ser um herói moderno, por isso um herói do avesso. O herói do avesso 
está sempre em divergência com o antigo. Porém, o percurso de André se coloca como o de 
Édipo, na questão intermediária entre o alto e o baixo. A queda de Édipo é por agir contra o 
ethos da sociedade, a de André contra o ethos familiar e religioso. André perde-se, às vezes, 



Estação Literária
Vagão-volume 2 (2008) – 1-120. ISSN 1983-1048

http://www.uel.br/pos/letras/EL

82

Thais Regina Pinheiro Gimenes (UEM)
Aspectos do Trágico na Tragédia Édipo-Rei e no Romance Lavoura Arcaica

num emaranhado existencial, num questionamento do mundo em que vive investindo contra 
a força do ethos familiar. A “considerável queda”, denominada por Lesky (1976), é o que faz a 
tragicidade do moderno, pois significa a queda da ilusão, da segurança e da felicidade.

Na tragédia sofocleana, Édipo sabendo de seu destino previsto pelo oráculo foge para que 
o mesmo não se concretize, afinal não quer ultrapassar o métron, para que depois lhe seja 
lançada a áte (cegueira da razão). Porém, justamente na sua fuga, devido à sua hamartía (falha 
trágica), começa a agir de acordo com o que lhe fora traçado pelos deuses. Mata seu pai Laio, 
casa-se com sua mãe Jocasta, ultrapassando o métron sem ter conhecimento disso. Quando 
finalmente lhe é feita a revelação do vidente cego Tirésias e do mensageiro de Corinto, que 
com suas “boas novas” sobre a morte do suposto pai de Édipo, é quem desencadeia o proces-
so que irá culminar na revelação da verdade, ele acaba reconhecendo seu erro (anagnórisis). 
A partir daí se deixa levar pela nêmesis (ciúme divino) até que a profecia se concretiza e o faz 
vítima do destino cego (moira). 

Não devemos ler Édipo como um homem “culpado” por erros imperdoáveis, mas sim como 
um homem que cometeu um erro ou falha por ter matado o pai e ter tido geração com a mãe. 
Édipo não é culpado, pois ele não é um indivíduo moderno. É um herói mítico que cometeu o 
pior dos erros e está sujeito à expiação. O que a modernidade nomeou culpa, segundo Gazolla 
(2001: 27-28), é “em seu sentido individual, um sentimento interior dilacerador, pertinente 
apenas àquele que se sente em dívida com o todo e/ou consigo próprio”, ao passo que nas 
tragédias o “erro” cometido não é responsabilidade de um homem, mas é previsível por todos, 
aceito e expurgado conjuntamente, apesar de praticado por alguns. Desse modo, a noção de 
“erro” foi sendo substituída pela de culpa, mas devemos manter a noção de falha ou “erro” 
como a mais adequada ao contexto das tragédias.  

A moira é um oráculo subentendido, uma vez que revela um fim terrível. Na ausência de um 
oráculo diretamente mítico, a predição oracular, em Lavoura arcaica, tem como fonte impul-
sora o tempo e o instinto, principalmente este último: “o tempo, o tempo é versátil, o tempo 
faz diabruras, o tempo brincava comigo” (95). O instinto, qual seja, o desejo sexual, é sempre 
regido por uma força maior: “que sopro súbito e quente me ergueu os olhos de repente? Que 
salto, que potro inopinado e sem sossego correu meu corpo em galope levitado?” (51).

Dessa forma, podemos afirmar que André, em relação ao percurso do herói clássico, sofre 
pequenos desvios, porém, são perfeitamente justificáveis, afinal trata-se não apenas de um 
herói trágico, mas de um herói trágico moderno. A narrativa que o encerra é moderna.

A angústia existencial faz com que André, tal qual os personagens machadianos, questio-
ne e corroa as posturas sociais num mundo, segundo ele, de famintos que não conseguem 
apaziguar sua fome: “__ acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas 
forças, fazem tudo que é possível, mas não conseguem apaziguar sua fome” (159). O alimento 
de que fala não seria, é claro o palpável, o comestível: “__  não falo deste alimento, participar só 
da divisão deste pão pode ser em certos casos simplesmente uma crueldade: seu consumo só 
prestaria para alongar minha fome” (161).

Além de angustiado, e possivelmente em decorrência disso, André é um herói decadente, 
tanto pelas características que já denominamos, como também pela busca da própria deca-
dência: 

Escapulindo da fazenda nas noites mais quentes, e banhando em fé insolente, 
comungava quase estremunhando, me ocultando com freqüência [...] escondendo 
de vergonha meus pés brancos [...] não era acaso sono provisório esse outro sono, 
ter minhas unhas sujas, meus pés entorpecidos, piolhos me abrindo trilhas nos 
cabelos, minhas axilas visitadas por formigas? (71-72).
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André como herói trágico moderno, é avesso, angustiado; decadente porque é essencial-
mente deslocado na família e no mundo em que vive. O peso de sua existência pode ser sen-
tido por seu “querer” (desejo) impossível de ser concretizado: “__ queria o meu lugar na mesa 
da família” (160).

Desse modo, como se pode perceber, por meio das reflexões que se fizeram no decorrer 
deste artigo, o romance de Raduan reveste-se de aspectos configuradores do trágico. Isso nos 
permite concluir que os elementos observados por Aristóteles na Poética contém dados valio-
sos sobre a estrutura fundamental não só da tragédia grega, mas também da elaboração artís-
tica do trágico em outras manifestações literárias, o que tem favorecido a utilização da Poética 
como um instrumental crítico para a análise da arte trágica em contextos os mais diversos.

Considerações finais

Lavoura arcaica, narrado em primeira pessoa, mostra-nos a alma “suja” de André, sua bus-
ca por liberdade e, por outro lado, o sufocante universo familiar no qual o rapaz origina-se, 
fatores que se juntam e sedimentam sua revolta e rebeldia, seja através da consumação do 
amor-sexo incestuoso, seja com a posterior fuga do jovem da casa paterna (apesar da flagran-
te analogia com a parábola bíblica, André é um filho pródigo sempiterno). 

O romance é uma versão moderna da parábola do filho pródigo. André personifica o dilema 
entre o desejo de ser amado, ter seu lugar à mesa da família e a ânsia por uma individualidade 
que lhe é negada (a família enquanto instituição plena e una só é possível através da anulação 
da individualidade de suas partes) e que lhe permitiria a satisfação de seus desejos impetuo-
sos. Incapaz de conter essa pulsão de destruição, ele opta por exilar-se, como um leproso de-
sejoso de poupar a todos da contaminação. Recalcado e reprimido, o corpo de André reclama 
seus direitos e exerce-os contra todas as leis, no incesto, que contraria os preceitos sagrados 
em que se apóia a lei paterna, ao mesmo tempo, em que se realizam as ambigüidades incons-
cientes da relação com a mãe. Nessa alusão à parábola, o filho pródigo aparece com conflitos 
sérios de relacionamento por conta do modelo da criação paterna, ou seja, nem todo o perfec-
cionismo da situação foi suficiente para impedir a desagregação familiar. 

As referências bíblicas são óbvias, não somente pela adaptação de uma parábola cristã, 
mas principalmente pela utilização da Palavra com todo o seu poder de Verdade. A Palavra 
é encarada assim pelo patriarca que se senta à mesa e obriga a família a ouvir seus sermões. 
Também é vista dessa forma pela família que ouve e condiciona sua vida àquelas histórias. E é 
também assim combatida pelo filho rebelde que se desespera ao perceber que essa “verdade” 
não explica seus desejos inconfessáveis nem os conforta ou perdoa quando esses afinal são 
realizados. A Palavra tem a pretensão de ser a portadora da Verdade, por meio da sua verbor-
ragia, de sua posição autoritária, de sua pretensa capacidade democrática de diálogo, mas é 
contrastada o tempo todo. A Palavra é confusa, rasa, inibidora, moralista e insuficiente.

Com efeito, a narrativa aponta para um universo primitivo, marcado desde o início pelo 
próprio título, no qual o caráter arcaico torna-se homológico. O texto constrói-se como um 
mythos, um tipo de narrativa peculiar a uma sociedade, com propriedade de mostrar uma 
significação particular para aquela cultura, remetendo à sua origem, sua história e sua estru-
tura social. Por remeter às origens é atemporal, sem designação espacial e fadada à repetição 
daquele modelo primordial. Como sustentador desse universo mítico há, em Lavoura arcaica, 
uma constante referência à Bíblia __ o livro primeiro, esse grande mythos subjacente ao texto 
literário ocidental. Lavoura arcaica é assim, a retomada da volta do filho pródigo numa versão 
marcada pelos questionamentos da modernidade: a abertura a novas interpretações, a frag-
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mentação da linguagem como tentativa de dar conta do real e das limitações, o questiona-
mento do fazer literário.  

Em Raduan Nassar, colhe-se a tradição e a inovação em dosagens equilibradas, sem exage-
ros formais. Conforme Leyla Perrone-Moisés, em “Da cólera ao silêncio” (1996), ensaio publi-
cado nos Cadernos de Literatura Brasileira, a força de Lavoura arcaica está na linguagem em 
que se narra essa tragédia familiar. Raduan Nassar solta o verbo, nesse corajoso e doloroso 
acerto de contas com suas origens e sua formação, que reprimido longamente na memória e 
no corpo vem à tona com extraordinário vigor. Impressiona o fôlego com que alinha e pontua 
seus extensos parágrafos, o tom ora recitativo trágico, ora lírico, o ritmo sabiamente modulado 
na passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos.

A dialética dos atos e dos pensamentos do homem diante do mundo perpassa toda a obra 
de Raduan: família e indivíduo, natureza e religião, sagrado e profano, afeto e compreensão, 
ordem e transgressão, lirismo e loucura, verborragia e silêncio, luz e sombra. As interpretações 
são infinitas, mas o tema é um só: o ser humano em toda sua complexidade e contradição. 
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