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RESUMO: Lavoura arcaica ressalta-se, possivelmente, como um dos mais tragicos (no sentido
aristotélico) romances brasileiros das Gltimas décadas. Desse modo, a finalidade deste trabalho &,
a partir de base tedrico-metodoldgica comparatista, investigar o romance Lavoura arcaica a fim
de verificar, alinhando com a producéo literaria classica, a saber, Edipo-rei, de Séfocles de que ma-
neira o moderno se reveste do classico, mas, sobretudo, buscam-se elementos de distanciamento
e de contato entre a producdo literaria do passado e a do presente, entre o que se considera
“classico” e o que se considera “moderno”.
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ABSTRACT: Lavoura arcaica underlines itself positively as one of the most tragic (in the Aristotelian
sense) Brazilian novels from the last decades. Thus, the aim of this work is, from the comparatist
theoretical methodological base, investigating the Lavoura arcaica novel in order to verify, joining
to a classical literary production Oedipus the king by Sophocles, from what way the modern covers
itself of the classic, but, above all, seeking elements of detachment and contact between literary
production from the past and from the present, between what is considered “classical” and what
is considered “modern”.
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CONSIDERACC)ES INICIAIS

Historicamente, por ocasiao da vindima, celebrava-se a festa do vinho novo a cada ano em
Atenas, e por toda Atica. Os companheiros de Baco se embriagavam e comecavam a cantar e
a dancar ao som de cimbalos até a exaustdo. Esses adeptos do deus do vinho disfarcavam-se
em sdtiros, que eram concebidos pela imaginagdo popular como "homens-bodes”. Assim, o
vocabulo “tragédia”, provavelmente, derivou-se de tragoidia, formado por tragos, bode e aoi-
dé, canto. Logo, temos “canto do bode”".

De acordo com outra interpretagéo, a tragédia é assim denominada porque se sacrificava
um bode sagrado a Dionisio no inicio de suas festas, pois, segundo a lenda, uma das ultimas
metamorfoses de Baco para fugir dos Titas, teria sido em forma de bode.

Existe ainda uma terceira hipotese para explicar a origem do vocabulo tragédia. Segundo
Brandao (1992), o termo adviria do fato de o poeta vencedor num concurso ditirambico re-
ceber como recompensa um bode. Muito se tem discutido sobre a etimologia dessa palavra,
mas esta dificil de se entrar num consenso, que se optou pela primeira versdo, como a mais
difundida. Desse modo:
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os significantes da tragédia sdo dionisiacos: a época da festa, o lugar da repre-
sentacdo, a indumentaria, tudo leva a Dionisio, mas o conteudo do drama tragico,
seu significado, na medida em que se pode dizer algo a seu respeito, indica uma
direcdo totalmente diferente, a julgar, claro esta, pela absoluta maioria das tragé-
dias que chegaram até os dias de hoje. (BRANDAO 1992: 31)

Em outras palavras, por mais elementos dionisiacos que contenha a tragédia, seu tema
quase nunca o é.

Consoante Gazolla (2001), a poesia tragica ndao mantém na modernidade seu significado
mais profundo de festa religiosa. Seus temas foram preservados na literatura, indicativos dos
grandes sofrimentos e da fragilidade dos homens, mas a celebra¢do a Dionisio ndo pode per-
sistir dada sua especificidade mitico-religiosa. O sentido que hoje temos de tragédia e que se
vincula ao adjetivo "tragico” faz que esquecamos sua conotacdo civica e mitica como substan-
tivo.

O substantivo tragédia é diferente do adjetivo tragico. O primeiro refere-se a um ritual re-
ligioso politico apresentado na forma de encenagdo, num espaco de grande visdo — o teatro —
para homens que vivem nas pdleis, e faz parte de uma série de outros eventos em homenagem
ao deus, enquanto o segundo, a um conjunto de caracteristicas advindas do género que atra-
vés do tempo passou a representar uma idéia filosofica. O termo tragico surge para qualificar
as produgdes artisticas nas quais a presenca de caracteristicas primordiais da tragédia grega
faz-se notdria, independentemente de terem sido escritas para serem encenadas. Sua mani-
festacdo da-se sempre de forma diferenciada, visto que o tragico ndo mais se revela em sua
totalidade. Existem apenas vestigios dessa especificidade a serem rastreados.

Para Gadamer, o tragico € "um fendmeno fundamental, uma figura de sentido, que nao
ocorre somente na tragédia [...] mas tem seu lugar também em outros géneros de arte [...] Na
verdade, nem se trata de um fendmeno especificamente artistico, na medida em que se encon-
tra também na vida” (1999: 212).

Nesse sentido, o presente trabalho visa discutir a possibilidade da presenca de elementos
tragicos no romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar a luz dos ensinamentos de Aristoteles
sobre o assunto. Busca-se pesquisar os possiveis indicios da influéncia da teoria classica no
texto de Raduan, nas situagdes em que se apresentam elementos de tragicidade. Na pratica,
pretende-se desenvolver uma leitura contrastiva entre Edipo-rei, de Séfocles e Lavoura arcaica,
de Raduan Nassar, a fim de se buscar elementos em que o sentido do tragico aproximam ou
distanciam o discurso de Raduan da tragédia de Séfocles. Empregaremos, entdo, o método
comparativo na tentativa de uma contribuicdo para uma leitura diferenciada do romance, com
vistas a uma aproximacao da fonte tradicional da tragédia classica, presumindo contribuir com
os estudos de Teorias Criticas.

O romance, publicado em 1975, filia-se & toda uma linhagem dramatica que vai desde Edi-
po-rei a Hamlet, atenta ao tom tragico, poético e biblico. Ao mergulhar nas profundezas do
inconsciente, nos vaos escuros da civilizagdo e da psiqué humana, Nassar consegue, ao menos
tematicamente, atingir a universalidade partindo de um plano rural e particular, abordando um
microcosmo familiar. Lavoura arcaica esta dividida em duas partes: a partida e o retorno. O en-
redo da obra se constitui de uma trama no ambiente de uma familia de costumes tradicionais.
André, o protagonista, jovem do meio rural, resolve abandonar sua casa no interior para morar
em um vilarejo. Foge, em parte, daquele modelo educativo inculcado pelo pai, o chefe do mo-
delo familiar repressivo, e, em parte, do grande amor que sentia por Ana, sua propria irma.

A verdade é que, passados anos de sua publicagdo, Lavoura arcaica, no que diz respeito a
certos impulsos e tensdes humanas nao envelheceu. Enquanto a estrutura familiar for mini-
mamente mantida, os dilemas, sofrimentos e crimes das paginas do escritor paulista seguirdo
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validos e universais. Ademais, o sucesso desse romance foi mais do que suficiente para que o
escritor paulista alcangasse notoriedade entre o publico, visto que, foi publicado na Franga, Es-
panha, Italia e Alemanha. Apesar disso, Raduan permaneceu conhecido apenas por um restrito
circulo de leitores.

De fato, dentre os poucos livros do autor, Lavoura arcaica ressalta-se, possivelmente, como
um dos mais tragicos (no sentido aristotélico) romances brasileiros das Ultimas décadas, fa-
zendo emergir de uma aparente felicidade um espurio envolvimento amoroso entre André, a
ovelha negra de uma familia de origem libanesa, e sua irma, Ana. Se o incesto &, na obra, o
elemento catalisador da tragédia maior, esta consiste na derrubada de todo um conjunto de
preceitos e regras, de uma moral tacanha construida ao longo de geracdes, enfim, da tradicdo
de um grupo unido por lagos familiares.

AspPecTOS DO TRAGICO NA TRAGEDIA EDIPO-REI E NO ROMANCE LAVOURA ARCAICA

Em torno da mesa conhecemos os personagens dessa tragédia, uma familia de imigrantes
libaneses baseada em uma rigida estrutura camponesa, patriarcal e religiosa. O pater familias,
sentado a cabeceira, imponente, opressor, responsavel por longas pregacdes antes das refei-
¢Oes. A partir dele, a familia se dispde as laterais da mesa: "O galho da direita era um desen-
volvimento espontaneo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma
cicatriz, como se a mae, que era por onde comegava, fosse uma protuberancia mérbida pela
carga de afeto” (1989: 156-157)~.

Sentado a direita do pai todo-poderoso esta Pedro, o primogénito, que é encarregado
de resgatar André, o filho prodigo e protagonista de Lavoura arcaica, que com sua partida e
posterior regresso inicia o processo de desintegracdo desse nucleo familiar como um cancer,
contagiando todo o galho esquerdo até a inevitavel implosdo dessa estrutura.

André apresenta, desde crianca, aspectos psicologicos que lhe denunciam o carater. Devido
a sua hybris, vista aqui como uma forca que leva ao desvio do ethos familiar, rejeita os ensi-
namentos religiosos do pai e do avd e cria sua propria doutrina, pela qual tenta ajustar seus
desejos instintivos, como o que sente por sua irma Ana. Em seu processo de dessacralizagdo do
ethos, André utiliza-se, para combaté-lo, dos sermdes do pai, predispondo-se para o desvio, e
manifestando sua insoléncia. Confronto como o que se segue serve como exemplo:

Pai "— E naquele mesmo instante trouxeram pao, um pao robusto e verdadeiro e
o faminto, gragas a sua paciéncia, nunca mais soube o que era fome”" (86).

André “— Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (109).

Por causa de sua hybris (insoléncia), André, como vimos, se desvia do ethos familiar e cria
sua propria “igreja”:

Tenho dezessete anos e minha saude é perfeita e sobre esta pedra fundarei
minha igreja particular, a igreja para o0 meu uso, a igreja que freqlientarei de pés
descalcos e corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava
acontecendo comigo pois me senti num momento profeta da minha prépria his-
toria (p. 89).

1 NASSAR. R. Lavoura arcaica. 3. ed. rev. pelo autor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. Todas as cita¢des
posteriores referentes a mesma edicdo, seguirdo apenas da pagina.
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A religido ancestral, o filho opde uma “religidgo” invertida, demoniaca e disjuntiva; as cerimo-
nias familiares, a missa negra do incesto.

E necessario lembrar que em nenhum momento toma sua impulsividade como exclusiva-
mente sua, mas sim gerada pelo destino, que é cego (moira), porque, segundo pensa, leva-o a
caminho da destruicdo. Na tragédia grega, os mais provaveis responsaveis pela queda do herdi
sao o destino ou os deuses.

Na tragédia grega, por sua vez, Edipo, por um lado, é dotado de extraordinaria estatura,
habilidade e argucia. Ndo sé é o senhor de Tebas, mas chegou a essa posicao gragas ao seu
préprio talento, principalmente quando resolveu o enigma da Esfinge; e cumpre os seus deve-
res com extrema seriedade, decidido como esta a descobrir 0 assassino para bem do seu povo.
Edipo, a quem o vidente Tirésias chamou de cego, apesar de sua visdo intata, acaba por adqui-
rir a introvisdo, que o leva a reconhecer em si mesmo o réu que estava procurando. Por outro
lado, enfurece-se facilmente em seus repetidos ataques de coélera contra os que lhe trazem
noticias adversas; e foi justamente esse traco de seu carater que o levou, inadvertidamente, a
matar o préprio pai numa encruzilhada. Edipo possui a espécie de soberba e orgulho enfatu-
ado, a confianga arrogante em si mesmo e em seu “talento inato”, a que os gregos chamavam
hybris.

Essa espécie de presuncdo ou vaidade espiritual passou a ser considerada a classica im-
perfeicdo tragica, que Aristoteles (1993) definiu como hamartia ou falha aristotélica, na qual
o herdi deve ter uma ligagdo com o pecado ou com o mal. Para Frye (1973: 207), a maioria
dos herdis tragicos se configura no cometimento da hybris, “um animo soberbo, apaixonado,
cheio de obsessao ou de arrojo, que acarreta uma queda moralmente inteligivel. Tal hybris é
0 agente precipitador normal da catastrofe”. A imperfeicdo tem o objetivo de fazer com que o
espectador aceite a queda do personagem, de nos poupar o espetaculo angustiante da der-
rota ou destruicdo de um homem bom e inocente. Quando a relacdo entre a imperfeicdo e a
queda, € menos direta, em que o destino ou os deuses desempenham um papel mais impor-
tante, vemos, numa forma igualmente terrivel, como o homem nao é o responsavel Unico por
suas acdes, mas deve, ndo obstante, assumir as consequéncias.

Apesar de sua insoléncia (falha tragica), Edipo é um homem exemplar. Sua busca é de vida
perfeita para si e para a familia. Ao lhe ser revelada a concretizacdo do destino que sempre
tentou lutar contra, se vé destruido, mas tem como ponto de equilibrio que sua punicdo e dos
seus sera necessaria para que se restabeleca a ordem social. Ao passo que o desejo incontro-
lavel de André torna-se uma das molas propulsoras do conflito do romance. Ana é o objeto de
sua conquista, por isso o estimulo da hamartia do her6i em busca da conquista dela, sendo a
hamartia também o motivo do conflito e do desfecho na tragédia.

Consumado o incesto (justamente na casa velha, sede histérica do ethos), o personagem
atinge o auge de seu sucesso (segundo a visao de André), pois, cometendo o incesto, e na
casa velha, ele rompe com o ethos familiar. Como ser “maligno”, rompe o “musgo do texto
dos mais velhos”, por meio de sua imaginacdo, de seu processo de sedugdo. André sente-se
confuso com a rejeicdo de Ana e sai de casa, mas ndo em busca de aventuras, como na para-
bola biblica, mas sim em busca de uma fuga de situagdes que o envolvem: a relacdo incestu-
0sa com a irma e o autoritarismo que abatia toda a familia por meio da figura austera do pai.
Sua partida apresenta-se como um reconhecimento definitivo da sua inaptiddo com o ethos
familiar. Existe nele o reconhecimento ndo da culpa, mas da situagdo que o pde em confronto
com o ethos familiar e com sua fé. Em outras palavras, cumpri-se, de certa forma, e de maneira
parcial, a anagnérisis. O reconhecimento ou anagnérisis € uma mudanca do desconhecimento
ao conhecimento. Trata-se de uma “descoberta ou reconhecimento mediante a qual os per-
sonagens obtém, finalmente, os conhecimentos essenciais que lhes faltavam” (DANZINGER e
JOHNSON 1974: 133).
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De fato, André tem total consciéncia de seus atos. Por ser tratado de modo metaférico, de
grave violéncia, o tema do incesto aparece no romance como uma necessidade, e provoca um
sentimento de “terror e piedade” proximo da catarse aristotélica. O sofrimento do heréi pro-
voca expiacdo ou purificagdo que exerce sobre o publico compaixao pelo heréi e medo por si
mesmo. O espectador passa por uma experiéncia emocional que Aristoteles (1993) denominou
de purgacdo ou catarse, fundamental a teoria aristotélica da tragédia, que “através da piedade
e do medo, realiza a adequada purgacao dessas emogdes” (DANZINGER e JOHNSON 1974:
136).

A partir dai outros acontecimentos se seguirdo em direcdo a catdstrofe. A "volta do filho”",
que nao é prodigo, é feita pelo irmao mais velho incumbido de leva-lo de volta ao lar. Pedro
alcanca seu objetivo, todavia, € a partir do regresso, segundo os moldes biblicos (alegria da
familia, festa de comemoracdo), que se percebe a reversdo do mito mais claramente. André
diz: "—nao resta outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a expectativa da
destruicao de tudo” (166).

Cedendo aos apelos do irmao mais velho, André retorna para o seio da familia predisposto
a se deixar envolver pelos instintos, que marcariam irremediavelmente os outros membros da
familia. O destino, como sempre (ele sabia), o utilizaria como instrumento e se pronunciaria
por meio dos desejos instintivos por Lula: “e me perguntava pelos motivos da minha volta, sem
conseguir contudo delinear os contornos suspeitos do meu retorno” (172).

Aristoteles (1993) definiu peripécia ou peripetéia como a mutagdo dos sucessos no contra-
rio, e esta inversdo deve produzir-se verossimil e necessariamente; assim, entende-se peripécia
como uma estratégia para surpreender o publico e com isso ampliar o efeito tragico, ja que
este surgird inesperadamente. Na tragédia sofocleana, o mensageiro de Corinto, que viera
com o propésito de tranquiilizar Edipo e liberta-lo do terror que sentia nas relacdes com a mée,
descobrindo quem ele era, casou o efeito contrario. No que tange ao romance de Raduan,
podemos elencar as peripécias da narrativa, que levaram o herdi e sua familia a degradacéo,
propondo a fabula do romance: o acontecimento da festa de domingo; André cria sua propria
doutrina; o relacionamento sexual de André com a cabra Sudanesa; o incesto de André e Ana
na casa velha; o desequilibrio psicolégico de Ana; a partida de André; a ida de Pedro em busca
de André; a revelacao de André do incesto ao seu irmao Pedro; o retorno de André a casa de
seu pai; o estupro de Lula por seu irmao André; a festa pelo retorno de André a casa; o apare-
cimento de Ana na festa trajada como uma figura decadente; e a revelacao de Pedro a seu pai
sobre o incesto, que culmina na catdstrofe.

A volta de André ao lar traz uma aparente (porém precaria) paz ao ambiente ja inviabili-
zado. A palavra do pai, oriunda da tradicdo dos Dez Mandamentos, das parabolas biblicas,
dos profetas e dos grandes pregadores cristaos, torna-se ineficaz, configurando a simbdlica
“lavoura arcaica”, e o resultado ndo poderia ser outro sendo a tragédia: o pai mata a filha Ana,
ao perceber que ela ama André, e depois, de modo nao explicito no romance, também acaba
por perder a vida.

Lavoura arcaica tem muito de tragédia grega, pelo tema funesto e pelo tom elevado. Quan-
do é feita a revelacdo do incesto, a anagnorisis incide sobre o pai e ndo sobre o rapaz, visto
que André é um anti-herdi, que nao reconhece sua culpa. As garras da moira dirigem-se para
o pai. Iohana, ao ver a filha em estado decadente, indaga a Pedro o que aconteceu. Pedro
revela o incesto dos irmaos. Iohana reconhece os filhos que tem, sabendo do incesto, e se vé
derrotado em tudo que pensou ser: “o alfanje estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o
grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dangarina oriental” (p. 192).
Responsavel direto pela catdstrofe, o pai mata Ana, pois ndo conseguiu reconhecé-la. Ela seria
a personificagdo do maligno, contra quem lutou toda sua vida:
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Surgiu impaciente numa sé lufada, os cabelos espalhando lavas, ligeiramente
apanhados num dos lados por um coalho de sangue (que assimetria mais provo-
cadora!), toda ela ostentando um deboche exuberante, uma borra gordurosa no
lugar da boca, uma pinta de carvao acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo
apertando-lhe o pescogo, um pano murcho caindo feito flor da fresta escancarada,
dos seios [..] induzindo com seguranca [...] sua petulante decadéncia. (188)

A peripécia e o reconhecimento sdo dois procedimentos freqlientemente utilizados para a
construcdo da trama nos romances.

As repercussdes desse ato acabam, por sua vez, afetando André. Ao agir dessa forma, o pai
também se mostra insolente, ministrando sua prépria justica e, ao mesmo tempo, ferindo o
ethos da sociedade familiar, e, como castigo, as garras da moira vém com a destruicdo de toda
a familia e a ciéncia de sua propria destruicdo: “e de todos, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o
mesmo gemido desamparado Pai! [...] e de Pedro, prosternado na terra Pai! E vi Lula [...] rolan-
do no chao Pail! Pail...” (193-194).

Essa destruicao ultrapassa a érbita da destruicdo meramente fisica e alcanga a esfera psico-
l6gica, a que destréi o ser humano. Iohana é quem assume o projeto catastrofico, que na tra-
gédia classica atinge principalmente o herdi. Em outras palavras: o criador mata a criatura para
gue a “etapa” se revista de pungéncia maior. O ethos se contrapde com mais forca. A figura do
pai na vida de André é poderosa, pois se denuncia constantemente em suas falas e atitudes.
Para ele, seu pai, até o momento da catastrofe, é alguém inatingivel. Mas no momento que a
comete André desfaz e reformula os sentimentos que tem por ele: pela primeira vez em sua
vida sente (intimamente), pena de seu pai: “(pobre pai!)” (193). Consegue deixar de vé-lo com
outros olhos e o vé apenas como homem: “essa matéria fibrosa palpavel, tdo concreta, ndo
era descarnada como eu pensava, tinha substancia, corria nela um vinho tinto, era sangtinea,
resinosa, reinava drasticamente as nossas dores” (193).

André parece conseguir vé-lo com olhos de filho. O Iohana visto por André é um homem
psicologicamente destruido, e dada a importancia em sua vida, a destruicdo alcancga o filho. Os
olhos, disse Iohana, em certa ocasido, “sao a cadeia do corpo e que se eles eram bons é porque
o corpo tinha luz, e se os olhos nao eram limpos é que revelavam um corpo tenebroso” (15).

Desse modo, André é um heroi deslocado, desesperancado, longe do ethos social, e que se
faz instrumento do poderoso destino, muitas vezes, fora da orbita religiosa, para que o caos
se evidencie. Ele é vadio, carrancudo, egoista, irresponsavel, € um herdi imoral. Sua busca é
de uma vida corrompida, destruida, para si e para a familia. Quando finalmente se concretiza
o destino, ele se vé destruido também, através da destruicdo do pai, que exercia ainda certa
influéncia sobre ele. O reconhecimento da destruicao indireta de André, concluindo seu per-
curso de herdi tragico, da-se apds uma possivel morte do pai. André é alguém alquebrado,
tentando recompor o que o pai edificou e ele destruiu. Pregando seus sermdes tenta resgatar
0 pai, mas essa € uma tentativa de resgatar a si mesmo: “(Em memoria de meu pai, transcrevo
suas palavras)” (195). O inicio da frase "Em meméria de meu pai” sugere uma possivel morte
do pai, porém ndo se torna claro se isso ocorreu exatamente no momento da catdstrofe. Sua
postura de resgatar os sermdes que o pai pregava é uma atitude va, uma vez que é impossivel
que a ordem se restabeleca.

Essa desintegracao (desorientadora) do ethos predominante aponta para o homem atual,
incapaz de fincar raizes. Segundo Kothe, para o herdi moderno “a vida aparece como um duro
processo de enganos e desilusdes” (1985: 63). A coeréncia diante das posturas diferenciadas
esta no fato de André ser um herdi moderno, por isso um herdéi do avesso. O herdi do avesso
esta sempre em divergéncia com o antigo. Porém, o percurso de André se coloca como o de
Edipo, na questdo intermediaria entre o alto e o baixo. A queda de Edipo é por agir contra o
ethos da sociedade, a de André contra o ethos familiar e religioso. André perde-se, as vezes,
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num emaranhado existencial, num questionamento do mundo em que vive investindo contra
a forca do ethos familiar. A “consideravel queda”, denominada por Lesky (1976), é o que faz a
tragicidade do moderno, pois significa a queda da ilusdo, da seguranga e da felicidade.

Na tragédia sofocleana, Edipo sabendo de seu destino previsto pelo oraculo foge para que
0 mesmo nao se concretize, afinal ndo quer ultrapassar o métron, para que depois lhe seja
langada a dte (cegueira da razdo). Porém, justamente na sua fuga, devido a sua hamartia (falha
tragica), comeca a agir de acordo com o que lhe fora tracado pelos deuses. Mata seu pai Laio,
casa-se com sua mae Jocasta, ultrapassando o métron sem ter conhecimento disso. Quando
finalmente lhe é feita a revelagdo do vidente cego Tirésias e do mensageiro de Corinto, que
com suas "boas novas” sobre a morte do suposto pai de Edipo, é quem desencadeia o proces-
so que ira culminar na revelagdo da verdade, ele acaba reconhecendo seu erro (anagnorisis).
A partir dai se deixa levar pela némesis (ciime divino) até que a profecia se concretiza e o faz
vitima do destino cego (moira).

Nao devemos ler Edipo como um homem “culpado” por erros imperdoaveis, mas sim como
um homem que cometeu um erro ou falha por ter matado o pai e ter tido geracao com a mae.
Edipo nao é culpado, pois ele ndo é um individuo moderno. E um heréi mitico que cometeu o
pior dos erros e esta sujeito a expiacao. O que a modernidade nomeou culpa, segundo Gazolla
(2001: 27-28), € “em seu sentido individual, um sentimento interior dilacerador, pertinente
apenas aquele que se sente em divida com o todo e/ou consigo proprio”, ao passo que nas
tragédias o “erro” cometido ndo é responsabilidade de um homem, mas é previsivel por todos,
aceito e expurgado conjuntamente, apesar de praticado por alguns. Desse modo, a nogcao de
“erro” foi sendo substituida pela de culpa, mas devemos manter a nocao de falha ou “erro”
como a mais adequada ao contexto das tragédias.

A moira é um oraculo subentendido, uma vez que revela um fim terrivel. Na auséncia de um
oraculo diretamente mitico, a predicdo oracular, em Lavoura arcaica, tem como fonte impul-
sora o tempo e o instinto, principalmente este Ultimo: “o tempo, o tempo é versatil, o tempo
faz diabruras, o tempo brincava comigo” (95). O instinto, qual seja, o desejo sexual, é sempre
regido por uma forca maior: “que sopro subito e quente me ergueu os olhos de repente? Que
salto, que potro inopinado e sem sossego correu meu corpo em galope levitado?” (51).

Dessa forma, podemos afirmar que André, em relacdo ao percurso do heroi classico, sofre
pequenos desvios, porém, sdo perfeitamente justificaveis, afinal trata-se ndo apenas de um
herdi tragico, mas de um herdi tragico moderno. A narrativa que o encerra € moderna.

A angustia existencial faz com que André, tal qual os personagens machadianos, questio-
ne e corroa as posturas sociais num mundo, segundo ele, de famintos que ndo conseguem
apaziguar sua fome: “—acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas
forgas, fazem tudo que é possivel, mas ndo conseguem apaziguar sua fome” (159). O alimento
de que fala ndo seria, é claro o palpavel, o comestivel: "~ nado falo deste alimento, participar s6
da divisao deste pao pode ser em certos casos simplesmente uma crueldade: seu consumo sé
prestaria para alongar minha fome” (161).

Além de angustiado, e possivelmente em decorréncia disso, André é um herdi decadente,
tanto pelas caracteristicas que ja denominamos, como também pela busca da propria deca-
déncia:

Escapulindo da fazenda nas noites mais quentes, e banhando em fé insolente,
comungava quase estremunhando, me ocultando com freqliéncia [...] escondendo
de vergonha meus pés brancos [...] ndo era acaso sono provisério esse outro sono,
ter minhas unhas sujas, meus pés entorpecidos, piolhos me abrindo trilhas nos
cabelos, minhas axilas visitadas por formigas? (71-72).
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André como herdi tragico moderno, é avesso, angustiado; decadente porque é essencial-
mente deslocado na familia e no mundo em que vive. O peso de sua existéncia pode ser sen-
tido por seu “querer” (desejo) impossivel de ser concretizado: “— queria o meu lugar na mesa
da familia” (160).

Desse modo, como se pode perceber, por meio das reflexdes que se fizeram no decorrer
deste artigo, o romance de Raduan reveste-se de aspectos configuradores do tragico. Isso nos
permite concluir que os elementos observados por Aristételes na Poética contém dados valio-
sos sobre a estrutura fundamental ndo sé da tragédia grega, mas também da elaboracao artis-
tica do tragico em outras manifestagdes literarias, o que tem favorecido a utilizacao da Poética
como um instrumental critico para a analise da arte tragica em contextos os mais diversos.

CONSIDERACOES FINAIS

Lavoura arcaica, narrado em primeira pessoa, mostra-nos a alma “suja” de André, sua bus-
ca por liberdade e, por outro lado, o sufocante universo familiar no qual o rapaz origina-se,
fatores que se juntam e sedimentam sua revolta e rebeldia, seja através da consumacdo do
amor-sexo incestuoso, seja com a posterior fuga do jovem da casa paterna (apesar da flagran-
te analogia com a parabola biblica, André é um filho prédigo sempiterno).

O romance é uma versao moderna da parabola do filho prodigo. André personifica o dilema
entre o desejo de ser amado, ter seu lugar a mesa da familia e a ansia por uma individualidade
que lhe é negada (a familia enquanto instituicdo plena e una sé é possivel através da anulagdo
da individualidade de suas partes) e que lhe permitiria a satisfacdo de seus desejos impetuo-
sos. Incapaz de conter essa pulsdao de destruicao, ele opta por exilar-se, como um leproso de-
sejoso de poupar a todos da contaminagdo. Recalcado e reprimido, o corpo de André reclama
seus direitos e exerce-os contra todas as leis, no incesto, que contraria os preceitos sagrados
em que se apoia a lei paterna, ao mesmo tempo, em que se realizam as ambiglidades incons-
cientes da relacdo com a mae. Nessa alusdo a parabola, o filho prédigo aparece com conflitos
sérios de relacionamento por conta do modelo da criacdo paterna, ou seja, nem todo o perfec-
cionismo da situacdo foi suficiente para impedir a desagregacao familiar.

As referéncias biblicas sdo dbvias, ndo somente pela adaptacdo de uma parabola crist3,
mas principalmente pela utilizacdo da Palavra com todo o seu poder de Verdade. A Palavra
€ encarada assim pelo patriarca que se senta a mesa e obriga a familia a ouvir seus sermdes.
Também é vista dessa forma pela familia que ouve e condiciona sua vida aquelas historias. E é
também assim combatida pelo filho rebelde que se desespera ao perceber que essa “verdade”
ndo explica seus desejos inconfessaveis nem os conforta ou perdoa quando esses afinal sdo
realizados. A Palavra tem a pretensao de ser a portadora da Verdade, por meio da sua verbor-
ragia, de sua posicdo autoritaria, de sua pretensa capacidade democratica de didlogo, mas é
contrastada o tempo todo. A Palavra é confusa, rasa, inibidora, moralista e insuficiente.

Com efeito, a narrativa aponta para um universo primitivo, marcado desde o inicio pelo
proprio titulo, no qual o carater arcaico torna-se homoldgico. O texto constréi-se como um
mythos, um tipo de narrativa peculiar a uma sociedade, com propriedade de mostrar uma
significacdo particular para aquela cultura, remetendo a sua origem, sua histéria e sua estru-
tura social. Por remeter as origens é atemporal, sem designacgdo espacial e fadada a repeticdo
daquele modelo primordial. Como sustentador desse universo mitico ha, em Lavoura arcaica,
uma constante referéncia a Biblia — o livro primeiro, esse grande mythos subjacente ao texto
literario ocidental. Lavoura arcaica é assim, a retomada da volta do filho prodigo numa versao
marcada pelos questionamentos da modernidade: a abertura a novas interpretac¢des, a frag-
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mentac¢ao da linguagem como tentativa de dar conta do real e das limitacbes, o questiona-
mento do fazer literario.

Em Raduan Nassar, colhe-se a tradicao e a inovagdo em dosagens equilibradas, sem exage-
ros formais. Conforme Leyla Perrone-Moisés, em “Da célera ao siléncio” (1996), ensaio publi-
cado nos Cadernos de Literatura Brasileira, a forca de Lavoura arcaica esta na linguagem em
que se narra essa tragédia familiar. Raduan Nassar solta o verbo, nesse corajoso e doloroso
acerto de contas com suas origens e sua formacado, que reprimido longamente na memoria e
no corpo vem a tona com extraordinario vigor. Impressiona o félego com que alinha e pontua
seus extensos paragrafos, o tom ora recitativo tragico, ora lirico, o ritmo sabiamente modulado
na passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos.

A dialética dos atos e dos pensamentos do homem diante do mundo perpassa toda a obra
de Raduan: familia e individuo, natureza e religido, sagrado e profano, afeto e compreensao,
ordem e transgressao, lirismo e loucura, verborragia e siléncio, luz e sombra. As interpretagdes
sdo infinitas, mas o tema é um so6: o ser humano em toda sua complexidade e contradicao.
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