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RESUMO: O termo preceptora denota um deslocamento social, ja que, sem face definida, a mulher
ndo encontra na sociedade vitoriana um espelho que a identifique. Por isso, é comum associa-la
a louca ou a prostituta, negando sua insercao no espaco da feminilidade. Rotular a mulher nesses
termos significa exclui-la, anulando-a como Outro que ndo se encaixa em posicdo alguma. Na
obra, a protagonista passa por uma crise existencial: ora mae, ora prostituta, ora louca, a gover-
nanta transita entre querer desempenhar o papel de anjo do lar e extravasar seus desejos sexuais
reprimidos. O resultado dessa batalha interna é a perda da consciéncia culminando na adocédo
de uma postura paranodica. Desse modo, pretende-se discutir como essas trés fun¢des destinadas
a preceptora inglesa do século XIX acabam por dominar a jovem governanta de The Turn of the
Screw fazendo dela um caleidoscopio de mulher.

PALAVRAS-CHAVES: representa¢des do feminino, preceptora inglesa, repressao sexual, The Turn
of the Screw.

ABSTRACT: The term governess shows a social dislocation because, without a definite face, the
woman does not find in the Victorian society a mirror that can identify her. Because of that, it is
common to associate her with the mad woman or the prostitute, denying her entry in the feminine
space. Labeling the woman in these terms means exclude her and disallow her as the Other who
can not be in any position. In the novel, the protagonist goes through an existential crisis: some-
times she acts like a mother, sometimes she is a prostitute, sometimes she is completely crazy,
the governess is between to want be a perfect home angel and to express her repressed sexual
desires. The result of this inner battle is the lost of her conscience and it causes the adoption of a
paranoid behavior. So, our intention is to discuss how these three functions — mother, prostitute
and crazy women — noticed in the english governess of ninety century dominate the young gov-
erness of The Turn of the Screw.

KEY-WORDS: feminine representations, English governess, sexual repression, The Turn of the
Screw.

CONSIDERACOES INICIAIS

O termo preceptora foi usado por muito tempo para classificar trés tipos de funcdes de-
sempenhadas pela mulher: aquela que trabalhava numa escola, aquela que se deslocava até a
residéncia do patrdo para lecionar e, por ultimo, aquela que morava na casa do patrao, dando
aula para os filhos e fazendo companhia. Sua principal funcao era dar as criancas que cuidava
uma orientagdo moral e social e por trabalhar num ambiente refinado, de classe média, era
necessario que fosse uma substituta da mae, alguém com boa educacao a fim de perpetuar
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os valores vitorianos — geralmente filha de paroco (como em The Turn of the Screw) ou um
parente (MONTEIRO 2000: 12-13):

Entretanto, ao exercer por dinheiro funcdes da mulher doméstica, ela obscurece
a distincdo que depende a nocao de gender. Vé-se, assim, que a presenca da pre-
ceptora gera conflitos entre as dimensdes sexual e moral da mulher. (...) No entan-
to, ela, paradoxalmente, representava uma ameaca a estes mesmos valores, dentre
outros motivos, por sua prépria posicado social indefinida. (MONTEIRO 2000: 13)

Nesse sentido, por ser deslocada socialmente, sem face definida, “ndo encontrava nos dife-
rentes estamentos da sociedade vitoriana um espelho que a identificasse. Presente e ausente
ao mesmo tempo, qual sombra sem corpo, é desejada, temida e negada” (MONTEIRO 2000:
10). Por isso, é comum associar a preceptora a prostituta ou a louca, negando sua inser¢do
no espaco da feminilidade, Unico reservado a mulher na Inglaterra vitoriana. Rotular a mulher
nesses termos significa exclui-la, anulando-a como Outro que ndo consegue se encaixar em
posicao alguma. “Dessa forma, a mulher é “louca” ou “prostituta” porque é diferente. E é dife-
rente, também, porque vende o seu servi¢go” (MONTEIRO 2000: 15). Por esse motivo, percebe-
mos ao longo da narrativa o grande esforco que a governanta faz para aprender a governar a
si prépria, negando seu desejo de falar, de manifestar seus reais sentimentos e desejos e, por
fim, sufocando sua identidade.

Na obra, a protagonista passa por uma crise existencial: ndo sabe que posicao adotar, jus-
tamente por ndo ter uma identidade definida. Ora mae, ora prostituta, ora louca, a governanta
transita entre querer desempenhar o papel de mae (mesmo nao sabendo como isso deva ser
feito) e extravasar seus desejos sexuais reprimidos. O resultado dessa batalha interna é a perda
da consciéncia e do bom-senso culminando em atos insanos e na adogao de uma postura pa-
randica diante de determinados episédios. O que veremos a seguir € como essas trés funcdes
destinadas a preceptora inglesa do século XIX acabam por dominar a jovem governanta de The
Turn of the Screw fazendo dela um caleidoscépio de mulher.

1. O ANJO DO LAR: A PRECEPTORA COMO SUBSTITUTA DA MAE

Em The Turn of the Screw a governanta é uma tipica personagem vitoriana: atua como
anjo do lar e € uma mulher docil, contida e assexuada, em outras palavras, pura, sem macula.
Entretanto, a paixdo inexplicavel e ao mesmo tempo sobrenatural se constitui num elemento
antivitoriano, ja que a sexualidade feminina, nesta época, € um dado oculto. Percebe-se que a
moral vitoriana estrangula na sexualidade a relativa autonomia econémica e social conquista-
da. Entretanto, a governanta ndo é uma personagem emblematicamente vitoriana, justamente
ao optar por transcender a ordem estabelecida, por romper as amarras morais que a tolhiam.
Como preceptora, ela exerce uma funcao publica no espaco privado, “podendo, através do seu
saber, provocar mudangas de comportamento para a propria mulher, assim como ameacar,
pela sua fungdo, o dominio publico” (MONTEIRO 2000: 10).

Por ndo possuir nome, o que interessa é a sua funcao na narrativa e, assim, a governanta
de The Turn of the Screw é uma figura representativa da preceptora inglesa do século XIX. A
questao da perda da identidade pode ser explicada historicamente. As preceptoras eram mu-
Iheres submissas, desprotegidas, empobrecidas e com educacao primorosa — prendadas nas
artes, falantes de varios idiomas e com formacao religiosa —, geralmente sustentadas pelo pai
ou marido; com a morte deste, ela precisava recorrer ao trabalho para o seu sustento, esco-
Ilhendo a profissdo de preceptora por ser a mais compativel com o seu status social. Contudo,
no trabalho ela ficava numa posicao delicada: ndo estava no mesmo nivel dos patroes, mas era
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muito superior aos demais empregados para té-los como amigos. Por precisar se sustentar,
essas mulheres se viram de repente como pessoas desclassificadas, sem um lugar exato em
seu ambiente de trabalho.

Ao assumir a funcdo de preceptora, a governanta de The Turn of the Screw nao esta ligada
apenas aos instintos maternais, podendo sentir paixao e desejo. Sua liberdade sexual desperta
desejos “ndo naturais” e por isso tem que “lidar com um conflito fundamental e constante na
vida do lar: o conflito entre as dimensdes sexual e moral da mulher. Na verdade, para sufocar o
desejo do outro, a preceptora tinha que negar seu proprio desejo”(MONTEIRO 2000: 36). Assim
fica facil compreender porque nossa protagonista ora é tratada pelos criticos como modelo de
mulher inofensiva e assexuada num meio maligno cheio de fantasmas e criancas perversas; ora
€ considerada um ser marginal e perigoso, “capaz, por forca do apelo sexual, de perturbar-se
e trazer conturbagdo para a intimidade do lar, pondo em risco a fragil estrutura que sustenta
a vida privada da burguesia” (MONTEIRO 2000: 37). Esse modo de ver as coisas serviu para
que associassem o trabalho da preceptora ao processo da loucura ou da prostituicdo. Muitos
estudos do inicio do século XIX mostram que a maioria das mulheres em sanatérios tinham
sido preceptoras e associam esse tragico fim a repressao sexual e a agressao praticada contra
a vaidade feminina'.

Na novela jamesiana em questdo, a governanta faz um esforco tremendo para ser a perfei-
ta substituta da mae e, para isso, desempenha o papel da mulher “pura”. Por essa razao, sua
sexualidade deve ser reprimida ao extremo ficando reduzida a nada, ja que nado poderia se dar
ao luxo de ser uma mulher sexuada, com desejos, paixdes e impulsos erdticos. Além disso, a
necessidade em ser vista como mantenedora da ordem a faz querer para si o controle da pro-
priedade bem como dos seres que nela vivem. Essa tentativa de ser encarada como “a mae que
retorna ao lar” ja fica em evidéncia no primeiro capitulo quando ambiciona atrair a atengédo de
Flora para si, fazendo com que a crianca a ame e respeite.

Lessons, in this agitation, certainly suffered some delay; I reflected that my first
duty was, by the gentlest arts I could contrive, to win the child into the sense of
knowing me.Ispent the day with her out-of-doors; I arranged with her, to her great
satisfaction, that it should be she, she only, who might show me the place?. (23)

Caminhando pela mansao juntas, ambas vao construindo uma intimidade que, mesmo sen-
do forte, jamais ira se assemelhar a uma relagdo entre mae e filha, embora seja preciso admitir
que o elo entre as duas chega bem perto disso. E importante dizer que o intuito de se aproxi-
mar da menina é algo maquinado e nao espontaneo, haja vista que é necessario certo esforco
para que isso se efetive, em outras palavras, é preciso utilizar-se de “"gentlest arts” para “win
the child”. O verbo empregado — to win — é fortissimo no sentido que exprime ndo uma relagéo
de amizade, de parceira, de afeto; ao contrario, denota posse, autoridade, onde a governanta
aparece como sujeito e as criangas meramente como objetos. Isso se intensificard quando a
atencao se voltar para Miles, ainda mais porque o garoto parece alheio a tamanhos cuidados
e, apesar de gentil e educado, ndao se impressiona pelo tratamento que recebe nem se deixa
seduzir por tanta atencao.

Embora seu lado mée nao pareca ser seu ponto forte, é inegavel que ele exista e faz par-
te do carater da governanta da mesma maneira que o faz seu lado obscuro. Talvez no inicio

1 Em relacdo a esse assunto Maria Conceicdo Monteiro em Sombra errante: a preceptora na narrativa inglesa
do século XIX (Niter6i: EQUFF, 2000) nos oferece no primeiro capitulo um amplo estudo sobre a trajetéria histérico-
social dessa profissdo tdo importante na Inglaterra vitoriana.

2 Todas as citagdes sdo extraidas de JAMES, Henry. The Turn of the Screw (Sdo Paulo: Landmark, 2004). As tradu-
¢Oes sdo de Francisco Carlos Lopes e constam no mesmo volume citado. “As licdes, devido a essa agitacdo, sofreram
um atraso; refleti que meu primeiro dever era, pelas artes mais sedutoras que pudesse inventar, o de conquistar a
atencdo da menina. Passei o dia ao ar livre, tendo-a ao meu lado; dispus com ela, para sua grande satisfacdo, que
era ela, apenas ela, quem deveria, mostrar-me o lugar.”
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da narrativa, quando ndo ha fantasmas nem necessidade de exorcizar as criancas, ainda nao
seja possivel perceber o sentimento de prote¢do misturado com o de posse que perpetuara
por quase todo o texto, mas ja fica evidente que a governanta pretende criar um clima de
cumplicidade, de harmonia, mesmo tendo duvidas em relagdo a sua nova vida, a mansao, aos
empregados e as criancas. O que de fato nos parece ser bastante natural, j& que saira de uma
vida humilde e pacata entrando num mundo muito diferente do seu cheio de obrigacdes e res-
ponsabilidades. Além disso, o fato de encarar suas tarefas com seriedade desejando cumprir a
promessa que fizera ao patrdo em Londres demonstra certo senso de maturidade, apesar de
este ser aos poucos desconstruido e transformado em parandia.

O que se pretende enfatizar aqui é que seu desejo em ser substituta da mae pode ser per-
cebido ao longo de toda a historia e até mesmo na ultima cena da novela que muitos criticos
atribuem como um momento de redengao, de libertacdao do mal. A intencao de proteger as
criangas dos demonios que assombram Bly e de livra-las de todo o perigo que estes podem
causar faz parte do seu lado anjo, super-protetor e materno. Dessa forma:

ela transpde os limites do espaco reservado a mulher no sistema patriarcal. A
preceptora rejeita tanto o papel de Mrs. Grose, a mae assexuada, como a figura
sexualizada de Miss Jessel, e tenta também superar a figura autoritaria de Peter
Quint. Entretanto, ao rejeitar esses papéis, ndo consegue construir um papel para
si: nunca sera uma Jessel para Flora nem um Quint para Miles (MONTEIRO 2004:
132).

Mesmo nao sabendo que modelo adotar e optando por um sentimento de dominacao exer-
cido sobre as criangas, este pode ser, de certa forma, visto como algo bom, positivo, na medida
em que as intencdes sdo as melhores. Obviamente, temos consciéncia de que os resultados
nao sao de modo algum satisfatorios nem correspondem ao que esperamos de uma mae, mas
temos que ter em mente que para ela o caminho seguido é o mais correto e as conseqliéncias
— a morte de Miles e a crise de Flora — ja eram esperadas e sdo aceitas como atos vitoriosos.
Nesse sentido, é possivel compreender, como muitos criticos fizeram, o assassinato de Miles
como um gesto de benevoléncia extrema, ja que a preceptora finalmente o deixara livre dos
espectros, permitindo a libertagdo das forgcas malignas que o arrastavam. Como filha de um
paroco e fruto de uma educacao religiosa severa, a governanta encara qualquer ameaga como
uma luta entre o bem e o mal, onde as criancas sdo sempre as vitimas e por serem inocentes e
indefesas precisam de alguém que interceda por elas.

Sabemos que é impossivel dissociar a imagem de anjo e monstro quando pensamos na
governanta ndao nomeada de The Turn of the Screw, mesmo porque a segunda idéia parece
sempre muito mais aceitavel do que a primeira. Pensando nisso, nossa analise a partir de agora
se inclina a investigar esse outro lado, essa outra face que se imp&e com muito mais rigor, mais
forca e parece ser realmente o avesso de uma mulher com boas inten¢des, mas com atitudes
condenaveis.

2. A MULHER SEXUADA: A PRECEPTORA COMO PROSTITUTA

Como vimos acima, a figura da preceptora, além de substituta da mée, esta associada a
imagem da mulher louca e prostituta. Nesse ultimo aspecto, a governanta procura sufocar sua
sexualidade que ja é denunciada desde o prélogo por Douglas, um dos narradores da obra.
Apesar de tentar desfazer as conotacdes sexuais da posicdo da preceptora, Douglas “a mostra
na sua sexualidade ao revelar que esteve interessado nela” (MONTEIRO 2000: 130).
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Quando Douglas afirma que a governanta foi uma das mulheres mais agradaveis que ja
conhecera e que em sua posicao teria valor para qualquer um, bem como teria sido digna de
posicdes bem mais elevadas ouve-se um riso dos ouvintes e assim, se percebe a conotagao
sexual que o narrador implica a narrativa. “Dessa forma, a preceptora, como ser sexual, torna-
se o centro da discussao” (MONTEIRO 2000: 130), passando a despertar ainda mais curiosidade
na platéia quando o narrador sem nome sugere que estava apaixonada e Douglas concorda
com um riso meio sem jeito.

You are acute.

Yes, she was in love. That is, she had been. That came out — she couldn't tell her
story without its coming out. I saw it, and she saw I saw it; but neither of us spoke
on it. I remember the time and the place — the corner of a lawn, the shade of the
great beeches and the long, hot summer afternoon. It wasn't a scene for a shudder;
but oh!® (12)

A resposta que Douglas da aos espectadores e sua explicagdo de como tomou conheci-
mento da histdria que posteriormente narra, faz com que a credibilidade da governanta seja
diminuida ao ser revelado seu desejo. “O proprio grupo, as ladies, em volta da lareira, vao
embora, 0 que mostra uma visao tradicional das mulheres como tendo que estar fora dessa
economia sexual, ou, talvez para deixar espago para os homens descobrirem os “segredos” da
preceptora” (MONTEIRO 2000: 130).

Esse segredo é descoberto logo no terceiro capitulo de seu diario quando comega a fazer
suas incursdes pela mansao e demonstra ser uma mulher angustiada e visivelmente perturba-
da com sua nova condi¢do. Numa leitura mais profunda ja é possivel vislumbrar que para ela,
o fato de estar sozinha no enorme casaréo e de ter se apaixonado pelo patrdo que ndo vera
nunca mais sdo consequéncias de uma situagao incomum e dificil de controlar. A tentativa de
sublimar seu instinto sexual Ihe propicia o delirio, a criagdo para si mesma de situacdes onde
seus desejos possam ser satisfeitos e onde possa se sentir viva e feliz. Nao é a toa que o pri-
meiro vulto que vé é masculino e lhe aparece em cima de uma torre. Essa aparicdao merece ser
analisada com cuidado.

Durante um de seus rotineiros passeios a tarde pelos campos da mansdo, num periodo em
que as criangas estavam dormindo e o qual denominava como “my very hour”, a governanta
deseja, como numa historia romantica, se deparar com alguém, de repente. Vejamos seu deva-
neio.

Someone would appear there at the turn of a path and would stand before me
and smile and approve. I didn't ask more that that — I only asked that he should
know; and the only way to be sure he knew would be to see it, and the kind light of
it, in his handsome face.* (33 — grifo nosso)

Pela passagem fica claro que ela ndo quer encontrar qualquer pessoa, simplesmente para
conversar ou caminhar juntas a toa, mas "he”, alguém do sexo oposto, que tenha “a handsome

3 Vocé é perspicaz.

Sim, estava apaixonada. Quer dizer: tinha estado. Isso transpareceu — ela ndo poderia ter contado a sua historia
sem que isso transparecesse. Notei, e ela notou que eu notei, mas nenhum de nds tocou no assunto. Lembro a hora
e o lugar — um canto de gramado, a sombra de grandes faias e a tarde longa e quente de verdo. Nao era cenario
para um arrepio, mas...!

4 Alguém apareceria la na curva do caminho, ficaria diante de mim, sorridente e aprovador. Eu ndo pedia mais
que isso — queria apenas que ele soubesse; e o Unico meio de saber que ele sabia seria ver isso, e o efeito luminoso
e agradavel disso, no seu belo rosto.
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face” e a aprove com um sorriso. Isso quer dizer que, numa tarde, devaneando romanticamen-
te, ela imagina que seria emocionante encontrar-se com a bela figura do tio que a impressio-
nara. E nesse momento que, miraculosamente, sua fantasia se torna real e surge, num local
muito alto, o homem que povoara seus sonhos.

He did stand there! — but high up, beyond the lawn and at the very top of the to-
wer. (...) This tower was one of a pair — square, incongruous, crenellated structures
— that were distinguished, for some reason, though I could see little difference, as
the new and the old.® (34 — grifo nosso)

Nao é coincidéncia que a primeira aparicao se dé no alto de uma torre, simbolo do sagra-
do elevado em diregao ao céu. A torre também simboliza o acordo orgulhoso e tiranico, ao
mesmo tempo em que relaciona confusao, dispersao e catastrofe. Na tradicao cristd, a torre
tornou-se simbolo de vigilancia e ascensdo (CHEVALIER & GHEERBRANT 1994: 888-89). Nesse
sentido, levando em conta a simbologia do objeto onde Peter Quint aparece, podemos dizer
que o fantasma transmite uma idéia de superioridade, na medida em que assume uma posicao
privilegiada como garantia de observagao constante.

Além disso, estar em pé num objeto falico vai ao encontro da necessidade em encontrar al-
guém do sexo oposto para satisfacdo de um desejo contido. Sendo assim, a torre pode perfei-
tamente representar o 6rgado genital masculino, objeto de desejo da governanta. Como obser-
vou Peter Schwenger (1989: 106-107), o pénis € uma tematica peculiar do modo masculino de
escrever. Sendo o “instrument of the adolescent’s awakening virility, center and symbol of his
manhood to the adult, the penis has enormous importance in the life of the male and very little
in literature.”® Segundo o autor, o pénis possui a qualidade de independéncia do corpo, ja que
tem movimentos préprios e quando ndo sublimado inteiramente é representado apenas como
um objeto inserido num contexto eroético geral, como é o caso de The Turn of the Screw. Por
retratar um desejo sexual ndo sublimado e com consequiéncias tragicas, a obra apresenta, em
diversos momentos, um contexto erético grotesco. Ainda de acordo com Peter Schwenger:

the grotesque implies an underlying terror arising from the sense that things are
out of control. There is a force behind the grotesque that is inhuman, both stupid
and vital at the same time. It is a force strongly bound up with the physical; it is
a force that goes to extreme. By virtue of its excesses, it deforms proportion and
classical contours. In this respect, it is allied to caricature. But whereas caricature
exaggerates features which express individual character, the grotesque absorbs
individuality entirely into the inhuman’. (1999: 108)

Isso sem falar na descricao do homem:

he has red hair, very red, close-curling, and a pale face, long in shape, with strai-
ght, good features and little, rather queer whiskers that are as red as his hair. His
eyebrows are, somehow, darker; they look particularly arched and as if they might

5 Ele estava Ia! — mas num ponto alto, para além do gramado e bem no topo da torre. (...) Essa torre era uma
das duas — estruturas quadradas, incongruentes, ameadas — que eram definidas, por alguma razdo, como a velha e
a nova, embora eu visse pouca diferenca entre elas.

6 Instrumento do despertar da virilidade adolescente, centro e simbolo da virilidade adulta, o pénis tem uma
importancia enorme na vida do homem e muito pouco na literatura (tradugdo nossa).

7 O grotesco implica num terror real que cresce a partir do senso de que as coisas estdo fora de controle. Ha
uma forca por tras do grotesco que é inumana, ao mesmo tempo em que estupida e vital. E uma forca fortemente
ligada ao fisico; é uma forga que caminha para o extremo. Através da virtude de seus excessos, ela deforma os con-
tornos classicos e proporcionais. A esse respeito, esta aliada a caricatura. Mas enquanto a caricatura exagera nas
caracteristicas, as quais expressam a personalidade individual, o grotesco absorve inteiramente a individualidade o
inumano (traducdo nossa).
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move a good deal. His eyes are sharp, strange — awfully; but I only know clearly
that they're rather small and very fixed. His mouth’s wide, and his lips are thin, and
except for his little whiskers he’s quite clean-shaven. He gives me a sort of sense of
looking like an actor.? (47)

Essa é sem duvida a descricdo fisica mais detalhada de toda a narrativa e para quem estava
distante e o achou "awfully”, o retrato tragado estd detalhado demais, beirando a satisfacao.
Note que os adjetivos empregados pela narradora, assim como tudo na obra, séo contrastan-
tes, exprimindo uma forte idéia de ambigiidade, ndo em relacdo ao carater do personagem
Quint, mas naquilo que a governanta deita o olhar. Tudo para ela é ambiguo: desde o aspecto
da propriedade até ao intimo das personagens e por isso precisa fantasiar para poder existir
num meio onde nada a satisfaz realmente. Incapaz de assumir sua condi¢do de felicidade e
seus desejos sexuais, ela cria situagdes para provar que nem a mansao e nem as criangas sao
téo perfeitas como pareciam.

O que ela ndo sabe é que a visdo se tratava de um espectro, “mas a motivacao romantica,
mesmo através do horror que sentira quando a verdade |he for revelada pela servidora, perma-

necera” (LOPES 2004: 7) — "an extraordinary man” (34). Num primeiro momento, a governanta
o julgou

um intruso intoleravel — na verdade, era alguém da casa. E assim comecara a
desesperadora tentativa de proteger as criancas de verem o fantasma — mais tarde,
fantasmas — até que outra descoberta, mais aterradora, se impora: as criangas sa-
bem e, na verdade, escondem que sabem, encontrando-se com os espectros furti-
vamente. E caso para enlouquecer, e ndo é de todo implausivel que o manuscrito
tenha sido engendrado por uma mulher louca. (LOPES 2004: 7)

Contudo, a aparicdo de Quint, mesmo sendo excitante e reveladora, ndo é exatamente o
gue havia pretendido para si naquele fim de tarde. Ela admite que aquele homem em pé na
torre ndo era exatamente a pessoa que deseja e sente algo estranho, um misto de surpresa
e perplexidade. Ora, ndo é de se estranhar que uma jovem timida (como ela mesma se auto-
nomeia), ao passear sozinha ao crepusculo, afastada da casa, de repente encontre um homem
desconhecido num lugar solitario e ndo tenha medo? N&o sinta a menor vontade de gritar
ou mesmo de correr? Ao contrario, opta por encara-lo tentando ver se a figura se tratava de
alguém conhecido em Harley Street. Sua frieza é tanta que pode vé-lo apoiar as maos no pa-
rapeito, andar de um lado para outro na torre e em momento algum sentiu um arrepio sequer,
sO se preocupou com o fato deste ndo usar chapéu, um estranho “sign of familiarity”.

Apos a cena, a governanta volta a mansao e encontra Mrs. Grose no hall de entrada. A nar-
radora acredita ter caminhado umas trés milhas ja que estava escurecendo quando retorna.
Mrs. Grose, a seu ver, parece muito satisfeita em encontra-la, até certo ponto aliviada e, por
isso, a jovem preceptora decide poupa-la do que acabava de lhe acontecer. Nesse reencontro
é interessante observar como a governanta encara Mrs. Grose parecendo repetir o que minu-
tos antes Quint fizera com ela, numa tentativa de transferéncia de papéis, o que mais adiante
sera repetido em muitos outros momentos da narrativa.

Nesse momento, a preceptora toma conhecimento da sua sexualidade, vai para
fora da casa e simula o papel de Quint, repetindo a cena, olhando para dentro. O
olhar sugere tanto uma marca da sexualidade quanto o seu controle. E significativo

8 Ele tem cabelo ruivo, bem ruivo e crespo, e um rosto palido, alongado, com fei¢es regulares, e suicas curtas,
esquisitas, tdo ruivas como o cabelo. As sobrancelhas sdo um pouquinho mais escuras; parecem particularmente
arqueadas, como que dotadas de boa capacidade de movimento. Seus olhos sdo penetrantes, estranhos — de um
modo medonho; mas sé sei com clareza que eles sdo pequenos e muito fixos. A boca é larga, e os labios sao finos,
€, a ndo ser pelas suicas curtas, ele é bem barbeado. Deu-me a impressdo de parecer-se com um ator.
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que o olhar de que a preceptora tenta se apropriar seja de alguém pertencente a
uma classe social inferior, mas ndo é de surpreender. A diferenca de classe entre a
preceptora e Quint suaviza, mas ndo apaga, o desequilibrio de poder que resulta
da diferenca de gender. A preceptora, que foi por dois momentos o objeto de olhar
de Quint, procura inverter a posigao para ser sujeito, para se apropriar do seu lugar.
Entretanto, quando olha para dentro, o seu olhar vé Mrs. Grose, a governanta, que
desempenhava em Bly um papel maternal (MONTEIRO 2000: 132).

Na narrativa, Mrs. Grose € uma mulher décil, carinhosa e simpatica, o prototipo da mae; em
contrapartida esta Miss Jessel, a antiga preceptora, a imagem da prostituta, pois havia se rela-
cionado sexualmente com Peter Quint. De acordo com Mrs. Grose, Miss Jessel “was infamous”
(p.61) e, por isso, pagou com a vida, morrendo em circunstancias tdo pouco mencionadas.
“Porém ndo é o ceder que ameaca a preceptora, mas o fato de ela agir como sujeito, ou seja,
de ocupar uma posicdo tradicionalmente atribuida ao homem” (MONTEIRO 2000: 132). Esse
"agir como sujeito” pode ser percebido através da dominacao que a jovem governanta impd&e
as criancas, mas acaba fracassando, ja que insiste em resistir aos impulsos sexuais da antiga
preceptora e ndo consegue agir como Quint. Nesse sentido, “ela ndo pode ocupar o lugar do
homem e ndo encontra um modelo feminino para seguir” (MONTEIRO 2000: 132).

3. DESTRUTIVIDADE E CRUELDADE: A LOUCURA ANUNCIADA

Nos anos 20, Freud formulou a teoria de que a paixdo de destruir, ou "o instinto de morte”,
era considerada de mesma poténcia a da paixdo de amar, ou o “instinto de vida”, sexualidade.
Para o autor, a agressividade do homem, expressa no seu comportamento perante situacdes
de risco (como guerras, perdas significativas, conflitos pessoais, etc.) esta relacionada a um
instinto programado, inato, que procura o momento exato, a ocasido propicia para ser descar-
regado (FROMM 1975: 21-22).

De acordo com Erich Fromm (1975: 24), ha duas espécies inteiramente diferentes de agres-
sdo. A primeira, aquela que compartilhamos com os animais, € um impulso programado para
atacar ou fugir, quando a sobrevivéncia é ameacada; é a chamada agressao defensiva ou “be-
nigna”, esta a servico da manutengdo da ordem na natureza e cessa quando a ameaca deixa
de existir. O outro tipo de agressdo, a “maligna”, ou seja, a crueldade e a destrutividade, €
especifico da espécie humana; “nado existe na maioria dos mamiferos; ndo é filogeneticamente
programado nem biologicamente adaptativo; ndo tem finalidade alguma e sua satisfacao € vo-
luptuosa, ldbrica” (FROMM 1975: 24). Ao segundo grupo podemos incluir as paixdes humanas,
como a paixao pelo amor, pela ternura, pela liberdade, assim como a volupia da destruicao, do
sadismo, do masoquismo, do poder. Essas paixdes

sdo respostas as necessidades existenciais que, a sua vez, acham-se arraigadas
nas proprias condi¢des da existéncia humana. (...) Os instintos sdo respostas as ne-
cessidades fisiolégicas do homem, as paixdes que se acham enraizadas no carater
e que o condicionam sao respostas as suas necessidades existenciais, e sdo especi-
ficamente humanas (FROMM 1975: 26).

Isto posto, fica nitido que em The Turn of the Screw a preceptora apresenta o segundo
tipo de agressao e seu instinto cruel beira a loucura. Muito se tem falado nesse trabalho que o
seu esforco de protecdo as criangas deixa de ser uma atitude saudavel (e natural consideran-
do a posicdo que ocupa — substituta da mae) e se transforma numa caga ao demonio, onde
todo mundo é prejudicado e os danos sédo irreversiveis. Na obra, ha uma simbiose entre o
gue Fromm (1975: 31) chamou de paixdes humanas “boas” e “mas”, em outras palavras, suas
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“paixdes racionais” como o amor e o zelo se misturam com as ditas “paixdes irracionais” como
a ambicao e a voracidade. Numa tentativa de dar um sentido a sua vida e transcender sua
existéncia banal e até mesmo enfadonha, a governanta relaciona seu amor a destruicdo e o
resultado dessa ma combinacdo é o assassinato de Miles, a morte simbdlica de Flora e a total
desordem em Bly. O trecho a sequir, Ultima cena do romance, quando a preceptora interroga
Miles a respeito da figura de Peter Quint na janela, mostra como essa confusédo de sentimentos
culmina numa tragédia ja anunciada:

I was so determined to have all my proof that I flashed into ice to challenge
him.

“Whom do you men by 'he’?"

"Peter Quint — you devil!” His face gave again, round the room, its convulsed
supplication. “Where?”

They are in my ears still, his supreme surrender of the name and his tribute to
my devotion.’ (158 — grifo nosso)

A partir do fragmento acima (e mesmo da cena como um todo), vamos perceber que se
havia uma intencao em descobrir a verdade acerca dos fantasmas e do contato destes com as
criancas numa tentativa de salva-las isso passa a ser uma mera justificativa para se fazer valer a
autoridade da governanta na casa. O seu instinto protetor, materno e amoroso é apenas uma
fachada para seus impulsos egoistas e destrutivos, todos com conotacdo sexual. Nutrindo um
sentimento possessivo por Miles e percebendo que ndo é o centro das atencdes, a preceptora
quer ter seus esforcos reconhecidos e, para isso, transforma carinho em rendicao, afeto em de-
vogao como se o garoto fosse uma presa, um animal indefeso que precisa ser enjaulado para
compreender que é amado. Essa paixdo destrutiva ou agressividade

é, antes de mais nada, ndo uma reacao aos estimulos que vém de fora, mas
uma excitacdo “elaborada internamente” que procura liberacdo e que encontrara
expressdo independente de qudo adequado o estimulo externo se apresentar: é
a espontaneidade do instinto que o torna tdo perigoso. O instinto que servia a
sobrevivéncia animal tornou-se “grotescamente exagerado” e passou a “funcionar
descontroladamente” no homem. A agressao transformou-se em ameaga ao invés
de ajuda para a sobrevivéncia. (LORENZ, 1966: 42)

Em outras palavras, a governanta nao precisa de um fato externo para liberar seus ins-
tintos mais cruéis, ao contrario, tudo ja estava incubado dentro dela, sua agressividade contra
as criangas nada mais é do que a liberacdo de uma excitacdo interna incontrolavel. A suposta
criacdo dos fantasmas, o seu comportamento perturbado e suas atitudes agressivas sdo meca-
nismos para obter aquilo de que necessita — atencdo, reconhecimento e amor. Isso porque “a
agressao, como qualquer outro comportamento, é aprendida puramente a base de se procurar
para si mesmo vantagem que esteja ao nivel 6timo” (FROMM 1975: 74). Na obra, a ocorréncia
do comportamento agressivo pressupde a existéncia de frustragcdes progressivas — nao ser
amada pelo patrao, ndo despertar a submissdao em Miles, ndo ser o centro das atengdes, ndo
conseguir lidar com sua sexualidade —, além de instigar um grande nimero de diferentes tipos
de reacdes como a possessividade, o medo e a loucura.

Erich Fromm (1975: 107) entende que o termo frustracdo pode conter dois significados:
o primeiro se refere “a interrup¢do de uma atividade em andamento, dirigida para um objetivo

9 Eu estava tdo decidida a obter todas as provas que me transformei em gelo para desafia-lo. “Quem vocé quer
dizer com ‘ele’?”

“Peter Quint — seu demdnio!” Seu rosto lancou novamente, vagando pelo quarto, uma convulsiva suplica.
“Onde?”

Ainda estdo em meus ouvidos sua rendi¢do suprema ao nome e seu tributo a minha devocao.

Estacio Literiria 36
Vagdo-volume 2 (2008) — 1-120. ISSN 1983-1048
http://www.uel.br/pos/letras/EL



Linda Catarina Gualda (UNESP-Assis)
A preceptora em The Turn of the Screw: o anjo do lar, a prostituta e a louca

(ex. uma pessoa, sexualmente excitada, que tivesse sido interrompida no ato do coito)” e o se-
gundo sentido faz aluséo a frustragdo como “negacao de um desejo ou de uma coisa almejada
— “privagdo” (ex. um homem que faz propostas a uma mulher e é repelido)”. Pensando nisso,
na obra jamesiana em estudo percebemos que a protagonista estd mais inclinada a segunda
conotacao do termo frustragdo, haja vista que se sente privada do amor depositado ao patrao
e futuramente a Miles. Além disso, se frustra com a ndo obtencdo da verdade por parte das
criangas em relagdo aos espectros, chegando a se irritar com o siléncio de Flora, as desconver-
sas de Miles e a atitude paliativa de Mrs. Grose.

Toda a sua existéncia em Bly esta associada a algo frustrante: ndo consegue desempenhar o
papel que lhe fora paga para realizar, ndo é capaz de conviver em harmonia com os habitantes
da manséao, ndo consegue cativar as criangcas de modo que confiem nela, ndo consegue resol-
ver o enigma dos fantasmas, nem salvar a pequena Flora dos demonios — Miss Jessel e Peter
Quint — e seu Unico consolo é que o garoto fora, enfim, liberto do mal gracas a sua coragem.
Todas essas ndo-realizagdes sao frutos de uma personalidade narcisista.

Considerando que o narcisismo pode ser descrito como um “estado da experiéncia em
que sé a prépria pessoa, seu corpo, suas necessidades, seus sentimentos, seus pensamentos,
seus atributos, tudo e todos que lhe pertengcam sao experimentados como plenamente real”
(FROMM 1975: 272), em The Turn of the Screw tudo aquilo que ndo constitui objeto das ne-
cessidades da governanta ndo é tido como interessante. Por essa razao, ela mal se lembra dos
demais criados que menciona no inicio da narrativa; Mrs. Grose é apenas uma companhia, ndo
uma amiga que merece ser ouvida e os fantasmas que rodeiam Bly “ndo sdo plenamente reais,
sdo percebidos apenas por meio de um reconhecimento intelectual, enquanto afetivamente
sem peso e sem cor” (FROMM 1975: 272).

Vale lembrar que tanto a antiga preceptora e o criado de quarto ja mortos nao sao veemen-
temente descritos durante o relato, ao contrario, eles surgem mais como uma névoa, como
presencas insinuantes que pairam no ar. Se atentarmos bem ao texto ndo ha nada de real
neles, justamente porque caprichar na construcao dos fantasmas, como disse James, resultaria
numa historia ruim. O que provoca pavor é a idéia que formamos acerca dos espectros e ndo
suas aparéncias. O que estda em jogo na novela é o que vai pela cabeca da protagonista e nao
a materialidade de duas almas penadas que assustam criancinhas. Mesmo porque o menos
importante na obra é a caracterizagdo dos fantasmas ou entdo o desfecho. “Importante é o
processo narrativo que expde a personagem preceptora as suas angustias e conflitos, contri-
buindo para, as vezes até de forma involuntaria, desmascarar a hipocrisia de uma época que a
lia e via como sombra errante” (MONTEIRO 2000: 137).

Na mente narcisista de uma narradora perturbada com toda uma gama de situacbes que
nao consegue resolver, a Unica coisa realmente importante é a sua convic¢ao subjetiva quanto
a sua perfeicao, a sua superioridade sobre os outros, as suas qualidades extraordinarias. E isso
nao é alcangado gragas ao seu relacionamento com os outros ou através de qualquer trabalho
real ou realizado devido apenas a seus méritos, longe disso, essa certeza que impde a todo o
momento é simplesmente uma idéia fixa que lhe atormenta e por ndo ser compartilhada se
transforma em parandia. Em outras palavras, por ter recusado assumir papéis definidos patriar-
calmente para as mulheres, por ousar, por dar uma volta a mais no parafuso sé Ihe resta, na
sociedade vitoriana do século XIX, o papel de louca (MONTEIRO 2000: 133).

Sendo assim, o limite ténue que separa a razao da insanidade ou entdo o amor do édio ou
mesmo o zelo da voracidade ndo existe em The Turn of the Screw. Essa linha imaginaria que
existe em nossa consciéncia e que nos permite viver em sociedade sem nos devorarmos faz
parte de uma construcao social e forma a base do interesse do homem pela vida. Os instintos
de vida (Eros) e morte (Tanatos) sdo categorias puramente naturais, “enquanto que as paixoes
que se enraizam no carater sdo categorias socioldgica, histérica” (FROMM 1975: 30). O relato
da governanta, sua paixao irracional pelas criangas (principalmente por Miles), seu desejo de-
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sesperado em manter a ordem (que ela diz ser na propriedade que mora, mas o que pretende
manter € a ordem sobre seus impulsos) sdo bons exemplos da ruptura dos limites que se im-
pde em nossas vidas de modo a permitirem uma convivéncia saudavel. Ao lutar para alcancar
seus objetivos, a preceptora esta na verdade lutando para assegurar a sua sanidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Em The Turn of the Screw, a mulher se mostra como uma personagem solta, desgarrada,
independente, exposta ao acaso e as complicacdes da existéncia. A fragmentagdo de perso-
nalidade da governanta faz dela um caleidoscopio de mulher que dissolve qualquer possibi-
lidade de ordem. Sua ambicédo pessoal em relagdo ao controle da propriedade que trabalha
seu impulso criador e protetor e o desejo de ter éxito e de ser amada sdo percebidos como
ameaca num meio onde a mulher deve se calar e aceitar as normas. Alias, o preco que infrin-
gird a familia para obtencao de suas realizagdes é alto até mesmo para ela. A satisfacdo em ter
conseguido afastar definitivamente o Mal é contrastada com o desespero em perceber que
agindo de maneira categorica afastara também seus entes mais queridos. Ao final da narracao,
restam-nos algumas duvidas: de que valeu tanto “esfor¢o”? Onde a governanta queria chegar
com atos tdo extremistas? O seu egoismo em conquistar a casa e a todos tinha a mesma inten-
sidade que seu amor pelas criangas?

No romance de Henry James, temos a personagem diante de sua sexualidade, em circuns-
tancias conflitivas, que implicam a existéncia de uma lei que deve ser respeitada. H4 um rom-
pimento da ordem simbolica e a partir do momento em que a governanta perde a nocao
de limite e o rompe, a personagem fica louca e mata. Nesse tipo de escrita, loucura e morte
caminham juntas num discurso psicético, pleno de delirios, em que ambas “sdo situacdes que
beiram o indizivel, o inominavel, o intangivel; situacdes as quais o discurso pode aludir, mas
que jamais podera definir, emoldurar” (BRANCO 1991: 52).

Apesar de ser uma mulher independente, forte e disposta a encarar a situagdo conflituosa
em que esta inserida, a jovem governanta ndo deixa de repetir o modelo falocéntrico de domi-
nacao, ja que ao final sucumbe as determinacdes do patriarcado: termina sozinha e reprimida,
vendo sua saida na loucura. Construida por um homem e sem voz na narrativa (vale lembrar
gue a governanta possui voz, mas esta é autorizada por um narrador anterior, Douglas), a
preceptora estabelece um padrdo feminino para todas as mulheres em qualquer lugar, redupli-
cando esteredtipos. Deslocada num meio a que ndo pertence, a governanta representa o lado
negativo da instancia de poder, o Outro!?, o estrangeiro, o inferior.
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