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O SENTIDO DA HISTÓRIA E A HISTÓRIA DO SENTIDO 
Sousândrade-Guesa em “O Inferno de Wall Street”

Ana Carolina Cernicchiaro (UFSC)

RESUMO: Se o sentido é a condição de verdade para a formulação do discurso histórico - pois 
o que se opõe ao verdadeiro, nos diz Deleuze, é o absurdo e não o falso -, calar a História (uma 
sempre mesma história dos vencedores), a lei e a ordem, pressupõe uma linguagem insubordi-
nada, que cesse a significação do semântico e chegue ao incompreensível. É nesse sentido de 
ilegibilidade que leio a fragmentação multidiomática de “O Inferno de Wall Street”, de Joaquim 
de Sousândrade, como uma tentativa de silenciar o discurso enquanto máquina delegatória de 
racionalização.
PALAVRAS-CHAVE: Sousândrade, poesia, história, linguagem.

ABSTRACT: Considering the sense as a condition of truth to formulate the historical discourse – 
because the opposite of truth, said Deleuze, is the absurd and not the false, to silence the History 
(the old same winners history), the law and the order, is needful an unsubordinated language, that 
stops the signification, achieving the incomprehensible. It’s in this sense of unlegible that I read 
the multidiomatic fragmentation of “O Inferno de Wall Street”, de Joaquim de Sousândrade, as an 
attempt to silence the discourse as a rationalization machine.  
KEYWORDS: Sousândrade, poetry, history, language

a poesia sempre tende à abolição da história, não porque a desdenhe e, 
sim, porque a transcende 

Octavio Paz 

Às portas do inferno, a inscrição dantesca (“Ogni sp’ranza lasciate, / Che entrate...” - vio-
lada como são as referências sousandradinas) nos convida a abandonar nossas esperanças 
e ilusões para desvendar a massa caótica e desarmônica dos balbucios, urros e gritos de 
todos aqueles que se definem (ou justamente permanecem indefiníveis) pelo que não pos-
suem, dos que estão à margem, dos deslocados, dos excluídos, dos desvalidos, dos Sousân-
drade-Guesas. 

Mais que um aviso, a mensagem é um convite: um convite à leitura que escreve em nós, a 
cada vez, um novo texto, um novo inferno; um convite à profanação da sacralidade da litera-
tura; um convite à constelação dos fragmentos, ao atravessamento do texto, à disseminação 
de seus sentidos, ao desregramento, a tudo aquilo que o arraste para além de sua raiz, origem 
e assinatura. 

Nessa errância tipicamente sousandradina, sigo as invenções-inversões de “O Inferno de 
Wall Street”�, o mais emblemático fragmento do poema épico O Guesa, de Joaquim de Sousa 

� O fragmento, que narra a chegada do guesa a Nova York, recebeu esse título de Haroldo e Augusto de Cam-
pos a partir de expressões do próprio poeta e teve de Sousândrade duas diferentes versões: a primeira publicada 
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Andrade – o Sousândrade (1832 – 1902). Composto por treze cantos, O Guesa, cujo nome sig-
nifica errante, sem lar (CAMPOS 2002: 47), é baseado no culto solar dos indígenas muíscas da 
Colômbia, segundo o qual uma criança roubada dos pais parte em peregrinação pela “estrada 
do Suna” antes de ser oferecida em sacrifício ao deus-sol. 

Em Sousândrade, o guesa errante vai muito além da estrada muísca e faz o percurso do 
próprio poeta, com quem se confunde no heroísmo sacrificial por uma América una, retirada 
de uma filiação luso-hispânica ou britânica, livre da colonização-exploração e da imoralidade 
do capitalismo liberal que aparecia nos Estados Unidos do final do século XIX. Essa identifica-
ção entre poeta e personagem é constantemente tratada pelos estudiosos de Sousândrade. 
Os concretistas Haroldo e Augusto de Campos, por exemplo, dizem que “ele se considerava 
um maudit, um guesa: - peregrino destinado ao sacrifício, na mitologia dos muíscas colombia-
nos” (CAMPOS 2002: 38). Em A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, Claudio Cuccagna 
descreve os diferentes pontos de conexão entre os dois “guesas”: “Sousândrade deve ter cons-
tatado que a figura e a função do guesa, em união com os outros elementos pertencentes à 
lenda, prestavam-se perfeitamente a uma representação alegórica de sua vida e da sua missão 
social...”. Entre esses pontos, o crítico italiano sugere a comum existência erradia e o fato de 
ambos serem “filhos da zona equatorial americana” e viverem uma “análoga situação de aban-
dono e de solidão”. Isso sem contar que, como um guesa, “Sousândrade considerava-se um 
novo herói civilizador americano” (CUCCAGNA 2004: 44). 

A partir dessa identificação, leio nosso poeta-personagem como um Sousândrade-Guesa. 
Esta fórmula não apenas assinala tal indecidibilidade, como também aponta para o caráter fic-
cional da particular leitura exposta aqui, uma leitura que não necessariamente passa pelas ver-
dades do autor ou de sua obra, mas antes abre uma possibilidade para pensar o presente num 
para além da história da literatura e da interpretação. Pois, ao sublime não nos cabe valorar ou 
encerrar nas amarras do sentido, seria reduzi-lo; cabe-nos apenas uma abertura ao errante e 
ao contingente, uma leitura sem a pretensão da objetividade, do fechamento, da conclusão ou 
da fixidez, que corre por um périplo infindável, como um guesa sousandradino ou um biblio-
tecário borgeano que repudia o supersticioso e vão costume de encontrar sentido nos livros.

No “Inferno” tudo o que se pode tocar são ruínas, que nosso herói-anti-herói errante abraça 
como esculturas sublimes, elogiando nelas sua fragmentação. Sem juntar os cacos, sob, sobre 
e entre os escombros constrói “O Inferno de Wall Street”, já, e desde sempre, uma ruína. 

Nas paredes que se levantam pelo progresso, pelo capitalismo, pela bolsa de valores, pela 
língua única, Sousândrade-Guesa busca apenas os vestígios da destruição, da Babel, do múlti-
plo, como quem quer calar uma racionalidade sólida, soberana e divisória, confundir uma voz 
totalizante e tirana, hiperartificializar uma linguagem triunfal e naturalizada, fragilizar hierar-
quias e dicotomias, substituindo o conceito pela força, pela energia das ruínas. 

Enquanto quebra do discurso, num discurso-antidiscurso, enquanto quebra da linguagem 
numa linguagem-antilinguagem, esse inferno tenta neutralizar a língua-arma que, mais do que 
instrumento de guerra é a própria guerra, mais do que instrumento de um sistema, é o próprio 
sistema. 

Como arma primeira de normalização e padronização, a linguagem se insinua a mais impla-
cável violência. Implacável, porque é ela que ensina a definição do homem e o constitui como 
sujeito; como diz Michel Foucault, estamos “inextricavelmente ligados aos acontecimentos 
discursivos. Em um certo sentido, não somos nada além do que aquilo que foi dito, há séculos, 
meses, semanas...” (FOUCAULT 2003: 258). Violenta, porque coage, interdita, divide, exclui e 
intimida. Na expressão de Roland Barthes, não se passa um dia “sem que cada um de nós seja 
submetido a intimidações de linguagem” (BARTHES 2004b: 136).

em Nova York, em 1877, com 106 estrofes no corpo do Canto VIII, e, a segunda, publicada em Londres, com certa 
polêmica a respeito de sua data (cf. LOBO, 1986: 57), com 176 estrofes no Canto X.
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Segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), enquanto transmissão de palavras de ordem, 
a linguagem revela, em seu cerceamento, ordenação e obediência, um caráter realmente polí-
tico. “A unidade de uma língua é, antes de tudo, política. Não existe língua-mãe, e sim tomada 
de poder por uma língua dominante” (DELEUZE e GUATTARI, 1995: 46). Para Foucault (2003: 
254), o discurso é um componente religado a outros componentes num sistema de poder. 
Trata-se de uma “vontade de verdade” que, apoiada sobre um suporte institucional, tende a 
exercer sobre os outros discursos uma espécie de pressão e de poder de coerção (FOUCAULT 
2006: 18). Explica ele:

Tudo se passa como se interdições, supressões, fronteiras e limites tivessem 
sido dispostos de modo a dominar, ao menos em parte, a grande proliferação do 
discurso. De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa 
e que sua desordem fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais 
incontrolável; tudo se passa como se tivessem querido apagar até as marcas de ir-
rupção nos jogos do pensamento e da língua. Há, sem dúvida, em nossa sociedade 
e, imagino, em todas as outras mas segundo um perfil e facetas diferentes, uma 
profunda logofobia, uma espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa 
massa de coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados, de tudo o que possa 
haver aí de violento, de descontínuo, de combativo, de desordem, também, e de 
perigoso, desse grande zumbido incessante e desordenado do discurso. (FOU-
CAULT 2006: 50)

Podemos potencializar essa idéia foucaultiana para pensar, também através de Borges —
para quem as línguas são intentos de ordenação do cosmos (BARRENECHEA 1976: 232), que, 
mais do que suprimir uma desordem, a linguagem é a própria ordem das coisas e tem como 
função primeira a classificação. Portanto, o cerceamento do inclassificável faz parte da estrutu-
ra do discurso, que exclui não apenas o caos, mas também quem o percebe.  Conforme explica 
Ricardo Piglia:

El Estado tiene una política con el lenguaje, busca neutralizarlo, despolitizarlo, y 
borrar los signos de cualquier discurso crítico. El Estado dice que quien no dice lo 
que todos dicen es incomprensible y está afuera de la época (...) Los que no hablan 
así están excluídos y esa es la noción actual de consenso y de régimen democrático 
.(PIGLIA apud ANTELO, 2003: 19)

A partir disso, percebemos, como Barthes, que, “numa sociedade dividida (pela classe social, 
pelo dinheiro, pela origem escolar), a própria linguagem divide” (BARTHES 2004b: 110) ao exal-
tar os sujeitos que estão dentro e rejeitar e ofender os que estão fora (BARTHES 2004b: 130). 

Para Foucault (2006), o mais evidente e mais familiar dos procedimentos de exclusão é a 
interdição, porque não se tem o direito de dizer tudo em qualquer circunstância e porque não 
é qualquer um que pode falar sobre qualquer coisa. Segundo o filósofo, em toda sociedade, a 
produção do discurso é “controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 
de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu aconteci-
mento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (FOUCAULT 2006: 9). 

Importante lembrar, no entanto, que todas essas formas de coerções são recobertas por um 
mito de naturalidade, um assujeitamento suave e quase imperceptível. Como explica Barthes, 
“na democracia moderna, a ‘persuasão’ e sua tékhne já não são teorizadas, porque o sistemá-
tico é censurado e porque, sob o efeito de um mito propriamente moderno, a linguagem é re-
putada ‘natural’, ‘instrumental’...” (BARTHES 2004b: 130). Para Foucault, em “A vida dos homens 
infames”, não se trata mais do poder de um monarca todo-poderoso, “a um só tempo princípio 
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político e potência mágica”, mas sim de uma rede fina, diferenciada, contínua, que utiliza a 
linguagem da observação e da neutralidade (FOUCAULT 2003:219). Trata-se, afirma Silviano 
Santiago a partir de Nietzsche, de uma crença na continuidade entre a linguagem e as coisas, 
“num acordo pacífico e incondicional entre elas, proporcionando então ao pensador a ‘ilusão’ 
de que a linguagem podia ser a expressão adequada de todas as realidades” (SANTIAGO  1978: 
204). Explica ainda Santiago: 

Essa desconfiança com relação àquela continuidade, com relação portanto à 
própria linguagem como veículo do conhecimento e da busca da verdade, leva 
Nietzsche a propor um outro sistema para compreensão do valor do signo, abs-
traindo-o totalmente e primeiro da problemática da “coisa-em-si”, e vendo o es-
tabelecimento da linguagem, sua gênese, como uma sucessão de metáforas im-
postas pelo homem às coisas: “em geral, a história de uma coisa é a sucessão das 
forças que a ocupam e a coexistência das forças que lutam para ocupá-la” – diz 
Deleuze. (1978: 204)

Trata-se, enfim, afirma Foucault na sua aula inaugural no Collège de France em 1970, publi-
cada com o título de A Ordem do Discurso, de uma “polícia discursiva” que ativamos em cada 
um de nossos discursos, pois só assim nos encontramos no verdadeiro (2006: 35). Doze anos 
depois, em A Hermenêutica do Sujeito, 1982, Foucault volta a falar da questão do verdadeiro. 
Dessa vez, porém, como uma outra forma de obediência: a confissão, ou melhor dizendo, a 
produção de um discurso de verdade que o sujeito faz sobre si mesmo e que se tornou “um 
elemento necessário ao pertencimento do indivíduo a uma comunidade” (FOUCAULT 2004a: 
437). Pouco antes, em “Do governo dos homens”, 1980, o filósofo já afirmava que “o governo 
dos homens requer daqueles que são dirigidos, além de atos de obediência e de submissão, 
‘atos de verdade’ que têm como particularidade o fato de que o sujeito não somente é requi-
sitado a dizer a verdade, mas a dizê-la a propósito de si mesmo” (FOUCAULT 2004a: 617).

Assim é que o oposto da interdição também se apresenta como forma de coerção e que 
Barthes pode afirmar que a língua se define não pelo que permite dizer, mas por aquilo que 
obriga a dizer. Em sua aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária, no Collège de France 
em 1977, ele avisa que está aí seu caráter fascista (BARTHES 2004a: 14). 

Também Jacques Derrida, na entrevista ao italiano Maurizio Ferraris, publicada em Il Gusto 
del Secreto (DERRIDA e FERRARIS 1997: 24), mostra essa fragilidade do conceito de democra-
cia, que não garante nem o direito de resposta nem o direito de não-resposta. Segundo ele, o 
espaço público é onde o sujeito quando interpelado deve responder. Quem, chamado a teste-
munhar, a votar, a exibir sua identidade, diz “não respondo”, pode acabar na cadeia, exempli-
fica. Em outras palavras, o cidadão é aquele que não pode calar-se, não pode não responder, 
porque tem outro direito que é um dever: o da resposta.

Mais que isso, aliás, num discurso de verdade, o cidadão não apenas deve falar como deve 
falar a partir de um sentido, afinal, segundo Deleuze, o que se opõe ao verdadeiro não é o falso, 
mas o absurdo (DELEUZE 2006: 15). Como lembra Agamben (2005: 71), sem um sentido, sem 
conexão, não se diz nada, ou ainda, conforme destaca Barthes, “não há atualmente no mundo 
nenhum lugar institucional de onde o significado esteja banido” (BARTHES 2004b: 92). 

Lógica da divisão, da decantação, da pureza, do monólogo, fruto da depuração do delírio, 
dos sentimentos e das paixões, o sentido é o espaço da regularidade, do apagamento de toda 
singularidade, da guerra. Como nos lembra Barthes, “todo combate é semântico, todo sentido 
é guerreiro; o significado é o nervo da guerra, a guerra é a própria estrutura do sentido” (BAR-
THES 2004b: 91). 
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O sentido é também a condição de verdade para a produção do discurso histórico, cujo 
signo, defende Barthes, é menos o real do que o inteligível (BARTHES 2004b: 180). Nesse tipo 
de discurso, “o processo de significação visa sempre a ‘preencher’ o sentido da História” ou “o 
vazio da série pura”. Sendo assim, o discurso histórico, por sua própria estrutura, é essencial-
mente elaboração ideológica. Isso significa, e a citação de Nietzsche é feita pelo próprio Bar-
thes, que “não existe fato em si. É sempre preciso começar por introduzir um sentido para que 
haja um fato” (NIETZSCHE apud BARTHES 2004b: 176). Portanto, segundo o crítico francês, o 
“real” nunca é mais do que um significado formulado, abrigado atrás da onipotência aparente 
do referente (BARTHES 2004b: 178). 

A serviço desse referente (“homem-branco-macho-racional-europeu, padrão majoritário da 
saúde e da cultura do Ocidente”, na expressão de Peter Pál Pelbart (2000: 71)), a língua oficial, 
a língua-mãe, essa ditadora, é, ela mesma, criadora de discurso, discurso enquanto História, 
história de um sistema, história como escritura de dominação, como primazia do Ocidente, do 
colonizador, história como história dos vencedores, aqueles de Wall Street. 

Como nos lembra Robert Young, a partir do pensamento de Edward Said, o Ocidente omite 
e exclui não apenas a suprimida “voz do Outro”, “mas também a história dos grupos margi-
nalizados e subalternos, tanto em termos de história objetiva dos subalternos ou dominados 
quanto em termos da experiência subjetiva dos efeitos da colonização e dominação” (YOUNG 
2005: 197). Esse discurso histórico se torna uma máquina, que, para David Trotter, mostra 
Young, faz funcionar o colonialismo: “o colonialismo é também um processo determinado e 
governado por leis; seu funcionamento, portanto, está vinculado àquele das máquinas históri-
cas e econômicas” (YOUNG 2005: 204). 

Como máquina de exclusão, a história só se realiza tendo como fundo uma ausência de 
história. Esclarece Foucault:

A plenitude da história só é possível no espaço, ao mesmo tempo vazio e povo-
ado, de todas as palavras sem linguagem que permitem, a quem presta atenção, 
ouvir um ruído surdo abaixo da história, o murmúrio obstinado de uma linguagem 
que falaria sozinha... Raiz calcinada do sentido. (FOUCAULT apud MACHADO, 2000: 
46)

Percebe-se, então, que, se há um tênue limiar entre discurso e história, há também uma 
descontinuidade entre língua e discurso; e é sobre esta diferença, nos informa Agamben, que 
se encontra o fundamento da historicidade do ser humano. “Somente porque existe uma in-
fância do homem, somente porque a linguagem não se identifica com o humano e há uma 
diferença entre língua e discurso, entre semiótico e semântico, somente por isto existe história, 
somente por isto o homem é um ser histórico” (AGAMBEN 2005: 64). 

Na distinção entre semiótico e semântico, formulada por Benveniste, Agamben mostra que 
o discurso gera um modo específico de significação que é o semântico, enquanto o semiótico 
seria aquilo que é próprio do signo lingüístico e que o constitui como unidade. Na definição de 
Benveniste: “A ordem semântica identifica-se com o mundo da enunciação e com o universo 
do discurso. O semiótico (o signo) deve ser reconhecido; o semântico (o discurso) deve ser 
compreendido” (apud AGAMBEN 2005: 67). 

Portanto, para cindir com a história, a linguagem deve se insubordinar e calar o discurso, 
cessando a significação do semântico, chegando ao incompreensível. Nesse processo, o que 
silencia é o discurso enquanto máquina delegatória de racionalização. Por isso o título de obs-
curo à linguagem de Sousândrade. Nela, o que permanece é o semiótico, o signo como único 
significante; a potência passiva por excelência; o ponto de inoperância da linguagem como 
experiência que se revela naquilo que não faz sentido. Afinal, não basta usar a linguagem com 
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o intuito de comunicar sentidos novos, é preciso opor, como informam Deleuze e Guattari, 
“todas as indisciplinas que trabalham a linguagem, à palavra de ordem como disciplina ou 
‘gramaticalidade’” (DELEUZE e GUATTARI 1995: 17). 

Visto que é na possibilidade de escape ao sentido que se foge do universo nivelador da 
história (PAZ 1982: 24), silenciar à maneira de Sousândrade-Guesa seria utilizar a língua, ou 
melhor, as línguas, as várias línguas possíveis (inclusive gritos, ruídos, murmúrios, dissonâncias) 
para calar esse discurso, essa história, essa lei, essa ordem. Nas palavras de Silviano Santiago, 
o acidental, o casual, o fortuito e o aleatório se tornam os novos valores, “os fatos, que tinham 
deixado de ser religiosos, deixam também de ser históricos, para que, em mãos do poeta, 
saiam contingencialmente em busca de nova ordenação” (SANTIAGO 2006: 215). Assim, afirma 
ele em “Vanguarda: um conceito e possivelmente um método”, a “força força a forma”, desar-
ticula-a e abre um horizonte “em que novas perspectivas formais semânticas se descortinam” 
(SANTIAGO 1975: 113). Segundo Santiago,

Se elemento estruturante da história da literatura deve ser salientado, não será 
de modo algum a obediência, ou o servilismo, mas exatamente a des-obediência 
a determinado padrão imposto no passado, des-obediência que instaura a dife-
rença específica do novo objeto e a necessidade de incorporá-lo à literatura. Caso 
contrário, ou seja, apenas sob a forma de obediência, o novo projeto se inscreveria 
como invisibilidade, como silêncio, glorificando apenas a origem pela sua inex-
pressividade significativa, a origem sendo curiosamente também retorno. (1975: 
114)

Aliás, neste mesmo texto, um dos exemplos que utiliza é o próprio “O Inferno de Wall Stre-
et”, onde o desvio da norma se passa no código lingüístico, pois “o novo objeto se insurge, 
não tanto contra o sistema retórico em si, mas contra o dicionário e a gramática” (SANTIAGO 
1975: 115).

A poética sousandradina não teme o murmúrio sob a História, os restos, as sobras, o “zum-
bido desordenado” por baixo do discurso, as línguas que estão abaixo de toda língua. Pelo 
contrário, ao não aceitar as universalidades do sistema, seus binarismos e dicotomias, ao bus-
car o Fora, o limite da linguagem e ressaltar seus desvios, ao denunciar o artifício que toda 
linguagem é e revelar sua desordem primeira, restaura sua riqueza mais perigosa. 

O poeta rompe os freios da linguagem, seguindo a máxima barthesiana de que “é no in-
terior da língua que a língua deve ser combatida, desviada” (BARTHES 2004a: 17). Quando se 
apresenta este combate, a literatura se torna realização do impossível e, na expressão de Ta-
tiana Salem Levy, “liberta o pensamento do modo do poder e da compreensão apropriadora” 
(LEVY 2003: 30). 

Segundo Georges Bataille, em Teoria da Religião, a poesia é a “via pela qual um homem vai 
de um mundo cujo sentido é pleno, ao deslocamento final dos sentidos, de todo sentido, que 
logo se revela inevitável” (BATAILLE 1993: 22). Por isso, Derrida pôde concluir em Torres de 
Babel que, em um texto poético, a comunicação não é o essencial (DERRIDA 2002: 34). Citando 
Walter Benjamin, ele questiona sobre o que uma obra literária comunica: “Muito pouco a quem 
a compreende. O que ela tem de essencial não é comunicação, não é enunciação” (BENJAMIN 
apud DERRIDA 2002: 36). Para além da escritura, Barthes defende que a linguagem como um 
todo não se reduz à comunicação, pois é “todo o sujeito humano que se engaja na palavra e 
se constitui através dela” (BARTHES 2004b: 132). E aí, cabe lembrar, com Deleuze e Guattari, 
que “temos comunicação demais, falta-nos criação. Falta-nos resistência ao presente” (apud 
PELBART 1995). 
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Semelhante questão é abordada por Edson Luiz André de Sousa, em A Invenção da utopia. 
Ele considera que, já que a “ideologia tecnicista legisla sobre o traçado da linha divisória que 
separa os bons e produtivos cidadãos dos excluídos”, o que se pode esperar de uma proposta 
artística coerente é “um esvaziamento de um excesso de sentido em qualquer fazer” (SOUSA 
2007: 11). A arte se torna, então, na expressão de Foucault, a “experiência não representativa 
ou não significativa da linguagem” (apud MACHADO 2000: 12). 

O texto passa a possuir sentido não pelo que diz, mas pelo que faz. Praticando um recuo 
infinito do significado, não procura se adequar a um código, mas escapa dele e compromete 
a lógica da língua. Abre-se, dessa maneira, uma linguagem do delírio, uma linguagem da lou-
cura e da desrazão, uma linguagem do ruído, híbrida, que detona a lógica da classificação, da 
comparação, da luta entre particulares.

Mais que instrumento, essa linguagem é por si mesma a matéria de “O Inferno de Wall Stre-
et”. Isso implica dizer que o poema é a própria ilegibilidade, o próprio gesto de romper com a 
ordem da representação discursiva, num contrapelo do discurso, que mina-o profundamente 
e a todo tempo. O multidiomático se torna um escape e o balbucio, os urros e os gritos tentam 
trapacear a linguagem, uma trapaça que “permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor 
de uma revolução permanente da linguagem” (BARTHES 2004a: 105). O ritmo não se apresenta 
mais como ordem, mas como batida, como deformação, não mais a voz, mas o grito, o gesto, 
a desarmonia ou ainda a dilaceração de toda harmonia. “É uma arte que não se volta apenas 
para o acorde, mas se deixa torturar até a ruptura ou a explosão pelo sentimento do desacor-
de” (CAMPOS 2002: 91). 

Em sua semântica fugidia, o poema se torna o espaço do singular, daquele que sai do cen-
tro (o ex-cêntrico), da não-linearidade, do que não é regular, do fragmentário, do prismático, 
do monstruoso e do informe, uma saída para o balbucio, um trânsito. 

A idéia de obra-de-arte, bela e homogênea, se desfaz e o que permanece é um sublime 
múltiplo e poroso, uma escritura barthesiana, pensada num para além do sentido, da síntese e 
da dicotomia que a linguagem-discurso-história nos impõe. Essa instância de aporia da litera-
tura sousandradina a coloca num limiar que é o próprio entre-lugar da arte: entre o humano e 
o inumano, entre a poesia e a prosa, entre a razão e a loucura, entre a lógica e a natureza, entre 
o concreto e o abstrato, o científico e o selvagem. 

Ao criar uma fronteira descontínua, híbrida e múltipla, Sousândrade-Guesa desequilibra os 
saberes vigentes e fragiliza as hierarquias e as construções eternas. A escrita poética se torna, 
assim, a abertura ao ainda não dito. Como realização do impossível, como expressão do indizí-
vel, como indecidível entre sentido e não-sentido, a literatura se coloca nos limites da raciona-
lidade e da legibilidade, regras tão caras à enunciação, e reinventa estilos de vida estéticos que 
estão além da moral e dos poderes estabelecidos. Como diz Barthes, em “Da obra ao texto”:  

o Texto tenta colocar-se exatamente atrás do limite da dóxa (a opinião corrente, 
constitutiva das nossas sociedades democráticas, poderosamente auxiliada pelas 
comunicações de massa, acaso não se define por seus limites, sua energia de ex-
clusão, sua censura?); tomando-se a palavra ao pé da letra, poder-se-ia dizer que 
o texto é sempre paradoxal (BARTHES 2004b: 68).

Como este texto paradoxal barthesiano, a poesia sousandradina enfrenta o dicionário e 
se torna a abertura, a potência de desarticulação do sistema, tocando os limites do informe, 
daquilo que nenhum idioma é capaz de traduzir, daquilo que não se representa, que não se 
expressa, daquilo que não se pode dizer: a opressão, o capitalismo, o mundo, o real. 

A literatura se descobre, então, naquele infinito possível e impossível, sem tempo e sem 
coisa, que persegue a palavra para “mantê-la além da morte que a condena, e liberar o jorro de 
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um murmúrio” (FOUCAULT 2004b: 49). Um murmúrio onde palavras malditas, expurgadas por 
um dicionário de voz muito alta e penetrante, desafiam a racionalidade mesma da linguagem, 
naquilo que ela tem de próprio e triunfal, no seu sentido absoluto, na sua lógica segura, em 
suas relações de poder, atacando suas raízes e denunciando a forma como ela se impôs e se 
defendeu ao longo da história. 
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