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Resumo: A intencdo deste trabalho é pensar a obra do escritor argentino contemporaneo Copi
em relacdo a seu estilo inovador e provocador. Mais precisamente, a sua ligacdo com estilos que
se afastam tanto do convencional quanto do que chamamos do “bom gosto”. Copi é um inova-
dor, mas também um escritor “raro”, “queer”, "bizarro”. Para isto, tentaremos pensar a relagédo da
grande categoria da modernidade, o novo, com uma outra que, achamos, também é propria do
moderno: o feio. A obra de Copi se relaciona as estéticas do kitsch, do camp, e do bizarro. Por isso,
explorar estas relagdes e especificar se hd uma diferenca em relagdo a literatura contemporanea
ou de pos-vanguarda é um ponto que permite refletir sobre a obra do autor.
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Abstract: This paper aims to analyze the innovating and provocative style of a contemporary
Argentinean writer, Copi. Specifically, the text approaches the link between his work and some
styles that distance themselves not only from conventionality but also from what is considered
“good taste”. Copi is an innovator as well as a weird and bizarre writer, often referred as “queer”.
In order to meet the purpose of this study, it is necessary to reflect on the connection between the
big category of modernity — newness — and other category that we consider to be also characte-
ristic of modernity: ugliness. Copi's work is closely related to kitsch, camp and bizarre aesthetics.
That is why, the fact of exploring these connections and considering the possible differences
between his production and contemporary or post-vanguard literature, represents an interesting
starting point to reflect on the author’s work.
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O NOVO E O FEIO: CATEGORIAS DA MODERNIDADE.

La literatura del futuro se alza en nosotros, un alcazar de oro, el espejismo de los
espejismos. Qué error pensarla ‘buena’. Si es buena no puede ser futura. Lo bueno es
lo que dio tiempo a ser juzgado, y caducé en el momento que se lo dio por bueno. Es
el turno de otra cosa, a la que por simple oposicién podemos llamar "lo malo’. Y es
urgente. (AIRA 1995: 30)

Qualquer leitor que se aproxime da obra de Copi ficara fascinado ou horrorizado frente a
essa escrita inapropriada e decididamente oposta ao que as convengdes chamam a “boa lite-
ratura”, a "literatura culta”, o que, na verdade, expressa geralmente o canone sobre e desde o
qual se lé tranquilo, sabendo simplesmente que isso € bom, e que, além do valor artistico que
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cada leitor possa distinguir e saborear, “isso” € uma leitura que implica a idéia de patrimonio
cultural, de historia da arte e de acervo das letras.

Pensar o que ha de novo na escrita de Copi implica, na verdade, re-pensar a prdpria catego-
ria do "novo”, como lei motiv da arte moderna. Desde Baudelaire e daquela idéia que ele criou:
a "modernidade”, "o novo" estabelece-se como a marca mais importante da arte dos ultimos
séculos. A categoria do "novo” parece ser o signo da arte moderna, ser sua esséncia ou religido,
a medida que passaram as épocas. Porque o novo de Baudelaire, aquele da célebre frase final
das Fleurs du mal: "Ao fundo do desconhecido para encontrar o novo”, nao é o novo vertigino-
so e visionario de Rimbaud, nem o novo voltado para o futuro, a luz que desde a obscuridade

das ruinas do passado aponta utopica em direcdo reta, das vanguardas.

A paixao pelo novo trouxe consigo, por sua vez, a destruicdo do modelo classico de beleza.
Dai para frente ndo ha mais uma beleza sendo varias; a categoria do belo passa a ser relativa e
nao mais Unica e absoluta. Isso aconteceu como resultado de associa-la a uma temporalidade
que a tornava susceptivel de adquirir diversas formas, justificada pela necessidade, ja anuncia-
da pelos romanticos, de manter uma relagdo com o presente, com a atualidade e diferenciar-se
tanto dos canones da arte classica quanto do excesso de academicismo. A partir de Baudelaire,
o conceito de beleza muda drasticamente neste sentido, incorporando a idéia do “transitério”,
mas também incluindo nela o “feio”; a beleza deve ser segundo sua feliz férmula: “pura e bi-
zarra".

A estética do feio, esbocada por Victor Hugo e afiancada por Baudelaire (desde posi¢des
diferentes), pode ser uma das principais coordenadas do mapa da modernidade. Mas, préprio
dos paradoxos dela, "o feio” € uma categoria estética complexa que nem sempre pode se
identificar com o que consideramos de “mau gosto”; até, pelo contrario, pode se contrapor. A
famosa frase de Baudelaire “O prazer aristocratico de desagradar” deve ser lida em relagdo a
“feilra” grotesca e absurda que ele admira e oposta radicalmente ao “mau gosto” do burgués.
Acontece o mesmo com a denominagao de bizzarro aplicado a arte. A histéria do termo mos-
traria as vicissitudes e contradi¢des da relagdo complexa e cambiante entre a grande arte e a
arte popular.

O grande “mapa do feio”, do bizarro, do insélito, grotesco e surpreendente é retorcido
como os arabescos que Baudelaire admirava, nos quais é impossivel buscar o equilibrio so-
matdrio da linha reta, na medida em que essas no¢des vao mudando ao longo do tempo e
adquirindo novos significados e, portanto, estabelecendo novas fronteiras que incorporam ou
rechacam diferentes territorios do “feio”. O problema reside também em estabelecer o valor e
a funcdo artistica dessas categorias e distingui-las tanto do senso comum quanto do feio que
implica, por exemplo, o kitsch enquanto vulgarizagdo e submissao da arte ao mercado.

Se o conceito de feio e de bizarro é, em Baudelaire, claramente uma forma de se opor a vul-
garidade e banalidade do mundo burgués, com as vanguardas a relacao se complica. Embora
a frase de Breton no final de Nadja: “A beleza sera CONVULSIVA ou ndo sera nada” mantém
a idéia de épater le bourgeois, o jogo que as vanguardas comegam a ter com o considerado
de “mau gosto” e inclusive com o kitsch se afasta da melancdlica postura de Baudelaire -que
embora seja o grande defensor do antiacadémico, sua aristocracia do espirito cré ainda num
passado glorioso das artes- por um lado; e inaugura, por outro, o complexo problema da
relacdo entre o que é arte e o que ndo é arte como conseqliéncia do fanatismo destrutivo e
autodestrutivo que a vanguarda vem colocar em cena.

A “religido do futuro” das vanguardas, a negac¢ao do passado, e o afad destrutivo préprio do
gesto dadaista nao fazem mais que postular a idéia da morte da arte e, portanto, a idéia de que
€ impossivel distinguir o que é arte e o que nao. O mictério assinado por Duchamp é o gesto
extremo neste sentido. De fato, no Primeiro Manifesto, o Surrealismo define-se explicitamente
como um movimento que recusa a idéia de ser uma simples escola literaria implicando assim
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sua postura “antiartistica” como um rechaco da instituicdo e dos canones, mas também como a
necessidade de apresentar-se como algo maior que incluia a utdpica idéia de mudar o homem
e a realidade.

O "mau gosto” e o kitsch jogam a danga macabra com a arte de vanguarda que se serve de-
les como uma forma mais de escandalizar e perturbar o senso comum burgués e a Academia,
mas abre as portas, sem querer, para a identificagdo simplista e mercantil que fara delas — a
arte e as manifestagdes do kitsch - a arte Pop, declarando o fim da diferenciacéo da arte culta
e a arte popular (contetdo que as vanguardas proclamavam tomando a frase de Lautremon “A
poesia sera feita por todos”), mas esvaziando sua proposta de todo sentido critico.

Depois do Pop, nos comecos dos 60 e durante os 70 €, no mesmo pais em que ele surgiu,
um novo movimento volta a revalorizar o feio e a colocar nele essa aurea prépria da arte com
sentido critico: o Camp. Agora, talvez da mesma forma que as vanguardas, desde uma re-apro-
priagdo do feio e marginal que supde um distanciamento critico. Sua maxima: “La definitiva

declaracién “camp”: “es bueno porque es horrible" foi escrita por Susan Sontag, que no ano de
1969 escreveu o primeiro artigo teodrico-critico tentando definir esta nova “sensibilidade”.

A categoria do "novo” é inseparavel daquilo que estamos chamando da “estética do feio”,
do bizzarro e do insélito, na medida em que ela aponta para aquilo que sai da norma, do ca-
none, do previsivel e do académico. Desde a Modernidade, a arte proclama-se fora da lei e
blasfema contra qualquer tentativa de regulamentacao e prescricdo que tornem identificavel,
estavel e inteligivel o que pode ser considerado “belo”, isto é, o que pode ser considerado Arte.
A declaragédo insolente de Rimbaud expressa abertamente esta atitude do artista moderno:
“Uma noite sentei a Beleza nos meus joelhos - E a achei amarga. — E a injuriei”

O "novo”, aquilo que é da ordem do Desconhecido, penetrou o espago da feilra na busca
do que foge as convengdes e do facilmente digerivel, na tentativa - propria da arte moderna
- de se contrapor ao mundo burgués e seus valores de bom senso, utilidade, compreensibi-
lidade, clareza, racionalidade e “beleza” convencional. E o que tanto Calinescu quanto Com-
pagnom chamam da oposi¢do da “modernidade estética” aos valores da “modernidade como
projeto sociopolitico”.

O escritor argentino César Aira, num artigo intitulado “La innovacion” faz um rastreio pelo
“mito do novo" e propde a provocativa designagao de “literatura mala” para aquela literatura
que "no obedece a los cdnones establecidos de lo bueno, es decir a los cdnones a secas; porque
no hay um canon de lo fallido" (AIRA 1993: 30). A “literatura mala” (literatura ma) é uma aposta
estétical que pretende legitimar o espago de uma literatura que se pensa marginal em relacao
a determinados valores e que continua a paixao e nao a busca - que segundo o mesmo autor,
€ na verdade impossivel - do novo: “A lo nuevo no se lo busca: se lo ha encontrado. Buscamos
lo malo y encontramos lo nuevo” (AIRA 1993: 30)

Buscando o mau, Aira encontrou sua estética e seus “precursores”: Copi, 0 novo de uma
estética que se opunha as linhas tradicionais da literatura argentina, um “maldito” que fazia
do repugnante, do feio, do monstruoso e grotesco uma literatura. O excelente livro escrito por
Aira sobre Copi define o gesto de apertura e reconhecimento daquilo que acontece “do lado
de fora”, que trai a tradicdo e eclode como “o novo".

Aira descobriu Copi para os argentinos, redefiniu o novo como o mau, “la mala literatura”;e
como Baudelaire "ao fundo do desconhecido”, ele quer se precipitar “al fondo de la literatura
mala, para encontrar la buena, o la buena nueva” (AIRA 1993: 29).

Felizmente a literatura continua resistindo ndo somente a Academia, mas também aquele
grande deglutidor, que é o mercado. Ainda algumas coisas sdo pouco digeriveis e continuam
desafiando a légica do mundo capitalista. Mas o desafio apresenta-se ao nivel estético e ndo
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dos conteudos. Depois do fracasso da “literatura socialista”, resulta impossivel defender a tese
de uma literatura que tente “conscientizar” ou remover os cimentos do mundo burgués, desde
a doutrinacao e a simples propaganda tematico-politica. A arte resiste e encontra o novo sem-
pre que transmuta e redefina sua forma.

Entre os paises, alguns ja consagrados, do “mapa do feio” hd um canto pouco explorado
em que habita a obra de Copi. Apds nomear rapidamente estas anti-capitais, nossa intencdo é
pensar estas categorias em relacao a Copi especificamente e tentar diferenciar como a utiliza-
¢ao do feio, do escandaloso,e do bizarro permite diferenciar a literatura das vanguardas com
respeito a literatura de pds-vanguarda, estabelecendo algumas particularidades desta ultima
na literatura argentina particularmente. Fazer a viagem do desagradavel, do bizarro, e convul-
sivo; conhecer o monstro e sua hedionda moradia, e chegar rindo ao mundo de “las locas” em
Cuja porta, nos espera um travesti que veste na moda dos anos 30.

VERSO E REVERSO

Como ja esbocamos, este trabalho propde-se, fundamentalmente, pensar o estatuto do
feio como categoria estética. O feio pode ser encontrado desde a literatura e a arte classica,
passando pela rica tradicdo fantastica e infernal da Idade Média até nossos dias. Mas escolhe-
mos como ponto de partida a modernidade porque achamos que é nesse ponto crucial que
o feio passa a ocupar um lugar diferente e, principalmente, a ter uma fungdo qualitativamente
distinta, na medida em que vai ser valorizado como um componente necessario e altamente
sugestivo, primeiramente, no romantismo, e deliberadamente explorado a partir da moderni-
dade como uma das formas de sua fanatica busca do “novo”.

A inovacao vira da mao da mudanca do conceito de beleza. Seu equilibrado e razoavel
estatuto quebrar-se-4, ao mesmo tempo em que se fara dela uma nocdo mutavel e historica.
A pesar da feroz critica que a modernidade levanta contra a rigidez de regras e convencdes a
serem cumpridas em relacao ao que se considerava o belo, as prescricdes nao terminam, em-
bora, por definicdo, agora sejam negativas. Dai em adiante, a beleza deve ser aquilo que vai
contra o estabelecido, que nega a tradicao e rompe com o anterior erguendo-se como 0 novo.
O feio, em oposicao ao que até entdo tinha sido considerado o belo, é o espago destinado a
exploragdo, o espaco do nao descoberto, do que ninguém tinha olhado e percebido, oculto
atras do que, por forca de convencao, a Arte estabelecia como seu ideal.

O "novo” e o "feio” sdo categorias reversiveis da modernidade; uma implica a outra, e ambas
identificam-se com o que é da ordem tanto do desconhecido, como do que foge da norma,
permitindo a ruptura. Verso e reverso de uma mesma moeda; ambas as categorias metamor-
foseiam-se mudando seu sentido ao longo da modernidade até a arte contemporanea.

E esta labilidade de ambos os conceitos que nos permite encontrar diferentes formas do
“novo” e do "feio”. Como categorias préprias da modernidade, seus significados sdo instaveis
e cambiantes; elas contradizem a identidade e a permanéncia: mais predicativas que substan-
ciais; mais déiticas do que referenciais.

O FEIO E O MAU GOSTO COMO CATEGORIAS ESTETICAS

O mau gosto padece a mesma sorte que Croce reconhecia como tipica da arte:
todos sabem muito bem o que é e ndo hesitam em individua-lo e apregoa-lo, mas
atrapalham-se ao defini-lo. E tao dificil parece a definicdo, que até para reconhe-
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cé-lo nos fiamos ndo num paradigma, e sim no juizio dos spoudaioi, dos peritos, o
que vale dizer, das pessoas de gosto: em cujo comportamento nos baseamos para
definir, em ambitos de costume precisos, o bom ou o mau gosto. (ECO 1993: 69)

E importante distinguir que estamos propondo a categoria do “feio” enquanto valor esté-
tico associado ao valor do novo. Ambas as categorias podem ser pensadas como o “avesso e
o revesso” da arte moderna em geral. Porém, ao referir-nos ao “feio”, como categoria estética,
é preciso estabelecer o valor que ela adquire como forma de se opor ao gosto estabelecido
tanto pela convencdo academicista quanto pelo gosto marcado pelo publico consumidor.

Entdo, as perguntas que surgem sdo: como e por qué o feio comeca a ser valorizado como
material estético? Qual é a funcao que cumpre a inclusdo do feio no ambito da arte moderna?
E, finalmente, o que é o feio que a arte moderna vai explorar como uma de suas formas tanto
de busca do novo quanto de rejeicdo da tradi¢ao?

Esta Ultima pergunta se torna crucial porque, na verdade, o feio que a arte moderna valoriza
nao é de qualquer tipo. Pelo contrario, trata-se de um tipo particular de feilra associada a dife-
rentes valores ao longo da modernidade, mas cuja funcdo parece ser sempre a de servir como
material surpreendente de desestabilizacdo e critica do gosto definido ndo sé pela instituicao
artistica, mas também pelo publico médio e pelo mercado. A categoria do feio adquire, a partir
da modernidade, uma funcao subversiva e critica dos valores de “beleza” estabelecidos pelo
“bom gosto” da sociedade burguesa.

Por isso, é necessario distinguir o feio como material conscientemente perseguido pela arte
dos ultimos séculos daquilo que pertence, simplesmente, ao “mau gosto”. Como distinguir um
do outro? Quais sdo os parametros para estabelecer que algo é de mau gosto? Umberto Eco
aborda este problema em seu livro Apocalipticos e integrados e, apds aceitar a dificuldade de
definir o mau gosto, conclui que aquilo de que se trata em arte, na verdade, € uma questdo
relacionada ao que esta pré-fabricado por um lado, e que, por outro lado, impde um efeito
fortemente direcionado.

Entre o feio e 0 que pertence ao "mau gosto” pareceria, haver a distancia que existe entre
o auténtico e o falso. Mas também, entre a arte como busca comprometida com o novo e,
portanto, com o sentido critico e a arte que se contenta com reproduzir o estabelecido asse-
gurando um efeito previsivel. O feio e 0 mau gosto ndo designam a mesma coisa; muito pelo
contrario, supdem relagdes opostas tanto com a Arte quanto com sua vinculagdo com o social.
O jogo de diferenciacdes e redefinicdes de ambas as categorias € uma das histérias possiveis
da arte moderna.

B1zARRO, HUMOR E MONSTROS NOS TEXTOS DE COPL

Como dizemos rapidamente, a relacdo do novo com o feio é uma relacao propria da moder-
nidade que podemos pensar pelo menos em trés momentos de definicdo estética: a moderni-
dade baudelariana, as vanguardas historicas e o que estamos chamando de pds-vanguarda ou
literatura contemporanea. Dentro deste campo, tentaremos pensar especificamente a literatu-
ra argentina e a um de seus malditos: Copi. A critica tem chamado a atencdo sobre a relacdo
de Copi com o grotesco, o bizarro e o monstruoso. Nossa intengao foi fazer um percurso pelas
principais manifestacdes de valorizagcdo desses aspectos que incluimos na categoria maior de
"estética do feio”.

A relacdo de Copi com a estética bizarra se remonta aos comecos de sua carreira teatral.
Antes de escrever suas proprias obras, Copi participa em Paris de um grupo experimental
de teatro chamado Pdnico, que comeca suas “ac¢des teatrais” no ano de 1962. O grupo era
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formado por artistas de diferentes paises: o espanhol Fernando Arrabal, o chileno Alejandro
Jodorowsky, o francés Roland Topor, e os argentinos Copi, Victor Garcia, Jorge Lavelli e o
afrancesado cordobés Jérome Savary. O centro da proposta artistica do grupo era a estética
do monstruoso, baseada na estética do freak, cuja obra mais representativa é o filme Freaks de
Tod Browning, de 1932.

A partir de uma clara influéncia da estética bizarra do filme, o grupo apresenta intervengdes
teatrais que chamam de “Efimeros pdnicos”. Essas apresentacdes eram espécies de improvi-
sacOes a partir de um esquema argumentativo basico no qual se destacava o uso desmedido
de objetos, todos eles destinados a produzir uma atmosfera rara associada ao panico e ao
género de terror. Mas, préprio da estética do bizarro, sempre envolvido de uma boa dose de
humor. No cenario, apareciam instrumentos odontologicos e de cirurgia, bonecas desmem-
bradas, pedacos de carne e sangue, que criavam esse ambiente que lembra as performances
do antecedente maior neste tipo de teatro: o Grand Guignol. No final da peca, os atores repar-
tiam os objetos “sinistros” entre os espectadores dessacralizando o ambiente aterrorizante e
enfatizando o carater festivo e humoristico que ri de sua propria proposta.

Como tentamos demonstrar, o feio enquanto categoria estética adquire plenitude a partir
da modernidade baudeleriana, passando a ocupar um espaco privilegiado na busca do “novo”.
A vanguarda também recorre as manifestacdes do feio, mas agora de uma maneira diferen-
te, que supde um jogo perigoso com o que pertence a arte de massa. Apos a vanguarda, os
limites entre cultura de elite e cultura de massa resultam difusos, e o kitsch ameaca com fazer
desaparecer a arte dada a crescente industrializagdo da cultura.

Dentro desse contexto, achamos que o camp - enquanto sensibilidade propriamente de
pds-vanguarda - consegue produzir uma releitura do feio, do monstruoso e do bizarro que
reintroduz o sentido critico que o kitsch parecia ter apagado. Logicamente, a partir de estraté-
gias diferentes das utilizadas pela modernidade classica (Baudelaire e as vanguardas) que, por
um lado, implicam um novo encontro com o passado e, por outro, criam um novo estatuto do
feio oferecendo um monstro até agora “invisivel”: o transgenérico (o travesti, o transexual, o
drag queen). O monstro do camp, que é também o monstro de Copi, é o homem cuja sexuali-
dade é um artificio, a criagdo de um estilo, a performance conscientemente atuada que nega
o natural e funda o espaco teatral da réplica, do pseudo, da falsificagdo consciente e ironica-
mente perseguida.

As personagens de Copi se apresentam como monstruosidades, criaturas disformes e “anti-
naturais” em busca de uma identidade perdida. Mas a questao do monstro ndo é uma criagdo
de Copi: ele se remonta, pelo menos, as origens do romantismo. Mas este que Copi coloca em
cena - espécie de travesti generalizado do qual é ja impossivel distinguir o sexo biolégico -, é
um monstro novo da literatura argentina que re-atualiza o sentido politico do que pensamos
como “o outro”. A literatura argentina definiu seus monstros para os diferentes momentos
da sua historia: a "barbarie” sangrenta e sexualmente violenta de “La Refalosa" para o século
XIX, a “barbarie” das hordas peronistas em “La fiesta del monstruo” de Borges para a metade
do século XX. Em todas as versdes o monstro representa uma categoria politica, o “outro” da
civilizagao, o escandalo do diferente, do desproporcionado e do desmesurado.

Mas, se nessas versdes da monstruosidade sao estes os tracos que se condenam; em Copi,
pelo contrario, assistimos a uma nova e diferente politizacdo da categoria do monstro na
qual aquilo que se pensa como condenavel se apresenta, jocosa e bufonamente, como a uni-
ca representagao possivel. Em Copi, 0 monstro ndo é "o outro”; tudo e todos se tornaram
monstros. Suas personagens representam o reprimido pela cultura dominante, elas assumem
ser "o outro”, ser o monstro, como maneira de dessacralizar o “politicamente correto”, e fa-
zer visivel a intolerancia da sociedade frente ao diferente, proporcionando a possibilidade de
questionamento frente a identidade — sexual, mas também nacional. As personagens de Copi
sao bizzarramente monstros, ostentam jocosamente a desmesura que representam, elas riem
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de sua prépria representacdo, gerando o distanciamento préprio da parédia, ou melhor, da
autoparodia. O traco humoristico, irdnico e autoparddico é o que distingue o monstro de Copi
dos demais monstros da literatura argentina. A estigmatizacdo do diferente, Copi opde um
mundo no qual todos se transformaram em monstros, em travestis e “loucas”, devolvendo uma
imagem invertida do diferente que produz uma satira da sociedade e de seus mecanismos de
condenacao do “outro”.

O humor abertamente irbnico e auto-irbnico do teatro de Copi é o que aproxima seus
monstros do bizarro. A inten¢do séria desaparece dando lugar a uma estética que joga cons-
cientemente com o fracasso de sua seriedade, o que permite mostrar o mundo como uma
versao grotesca e bizarra descomposta arbitrariamente pela forca do humor. Nao ha “normali-
dade” contra a qual pensar a deformidade do monstro: tudo se transformou em deformidade
jocosamente assumida. Esta jocosidade insolente e irreverente, junto com a ostentagdo da falta
de pretensdo “séria” como finalidade da arte, € um dos tragos que vincula a obra de Copi ao
surrealismo e ao humor delirante e bizarro das vanguardas em geral.

VANGUARDA, CAMP E POS-VANGUARDA.

Resta estabelecer uma diferenciagdo mais pormenorizada entre a apropriacdo do mau gos-
to, do bizarro e do humor (como formas de questionamento da ordem estabelecida) que
realiza a vanguarda e a reapropriacdo que faz desses materiais o camp enquanto estética
pertencente ao que estamos chamando de pds-vanguarda. Com esse termo aludimos as mani-
festacOes provenientes da segunda metade do século XX, isto é, a uma certa periodizacdo que
encontra fronteira na Segunda Guerra Mundial. Octavio Paz chama a esse periodo de literatura
“contemporanea” para diferencia-lo da modernidade classica. Na critica estadunidense, ele é
chamado de pds-modernismo, nocdo que implica a adocdo de determinados parametros de
avaliacdo da realidade social e cultural baseados, fundamentalmente, na idéia de fim do pro-
jeto da modernidade e do surgimento de uma sociedade que se diferenciaria da sociedade
moderna e que sera chamada de sociedade pds-industrial ou sociedade de massa.

Para os tedricos do pds-modernismo haveria tracos que permitem pensar uma ruptura nao
sO estética quanto social, econdmica e tecnoldgica a partir dos anos 50 e 60,e que inaugu-
raria a etapa “pds-moderna” caracterizada, esteticamente, pelo confronto com os valores da
estética modernista. Segundo o critico americano Fredric Jameson, o pés-modernismo nao é
simplesmente a denominacdo de um estilo artistico, mas também:

um conceito de periodizagdo cuja principal fungdo é correlacionar a emergén-
cia de novos tracos formais na vida cultural com a emergéncia de um novo tipo
de vida social e de uma nova ordem econdémica — chamada, freqiientemente e
eufemisticamente, de modernizagdo, sociedade pds-industrial ou sociedade de
consumo, sociedade dos midia ou do espetaculo, ou capitalismo multinacional.
(JAMESON 1985: 17).

O debate sobre a pertinéncia do termo pds-modernismo aplicado a arte é conhecido; entrar
nele escapa as pretensdes deste trabalho. S6 queremos especificar por que usamos a deno-
minagdo de pds-vanguarda e ndo de pés-modernismo. No ambito hispano-falante, a palavra
modernismo nao designa o mesmo periodo artistico que ela designa na lingua inglesa e por-
tuguesa, mas, pelo contrario, é utilizada para designar um movimento anterior ao surgimento
das vanguardas. Dai que, no sentido estritamente estético, ele resulte inexato e até proximo da
confusdo. Para referir-nos a esse periodo, utilizamos entdo a denominagdo de pds-vanguarda
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enquanto categoria que nos permite diferenciar a literatura contemporanea da vanguarda
historica, que em nosso continente abrange a década dos 20.

Por outro lado, como explicita o critico citado, a categoria p6s-modernismo nao so significa
uma periodizacdo estética, mas também uma periodizacdo social, historica e econémica. E,
nesse sentido, deveriamos pensar se ela é completamente adaptavel a realidade da América
Latina. O tipo de sociedade pds-moderna que descreve Jameson pode corresponder a socie-
dade estadunidense de pds-guerra, mas ndo necessariamente a realidade da América Latina
das décadas dos 60 e 70. E importante, nesse sentido, lembrar que sdo as décadas de expansao
do imperialismo, de surgimento de movimentos revolucionarios por toda a América Latina e
da imediata imposicao, dirigida por EE UU, das cruentas ditaduras que reprimiram as tentativas
de liberagado desse sistema opressivo de exploracdo econdmica.

No caso especifico de Copi, o contexto sdcio-politico de produgdo de seus textos é fun-
damental para uma leitura profunda do que eles implicam, tanto no sentido estético quanto
ideoldgico. As décadas dos 60 e 70 estdo marcadas, na histéria argentina, pela forca de um
pensamento politico revolucionario baseado nas propostas do que Jameson chama as “gran-
des narrativas da modernidade” e que ele denuncia como discursos em crise no caso do pds-
modernismo. Enquanto os EEUU produzem a crise das grandes narrativas da modernidade, na
América Latina, pelo contrario, esta se tomando mao delas na luta pela liberacdo do sistema
imperialista de dominagéo. A imposicao de certos padrdes que poderiamos pensar como pos-
modernos vém, no caso da América Latina, da mao das ditaduras que surgem em todo o conti-
nente para apagar a luta politica, e como uma forma mais de imposi¢do do modelo econémico
e cultural dos EEUU.

Por outro lado, Jameson especifica que a literatura pds-moderna pode ser caracterizada
como uma forte recusa da estética modernista representada na literatura estadunidense, fun-
damentalmente, por T.S. Eliot e Erza Pound. Neste sentido, também é necessario se questionar
a categoria em funcao das particularidades da vanguarda latino-americana que apresenta di-
ferencas enormes em relagdo ao modernismo dos EEUU. A pods-vanguarda ou literatura con-
temporanea da América Latina vai questionar a vanguarda, mas de maneira propria e diferente
do que este questionamento implicou na literatura norte-americana. No caso argentino, a
questao da identidade cultural aparece como um elemento em comum entre ambos 0s mo-
mentos — vanguarda e pds-vanguarda -, embora o tratamento seja diametralmente oposto.
Nossa intencdo € pensar o que ha de continuidade e o que ha de ruptura entre estes dois mo-
mentos, levando em conta as particularidades da literatura argentina e latino-americana como
um “sistema literario especifico” que corresponde a um contexto histérico-social e econémico
especifico que ndo pode ser equiparado com a cultura norte-americana.

No caso da literatura argentina, podemos perceber uma continuidade, entre vanguarda e
pds-vanguarda, quanto a uma proposta estética que procura o novo, mas também quanto
ao sentido critico com que pensa seu lugar e posi¢do dentro de uma tradigcdo. A consciéncia
que se tem deste aspecto em ambos os momentos permite para cada caso uma releitura, que
supOe também a criagdo de uma estética prépria. O humor, o poder dessacralizador, a parddia
e o sentido critico sdo, todos, aspectos que ambas - vanguarda e pds-vanguarda - comparti-
lham, como também a forte recusa da estética romantica e realista. Como aponta Amicola, ha
entre a escrita de Copi - enquanto representante de pds-vanguarda - e a vanguarda histérica
uma forte liaison no que diz respeito a esse ponto em particular (AMICOLA 2000: 75).

Com respeito as diferencas entre ambos os momentos, achamos que um dos tracos mais
fortes que permitem distingui-las é a particular relacdo que cada uma vai estabelecer com a
cultura oficial, a cultura alta e a cultura de massa. No caso da pds-vanguarda, assistimos a um
tipo particular de “reciclagem” de materiais provenientes da cultura de massa, que se afasta
das propostas da vanguarda histérica pelo grau de questionamento estético e ideoldgico e por
uma particular adesdo a uma marginalidade liberada para dizer o impréprio da cultura.
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Neste sentido, podemos dizer que a literatura de pds-vanguarda se caracterizou por uma
radicalizagdo de varios aspectos das vanguardas, fundamentalmente no que diz respeito a
dimensdo ideoldgica. O escandalo vanguardista nao vai além da polémica literaria, enquanto
grande parte da literatura produzida na década dos 70 e 80 atinge com seu poder escandali-
zador o eixo da cultura em seu conjunto e visa ao questionamento nao sé estético, mas tam-
bém politico, sexual, nacional, trazendo uma dimensao ideologica que a moderada vanguarda
jamais chegou a atingir.

A vanguarda argentina se caracterizou por esta reticéncia ideoldgica que a distancia, com-
pletamente, das ousadias européias e que podemos perceber na ostentosa preocupagao que
seus membros tinham por ocupar espacos oficiais e por dar, ao movimento em geral, uma
legitimidade claramente enquadrada na cultura dominante e nos espacos de consagracao da
cultura dominante. Beatriz Sarlo refere-se a este aspecto claramente quando diz respeito a
Martin Fierro:

Pero el moderatismo del periddico y de toda la vanguardia argentina habla no
solo de los limites ideoldgicos de sus integrantes, sino fundamentalmente del campo
intelectual y de la sociedad que lo contiene. La represién sexual y moral, el apolitis-
mo, la disciplinada afirmacion de la nacionalidad y el poder del Estado, tienen que
ver con ideologias todavia tradicionales en sus estructuras profundas, que en este
plano producen una vanguardia poco cuestionadota del orden social. Si el martin-
fierrismo no bromea con la familia, con la patria, con la religiéon ni con la autoridad,
si, en oposicién al proyecto de Breton, la vida literaria es mas literaria que vida, no
puede dejar de reconocerse sin embargo que reformaron de manera decisiva las cos-
tumbres literarias del campo intelectual argentino. (SARLO 1982: 49)

A literatura de "p6s-vanguarda”, ou contemporanea, comparada com as tentativas “subver-
sivas” da vanguarda historica, € enormemente mais ousada e radicalizada no que diz, funda-
mentalmente, a seu questionamento da ordem social. Isso implica pensar a literatura dos anos
60, 70 e 80 como uma literatura que, na busca de uma estética propria e diferente de seus
antecedentes vanguardistas, amplia a dimensao ideoldgica provocando um questionamento
critico que excede o estritamente literario e envolve uma revisdo politica da praxis cultural. Isso
€ assim ao ponto de que também o papel do artista muda drasticamente nessas décadas em
direcdo a uma crescente postura marginal e contra-oficial que questiona a ideologia dominan-
te, completamente oposta ao tradicional envolvimento da vanguarda com a cultura oficial.

Como aponta Sarlo, os limites ideolégicos da vanguarda restringiam e estabeleciam cla-
ramente os espacos que podiam ser questionados através do humor escarnecedor e do riso.
Ainda a critica ndo atinge as bases da sociedade nem questiona a ideologia dominante, pelo
contrario, tenta se enquadrar nela.

Em oposicdo a isso — e achamos que como clara postura de oposi¢do ao momento politico
conservador dos anos 60 e 70 — a literatura dessas décadas tem um poder de oposi¢do a ide-
ologia dominante, que se manifesta a partir da critica corrosiva da sociedade produzindo uma
leitura ideoldgica que tem por alvo a desestabilizacdo da estrutura profunda do social.

A dimensao ideoldgica da literatura produzida entdo — ndo sé em Argentina, mas na Amé-
rica Latina toda — é um dos aspetos cruciais para uma compreensdo profunda dela. E im-
prescindivel, a maneira do formalismo russo, relacionar a “série literaria” com a “série social”
porque é desta particular relacdo que podemos especificar suas caracteristicas e diferencia-la
da vanguarda.

No caso especifico de Copi, isto é evidente: Copi, em oposicdo ao “moderatismo” vanguar-
dista atinge com seu humor corrosivo todos os aspectos da sociedade, gerando uma critica
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radical na qual ja nada estéa proibido. Sexo, identidade, familia, politica, figuras oficiais tanto da
politica quanto da literatura, tradigdo, religido, patria: tudo vai ser escandalosamente atingido
por seu humor escarnecedor e dessacralizador que ri da sociedade como uma forma de se
opor a ela.

Além da dimensdo ideoldgica, hd um outro aspecto que permite pensar diferencas e espe-
cificidades entre a vanguarda e a pds-vanguarda: a especial relacdo que cada uma vai estabe-
lecer com a tradicdo, com o mercado e a industria cultural.

A releitura da tradicdo - e a consequiente sele¢do, apropriacdo e negacao que ela implica—é
um traco que ambos os momentos compartilham. A vanguarda argentina nao rechacou com-
pletamente a tradicdo como no caso europeu; ela produz uma releitura da tradi¢ao na qual se
rejeitavam determinados momentos e se enobreciam outros (a famosa critica ao modernismo
lugoniano e a valorizacao da gauchesca e de autores menores), produzindo uma desestabiliza-
¢ao do canone que supde a postulacao de novos centros dentro da tradi¢do que legitimassem
o proprio espaco da vanguarda dentro dela. E conhecido, neste sentido, o “redescobrimento”
que a vanguarda faz de autores marginais rechacados pelos mecanismos de consagragdo. A
valorizagdo dessa marginalidade se traduz na oposicdo a légica do mercado que se expressa
através do lucro. O “ficar fora” dessa légica nao significa ficar fora da centralidade da tradicao;
pelo contrario, é a partir dessa moral de oposicdo ao mercado que a vanguarda se auto-pos-
tula como a verdadeira e legitima arte. Segundo Sarlo: “La vanguardia no se piensa a si misma
como un espacio alternativo del campo intelectual, sino que tiende a concebirse como el tnico
espacio moral y estéticamente vdlido. Su tensién con la “industria cultural” y con la cultura "me-
dia” y "baja” es ética.” (SARLO 1982: 50).

Como a autora explicita, trata-se, no caso da vanguarda, da negagao e rechago de tudo o
que fica corrompido pela légica da indUstria cultural. O simples fato de participar dos circuitos
mercantis aparece frente aos olhos da vanguarda como algo condenavel que, por sua vez,
confirma o pertencimento a uma estética “inferior”. Como bem discerne Sarlo, atras desse po-
sicionamento de condenacao da mercantilizacdo artistica, esconde-se uma questao de classe
que identifica l6gica de mercado e estética inferior ou de pouca qualidade como as duas faces
da mesma moeda e como uma forma de negar e se opor a literatura de Boedo, que, sim, par-
ticipa dos circuitos comerciais. Para a vanguarda, a verdadeira arte deve ficar fora dos circuitos
comerciais porque é sé assim que ela consegue manter sua qualidade e se diferenciar dos
produtos da indUstria cultural, que ela considera ndo so6 inferiores, mas completamente cor-
rompidos. Para os vanguardistas tudo o que entra na légica da compra e da venda é inferior,
inculto, de mau gosto e intelectualmente pobre.

No caso da pds-vanguarda, assistimos a uma nova leitura da tradicdo que vai voltar a mo-
dificar o canone. No caso especifico de Copi, através da parddia dos géneros fundadores da
literatura nacional que produz uma dessacralizacdo do oficial, que atinge também os clichés
vanguardistas. A literatura das décadas dos 60, 70 e 80 busca seu lugar dentro da tradicéo
através de mecanismos — o humor e a parodia podem ser uns deles — que pervertem a leitura
oficial e tradicional na qual ja esta incluida a vanguarda.

Por outro lado, a relagdo com o mercado e a industria cultural muda completamente. Em
vez de rechacar a indUstria cultural, a literatura contemporanea tende a reciclar e procurar nela
materiais com os quais criarem uma estética prépria: Julio Cortazar e Manuel Puig podem ser
pensados como precursores dessa tendéncia que vai radicalizando-se. Em Copi, o camp realiza
esta reapropriacao, que se expressa a partir do jogo incessante e das tensdes que sua obra
apresenta entre literatura culta e géneros pertencentes a cultura de massa ou industria cultural.
Copi trabalha a partir de materiais que provém da industria cultural misturando-os com uma
reapropriacdo parodica da tradicdo. Neste sentido, é importante também a produgdo multifa-
cetada de Copi na qual as histérias em quadrinhos se juntam com seu trabalho de ator e com
a escrita de romances, contos e teatro. Para Copi ndo ha limites entre o “culto” e o “massivo”,
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tudo entra em sua obra a partir de um trabalho de ressignificagdo que propde um problema
maior: repensar os limites entre o alto e o baixo, entre o culto e o popular, entre a arte e os
produtos da industria cultural. A diferenciacdo pejorativa que a vanguarda postula entre a
literatura e a cultura de massa é questionada na obra de Copi a partir da utilizacdo de ambas
através de técnicas de reciclagem que postulam uma mais seria avaliagdo do que entendemos
por arte.
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