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Resumo: Em O enteado (2002), de Juan José Saer, tem-se um velho narrador que conta de forma
poética a sua histéria, uma singular experiéncia de vida. Quando jovem, ele viajava como grumete
num navio que costeava a Bacia do Rio da Prata, quando presencia o ataque subito e posterior
massacre da tripulacdo do barco pelos indios da regido. Como Unico sobrevivente, é praticamente
adotado pelos selvagens, com os quais passa a conviver sem saber por que fora poupado. Assim,
esse livro tacitamente promove um debate sobre a Conquista Hispanica Americana, do ponto
de vista particular de um narrador que constréi poeticamente a sua visdo daquele passado, sem
referir-se a qualquer fato histérico preciso.
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Abstract: In El Entenado (2002) by Juan José Saer, there is a narrator of old age which in a poetical
manner tells his story, a unique experience of life. In his youth he was travelling as a grummet on a
ship costing the Plata River Basin, when was forced to witness the sudden attack and further mas-
sacre of the boat crew by the local indians. As the only survivor of the slaughter, he is practically
adopted by the natives, starting to live among them without knowing the real reason of have been
saved. Thus, this novel tacitly promotes a discussion about the Hispanic conquest of the Americas,
from the particular viewpoint of a narrator which poetically builds his vision of that past, without
any regard for historical precision.
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Todo romance é, por pouco que seja, poema; todo poema é,
em algum grau, narrativa (Tadié 1978: 6).

A literatura é considerada um fendémeno estético, mas também uma manifestacdo socio-
cultural, utilizada pelo homem para expressar seus anseios e suas visdes de mundo. Sendo a
cultura o sinal mais evidente da consciéncia de um povo sobre si mesmo, sobre a sua identida-
de e o seu destino, a ficcao literaria se constitui numa possibilidade de registro do movimento
que realiza o homem na sua historicidade, o que a tem transformado em objeto de pesquisa
na mao de historiadores.

Nesse sentido, ha romances que se encontram no cruzamento da utopia do sonho europeu
com a realidade épica da conquista hispano-americana, como se configura O enteado (2002),
de Juan José Saer, romance cuja histéria se passa na época das navegacdes para o Novo Mun-
do, sendo contada muito tempo depois por um velho narrador-protagonista. Orfao de pai
e mae, esse entdo jovem narrador (quinze anos) se alista como marinheiro (grumete) de um
navio que atinge, apos longa e ardua jornada, as margens do Rio da Prata. Desembarcando
com outros tripulantes para um primeiro reconhecimento da terra, subitamente, o pasmado
grumete presencia o brutal assassinio dos marinheiros e do préprio capitdo pelos nativos da
tribo Colastiné, os quais, sem razdo aparente, lhe poupam a vida e o levam para a aldeia em
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que habitam, onde sera tratado de maneira enigmatica e contraditéria, visto que, ora com
deferéncia, ora com indiferenca.

O protagonista convive pacificamente dez anos com os indios, presenciando muitos ritu-
ais andréfagos, semelhante ao que assistira, perplexo, quando chegara na aldeia, qual seja, o
esquartejamento dos corpos e a posterior comilanca da carne assada dos seus companheiros
de navegacao. Eram banquetes de que todos participavam (com excegao dos assadores), se-
guidos de orgias incriveis praticadas até por criancas e velhos — evento que durava dias e que
os mergulhava num entorpecimento profundo, do qual, aqueles que sobreviviam, emergiam
lenta e sombriamente debilitados, quando nao violentados ou feridos. Decerto pela sua pouca
idade, o grumete ndo consegue atinar com o sentido pleno daquilo, no periodo em que per-
maneceu na aldeia; porém, depois de liberto, e ja decorridos sessenta anos do seu regresso a
civilizagao, vendo-se velho e préximo da morte, obstina-se em recuperar aquela vivéncia pela
memoria, para — através do completo entendimento daquela cultura estranha — entender por
que e o quanto isso Ihe afetou a vida; ou seja, 0 que essa tdo incomum experiéncia produziu
na pessoa dele, no homem que ele se tornou (leitmotiv do romance).

A principio, a narrativa lembra um romance de viagem com marcas de relato etnografico,
mas depois se percebe o viés histérico inserido sutilmente nas suas entrelinhas, onde o autor
tacitamente retoma o importante debate sobre a Conquista Hispanica da América, dialogando
assim com outras vozes autorais e outros vieses — antropolégico e sociolégico — sobre essa
polémica questao, presentes em obras como A conquista da América (1999), de Todorov, e
Visdo do Paraiso (1994), de Buarque de Holanda.

Conforme declarou Saer (Schwartz 2003) a respeito dos fatos histéricos que o inspiraram
a construir o enredo de O enteado, diz ele ter-se baseado num dado histérico real, qual seja,
o naufragio da expedicdo de Juan Diaz de Solis na regido do Rio de la Plata no ano de 1515.
Solis e seus homens foram emboscados e mortos por um grupo de indios, sendo o grumete o
Unico sobrevivente da matanca: “Solis desembarcou com um pequeno grupo de marinheiros
e imediatamente foram atacados pelos indios que os comeram crus na frente dos outros que
estavam no barco e que olhavam a cena assombrados” (minha tradugdo).!

Francisco del Puerto (este era o nome do grumete) convive com os indios antropéfagos du-
rante dez anos, ao cabo dos quais é resgatado voltando para a civilizacdo, mas ndo sem antes
revelar a existéncia e os habitos gastronémicos daquela tribo, o que teria desencadeado seu
exterminio total nas maos dos conquistadores. Para o autor, o fato de Solis e os outros mari-
nheiros terem sido devorados nao ¢ algo tdo enigmatico ou surpreendente, posto que a an-
tropofagia era praticada pelos indios sul-americanos naquela época. Na verdade, o que parece
ter intrigado Saer, provavelmente a ponto de motiva-lo a escrever essa ficcao, foi a “adogao”
do jovem grumete pela tribo dos Colastiné, conforme déa a entender em entrevista a Schwartz
(2003), quando de sua passagem pelo Brasil: “O grumete que os indios haviam deixado vivo é
um personagem misterioso de que se sabe muito pouco. Sabe-se simplesmente que se cha-
mava Francisco do Porto porque era érfao” (minha traducgdo).?

Segundo alguns pesquisadores — (Albornoz 2003) e (Pons 1997) —, ndo se tem noticia de
nenhum documento no qual o grumete sobrevivente houvesse registrado suas vivéncias. Por
isso a novela de Saer parece escrita sobre um siléncio total, uma vez que do grumete histérico
nao ficou nenhum relato, nada escrito sobre sua experiéncia como cativo e testemunha da
antropofagia praticada pelos nativos. Mas ha indicios de que existiu realmente uma tribo indi-
gena de nome Colastiné na Argentina, ainda que dela s6 se conheca o nome. E, dado curioso,

1 “Solis bajé com un pequefio grupo de marineros e inmediatamente fueron atacados por los indios que se los
comieron crudos frente a los otros que estaban em el barco y que miraban la escena asombrados.”

2 "El grumete que los indios habian dejado vivo es um personaje misterioso del que se sabe muy poco. Se sabe
simplemente que se llamaba Francisco del Puerto porque era huérfano.”
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vale mencionar que na provincia de Santa Fé ha dois povoados chamados Colastiné Norte e
Colastiné Sul, e que Saer viveu no primeiro deles durante uma parte de sua vida.

Assim, a falta de documentacao e de alusdes especificas dentro da obra propicia ao autor
liberdade para recriar e recontar uma histéria que se move sempre nessa linha nebulosa entre
o real e o ficcional. De acordo com os estudiosos supracitados, o romance O enteado aflora na
indeterminacao entre as referéncias historicas precisas e o passado real e inequivoco, no qual
se debate a tensdo entre o histérico e o imaginario, tensdo esta que sera fundamental dentro
do romance.

Por outro lado, ndo passa despercebida, no nivel linglistico e também no supralinglistico
(ou diegético) desse romance, uma importante discussdo sobre a maneira de se representar
as coisas no mundo, uma vez que se tem nao apenas um velho marinheiro que nos conta a
sua histéria, mas um narrador que escreve de forma poética as suas memorias. Ao dar inicio a
narrativa, sessenta anos depois, esse narrador se depara com indicios incertos e recordacdes
duvidosas que afloram no seu discurso sob a forma de aporias.

Nesse sentido, dois aspectos do fazer literario transparecem concomitantes no discurso do
narrador de Saer, quais sejam, a representacdo e a poeticidade. Poeticidade que talvez permita
caracterizar esse velho marinheiro como um narrador-poeta, uma vez que efetua uma repre-
sentacdo poética da sua experiéncia de mundo, numa linguagem narrativa praticamente lirica.
E como se o valor verbal e o valor ritmico dessa linguagem poética pudessem substituir o con-
teudo, a agdo, a intriga, e todos os elementos tradicionais da narrativa, tal como diz Bakhtin
(2002: 135): “O discurso do sujeito falante no romance nao é apenas transmitido ou reproduzi-
do, mas representado artisticamente e, a diferenca do drama, representado pelo préprio discurso
(do autor)”.

Como se pode observar pelo excerto seguinte, O enteado apresenta tracos de romance
subjetivo-lirico, no qual o entrecho é dominado menos por acontecimentos do que pelo fluxo
de consciéncia do narrador, na descricao intimista de suas experiéncias. Neste sentido, o estilo
poético saereano chama a atencao desde o paragrafo introdutério, a partir do qual o narrador
retrocede no tempo diegético, dando inicio ao seu relato autobiografico:

De esas costas vacias me quedd sobre todo la abundancia de cielo. Mas de una
vez me senti diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como
hormigas en el centro de un desierto. Y si ahora que soy un viejo paso mis dias en
las ciudades, es porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades disimulan
el cielo. All4, de noche, en cambio, dormiamos, a la intemperie, casi aplastados por
las estrellas. Estaban como al alcance de la mano y eran grandes, innumerables,
sin mucha negrura entre unay otra, casi chisporroteantes, como si el cielo hubiese
sido la pared acribillada de un volcan en actividad que dejase entrever por sus ori-
ficios la incandescencia interna (Saer 2005: 11).

Conforme nos lembra o significado do verbete dicionarizado do vocabulo enteado — "o filho
de matrimonio anterior com relagdo ao conjuge atual de seu pai ou de sua mae” —, o titulo do
romance sugere, a primeira vista, uma relacdo de parentesco entre personagens da historia. E,
a medida que o velho narrador compde o seu relato, isto vem a se confirmar no plano diegéti-
co, configurando-se um relacionamento peculiar de “ado¢éo”, dos indios para com o grumete,
que, embora aprisionado nos limites da aldeia, desfruta de uma relativa liberdade, pois cami-
nha, vé e observa tudo ao redor.

Desse modo, a oragado que inicia o segundo paragrafo do livro, e que revela a orfandade do
protagonista, também ja acena com a possibilidade de adocdo: “A orfandade me empurrou
aos portos” (Saer 2002: 11), diz o narrador. Assim ndo surpreende o fato de os portos terem
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ocupado o lugar dos pais que nunca teve, tendo sido criado nas docas — ambiente descrito
por imagens e sensagcdes que esse narrador, na época um moleque de recados, guardou na
memoria todos aqueles anos e que recorda depois de velho. Eis o resto do paragrafo:

El olor del mary del cdandmo humedecido, las velas lentas y rigidas que se alejan
y se aproximan, las conversaciones de viejos marineros, perfume multiple de espe-
cias y amontonamiento de mercaderias, prostitutas, alcohol y capitanes, sonido y
movimiento: todo eso me acuno, fue mi casa, me dio una educacién y me ayudo a
crecer, ocupando el lugar, hasta donde llega mi memoria, de un padre y una madre
(Saer 2005: 9-10).

Pode-se observar no trecho acima um tom nobre na sinédoque “velas”, palavra empregada
no lugar de "navios”, que remete vagamente a poesia épica. A forma do significante ajuda a
construir o ritmo do discurso, como se vé pelas assonancias (alejan/aproximan; especias/mer-
caderias), também presentes no texto em portugués. Ainda concorrem para compor o ritmo
narrativo, a presenca de conjuncgdes aditivas e a cadéncia imposta pela pontuagdo. Vé-se assim
gue o relato do velho grumete forma na lingua original (tanto quanto na tradugdo) uma ima-
gem em nossa mente, sem abrir mdo do ritmo, cuja cadéncia transparece em palavras conti-
guas — "acuné/ayudo, padre/madre” desse fragmento.

Dos nove tracos que indiciam a poeticidade numa narrativa, segundo Moisés (2003), dois
deles se fazem notar no discurso desse narrador, quais sejam:

3) a narrativa € um espetaculo rememorado, por entre névoas de incerteza, ou
sutilezas oniricas, como se transcorresse no interior do ‘eu’: a narrativa desdobra-
se na mente de quem a vai tecendo, como se desfiasse o novelo da membéria, se
abandonasse ao devaneio ou pervagasse os confins do sonho; 4) a vaguidade, oca-
sionada pela ambiguidade do relato, conduz as reminiscéncias; (Moisés 2003: 29).

Por sua vez, Tzvetan Todorov em As estruturas narrativas (1969), diferencia basicamen-
te a estrutura da poesia e a da ficcdo quando diz que a narrativa ficcional se move numa linha
horizontal, onde se vé o que “cada acontecimento provoca”, enquanto na poesia, quer-se sa-
ber o que “cada acontecimento é". Para esse autor, numa mesma obra sempre se encontram
juntos elementos da ficcdo e da poesia. “Sabe-se que a poesia se funda essencialmente sobre
a simetria, sobre a repeticao (sobre uma ordem espacial) enquanto a ficcao é construida sobre
relacbes de causalidade (uma ordem logica) e de sucessdo (uma ordem temporal)” (Todorov
1969: 183).

Nesse sentido, se diversas passagens de O enteado parecem conter alguma caracteris-
tica da narrativa poética, conforme Moisés (2003), também possuem, ao mesmo tempo, tracos
estruturais da ficcionalidade narrativa, segundo Todorov (1969); tal como o longo trecho a
seguir, que nos evoca imagens que dao a impressdo de que a acao ocorre a nossa frente (pre-
sentificacao?):

El hombre, como aturdido, se quedd mirandola. No parecia enojado ni humilla-
do por lo que acababa de suceder. Su Miembro, tan perentorio hasta hacia unos
momentos, se desinflé de golpe y desaparecio entre las piernas; su mirada vidriosa
se perdia entre los arboles mas con distracciéon que con indiferencia. Era eviden-
te que la mujer que, como el norte a la brdjula, habia estado atrayéndolo, ya no
ocupaba ningun lugar en sus pensamientos. También en los mios su presencia

3 A nocao de presentificacéo é aqui empregada como “a impressdo de estar em presenca de um certo real”,
de acordo com Lefebve (1980: 42).
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era incierta: habia aparecido, brusca y obscena, ante mis ojos, en la transparencia
del dia y, después de desplegar en ella sus gestos inusuales, habia desaparecido
desdefiosa, entre la muchedumbre, no menos incierta dos o tres minutos despues
de su desaparicion que ahora, sesenta aiflos despues, en que la mano fragil de un
vigjo, a la luz de una vela, se empena en materializar, con la punta de la pluma, las
imagenes que le manda, no se sabe cdmo, ni de donde, ni porqué, auténoma, la
memoria (SAER, 2005, p.78).

Segundo Lefebve (1980: 82), a intencionalidade literaria conduz a materializagéo? e ao ape-
lo de sentido do discurso narrativo, fazendo surgir uma relacdo de alteridade e solidariedade
entre a materializacdo e a presentificacdo que, por meio das figuras e da conotacdo reflexi-
va, produz as imagens do texto. Portanto, as imagens que o texto narrativo evoca em nossa
mente dar-se-iam a ver e a ler através de um processo onde concorrem essas etapas, isto é, a
intencionalidade literaria, a materializacdo do significante e a presentificacdo do discurso assim
produzido.

Entretanto, a narragdo em primeira pessoa remete a poesia lirica, que possui um forte ape-
lo emotivo, intensificando a poeticidade textual de O enteado, e dando-lhe a aparéncia de
um romance autobiografico que registra, sobretudo, a intimidade da experiéncia vivida pelo
grumete — narrador autodiegético, conforme Reis e Lopes (1988: 118-120). E, neste sentido, a
narrativa se constitui de forma monofonica, pois é sempre o mundo visto pela perspectiva do
narrador-poeta — alguém que reune os atributos que caracterizam a figura e o modus vivendi
do sujeito-lirico, segundo Todorov (1980: 102), quais sejam: existéncia bem simples — o velho
narrador possui um estilo de vida ascético, pois pouco se alimenta (come apenas pao, azeito-
nas e vinho), enquanto escreve o seu relato sobre a experiéncia vivida sessenta anos atras —,
contemplacao, reflexdo, e interesse pelo espetaculo do mundo, buscando nele a sua esséncia
e o seu sentido. Logo, tudo ao redor do narrador enquanto refém dos indios — espaco que
abrange as casas e as arvores da aldeia; o solo; a areia da praia e o leito do rio; e também o
céu e o sol; a lua e as estrelas —, todo esse entorno se torna simbodlico e marcado pela poesia.
Mesmo apds voltar a viver nas cidades, o espaco que esse narrador percorre ainda possui uma
textura poética.

Nesse romance de Saer, o tempo parece ser conduzido, alongando-se ou se encurtando,
segundo a vontade do narrador. Isto equivale a dizer que trés ou quatro dias transcorridos no
mundo diegético rendem cinqiienta, sessenta paginas de relato; dez anos passados na histéria
correspondem a umas poucas paginas da narrativa; e depois, cinqlienta ou sessenta anos em
pouquissimas paginas. Existe o tempo da duracdo do discurso do narrador, ou seja, o tempo
gasto para se contar a histéria na forma de uma autobiografia, em que presente e passado se
misturam, emergindo através dos fluxos de consciéncia do narrador-protagonista. Embora o
entrecho nao faca mencao a quaisquer datas, € perceptivel o contexto histérico da Conquista
da América Hispanica em que ocorrem os fatos diegéticos narrados, isto €, a viagem rumo a
Bacia do Rio da Prata, o ataque e a morte da tripulacao do barco, a captura do grumete pelos
indios, além das orgias antropofagicas e sexuais.

Ha ainda, na narrativa de O enteado, marcas do tempo ciclico da natureza, como o devir das
estacdes do ano e o amanhecer e anoitecer na aldeia. Mas esses indicios da passagem do tem-
po fisico também emergem das lembrangas fragmentadas do narrador-protagonista, fazendo
pensar numa supremacia do tempo interiorizado sobre o tempo cronoldgico. O intervalo de
tempo transcorrido entre o passado da historia e o presente da narracao € outro fator que ca-
racteriza o narrador autodiegético. Ademais, de acordo com o Diciondrio de teoria da narrativa
(1988), dessa distancia temporal também decorre uma distancia em relagdo a principios éticos,

4 Da mesma forma, a nocdo de materializacéo se refere aqui a materialidade do significante enquanto figura,
forma e aparéncia, conforme Lefebve (1980: 46).
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morais, afetivos e ideoldgicos, pois a pessoa que recorda os episodios ja é diferente daquela
que os viveu. Eis porque O enteado nao se caracteriza como romance de viagem, uma vez que
“[e]sse tipo de romance ignora o devir, a evolu¢gao do homem”, segundo Bakhtin (1992: 225),
mas como romance biografico, ou melhor, autobiografico, em que “[g]ragas ao vinculo que [0]
liga a um tempo historico, a uma época, fica possivel refletir a realidade de modo mais realista
[..]" (Bakhtin 1992: 233).

Nesse romance, Saer se notabiliza pela extensdo de seus paragrafos e periodos, no discurso
em focalizacdo interna do narrador-protagonista, tal como o longo trecho a seguir, onde séo
visiveis alguns tracos poéticos. Trata-se de outro momento de reflexdo desse narrador-poeta;
mas, agora, a consciéncia do instante presente é forte o bastante para contrapor-se as lem-
brancas, fazendo-o dividir-se entre presente e passado:

Las paredes blancas, la luz de la vela que hace temblar, cada vez que se estre-
mece, mi sombra en la pared, la ventana abierta a la madrugada silenciosa en la
que lo Unico que se oye es el rasguido de la pluma 'y, de tanto en tanto, los crujidos
de lasilla, las piernas que, acalambradas, se remueven debajo de la mesa, las hojas
que voy llenando con mi escritura lenta y que van a encimarse con las ya escritas,
produciendo un chasquido particular que resuena en la pieza vacia — contra este
muro espeso viene a chocar, si no es un entresuefo rapido y fragil después de la
cena, lo vivido. Si lo que manda, periddica, la memoria, logra agrietar este espesor,
una vez que lo que se ha filtrado va a depositarse, reseco, como escoria, en la hoja,
la persistencia espesa del presente se recompone y se vuelve otra vez muda y lisa,
como si ninguna imagen venida de otros parajes la hubiese atravesado. Son esos
otros parajes, inciertos, fantasmales, no mas palpables que el aire que respiro, lo
que debiera ser mi vida. Y sin embargo, por momentos, las imagenes crecen, aden-
tro, con tanta fuerza, que el espesor se borra y yo me siento como en vaivén, entre
dos mundos: el tabique fino del cuerpo que los separa se vuelve, a la vez, poroso
y transparente y pareciera ser que es ahora, ahora, que estoy en la gran playa se-
micircular, que atraviesan, de tanto en tanto, en todas direcciones, cuerpos com-
pactos y desnudos, y en la que la arena floja, en desorden a causa de las huellas
deshechas, deja ver, aqui y alla, detritus resecos depositados por el rio constante,
puntas de palos negros quemados por el fuego y por la intemperie, y hasta la pre-
sencia invisible de lo que es extrafio a la experiencia (SAER, 2005, p.78-80).

Assim, pouco a pouco, a prosa poética de Saer parece assemelhar-se a uma narrativa
poética, considerando o seu particular enredo, no qual se observa, ainda que pouca, uma re-
lativa agdo dos personagens, os quais sdo nomeados no texto apenas por aquilo que sdo ou
fazem (capitdo, grumete, indio). Para Jean-Yves Tadié (1978), a narrativa poética transita entre
0 romance e o poema, pois, empresta deste “seus meios de agdo e seus efeitos”, enquanto
conserva daquele a ficcdo — “personagens a quem ocorre uma histéria em um [ou] varios luga-
res” (Tadié 1978: 7-8). Desse modo, existiria nela “um conflito constante entre a funcao referen-
cial, com seu papel de evocacdo e de representacao, e a funcao poética, que chama a atengédo
para a propria forma da mensagem” (Tadié 1978: 8), o que faz pensar na representacdo poética
como uma forma especial de representacao literaria. Neste sentido, observemos a seguinte
passagem de O enteado:

Fueron pasando las semanas, los meses. Llego el otofio: una tormenta barrié el
verano y la luz que aparecié después de la lluvia fue mas palida, mas fina y, en las
siestas soleadas, entre las hojas amarillas que caian sin parar y se pudrian al pie
de los arboles, yo me quedaba inmovil, sentado en el suelo, soflando despierto en
la fascinacién incierta de lo visible. En la luz tenue y uniforme, que se adelgazaba
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todavia mas contra el follaje amarillo, bajo un cielo celeste, incluso blanquecino,
entre el pasto descolorido y la arena blanqueada, seca y sedosa, cuando el sol,
recalentdandome la cabeza, parecia derretir el molde limitador de la costumbre,
cuando ni afecto, ni memoria, ni siquiera extraiieza, le daban un orden y un senti-
do a mi vida, el mundo entero, al que ahora llamo, en ese estadio, el otofo, subia
nitido, desde su reverso negro, ante mis sentidos, y se mostraba parte de mi o todo
que me abarcaba, tan irrefutable y natural que nada como no fuese la pertenencia
mutua nos ligaba, sin esos obstaculos que pueden llegar a ser la emocion, el pavor,
la razén o la locura. Y después, cuando el sol empezaba a declinar y la costumbre
me guardaba otra vez en su contingencia salvadora, me paseaba entre los indios
buscando alguna tarea inGtil que me ayudase a llegar al fin del dia, para ser otra
vez el abandonado, con nombre y memoria, como una red de latidos debatiéndose
en el centro del acontecer (SAER, 2005, p.98-99).

Nesse fragmento, o narrador indicia a passagem do tempo sazonal e cronolégico, dentro
da diegese, pela chegada da nova estacdo (o outono) e pelas horas do dia que se escoam, até
chegar a noite. Ha também um indicativo de acdo, a qual, ainda que seja minima — o narrador
limita-se a ficar sentado ou a andar pela aldeia, observando o que ocorre a sua volta —, exis-
te, e obedece a uma sequéncia légica na ordem temporal. Na verdade, esse comportamento
passivo do narrador talvez indique uma acao interior do mesmo, o que representaria um ou-
tro elemento poético. Desse modo, observa-se nessa passagem um duelo constante entre a
funcdo poética e a func¢do referencial da linguagem; pois, mesmo havendo uma tendéncia ao
referente, com a narrativa caminhando numa sequéncia linear, a poesia contida no texto pa-
rece querer desviar do caminho horizontal, fazendo-o voltar sobre si mesmo num movimento
circular e ciclico, que repete as mesmas imagens, idéias e sentimentos do narrador-grumete.

Logo, seria a linguagem poética do narrador que tende a deixar o seu discurso opaco e
inadequado — caso em que se faz necessario voltar na leitura e isso demanda um certo tempo
e atencdo, também devido aos extensos paragrafos da narrativa — ou, pelo contrario, seriam a
vaguidade e as incertezas dos acontecimentos vividos que imprimem um tom poético ao re-
lato do narrador-grumete? Através do discurso do seu narrador, Saer desenvolve um fecundo
trabalho com a linguagem no que tange ao plano formal da narrativa (significante) e ao plano
do conteudo diegético (significado), pois, ao se fechar sobre si mesma enquanto linguagem
literaria, a obra ao mesmo tempo se abre para as coisas do mundo, onde se inclui a propria
linguagem.

Conforme nos conta o narrador de Saer, naquela lingua extravagante praticada pelos indios,
uma mesma palavra podia significar coisas bem diferentes, o que poderia explicar por que eles
emprestam ao grumete o apelido de def-ghi — sequiéncia esta que constitui uma das suas uni-
dades linguisticas mais significativas, a ponto de significar coisas praticamente opostas. Nou-
tras palavras, pode-se dizer que a estrutura narrativa de O enteado contém uma série de proce-
dimentos poéticos que resultam numa linguagem que explora novas formas de representar a
presenca das coisas no mundo, indiciando, nos dois planos da narrativa — lingUistico-narrativo
e supralinguistico-diegético — a questdo da representacao da realidade pela linguagem.

Nessa representacdo poética prevalece quase sempre o sentido denotativo das palavras e
frases, o que ndo quer dizer que inexista linguagem figurada nesse romance. Embora raramen-
te apareca a metafora stricto sensu, é freqliente a ocorréncia da sinédoque (metonimia), como
ocorre nas narrativas realistas, até porque um dos temas discutidos no entrecho nada tem de
romantico em si, ou seja, a antropofagia. Além disso, notam-se alguns paralelismos, por exem-
plo, em escala textual de passagens e personagens, e também a progressao de similaridades,
em face do uso continuo da conjun¢do como — marca de comparacao explicita, indispensavel
na construcao do jogo de imagens.
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Contudo, o que parece imprimir mais poeticidade ao romance O enteado, a par da relagao
entre forma (som, ritmo, entonacao, timbre) e sentido (imagens, idéias, excitacdes do senti-
mento e da memoria), conforme Valéry (1999), é o aspecto morfossintatico do seu texto nar-
rativo. Isto se traduz tanto pelo uso intenso de algumas classes de palavras, especialmente dos
adjetivos (qualificativos), que apontam a presenca da fun¢Go emotiva na linguagem — e até da
fungéo conativa, através da qual, ainda que sutilmente, o sujeito-lirico nos quer participes da
posicao ideoldgico-afetiva que assume no discurso, conforme Reis (1978: 195) — quanto pela
presenca da poesia no plano sintatico do texto, ou seja, na forma como foi elaborada a sintaxe
narrativa, pelo arranjo e disposi¢do das palavras nas frases e das frases nos periodos. Assim, as
construgdes sintaticas sinalizam o estilo do autor na obra, chamando a atencdo para a forma
do discurso literario (significante).

Na passagem seguinte, além dos adjetivos e da particula comparativa (como), notam-se
semelhancas quanto a sonoridade (aliteracdo/assonancia/paronomasia), de tal forma que as
palavras estdo ali reunidas tendo em vista padrées de semelhanga, oposicao, paralelismo, cria-
dos ndo apenas pelo som, mas pelo significado, ritmo e conotacdes:

Yo lo atribui al principio a ese sol drido que iba subiendo constante y embrute-
cedor, en el cielo sin limites, pero poco a poco fui comprendiendo que el afio que
pasaba arrastraba consigo, desde una negrura desconocida, como el fin del dia la
fiebre a las entrands del moribundo, una muchedumbre de cosas semiolvidadas,
semienterradas, cuya persistencia e incluso cuya existencia misma nos parecen im-
probables y que, cundo reaparecen, nos demuestran, con su presencia perentoria,
que habian estado siendo la Unica realidad de nuestras vidas (Saer 2005: 103-104,
grifo nosso).

De acordo com Jakobson (1969), a fungdo poética é dominante apenas na poesia, arte
verbal por exceléncia, mas ele reconhece o carater secundario da funcdo poética em outras
manifestagdes verbais, como na narrativa ficcional, por exemplo. Assim, apesar de prevalecer
o sentido denotativo das palavras e frases que caracterizam a narrativa linear de O enteado,
¢ inegavel a sua admiravel conotacdo poética, em vista do contexto de vida do protagonista
(orfandade) e das situacdes por ele vivenciadas.

Na construcdo do seu modelo abstrato daquilo que considera como narrativa poética, Ta-
dié (1978: 9), aponta uma série de caracteristicas presentes nesse tipo de composicdo po-
ética, as quais se referem ao narrador, personagens, espaco, tempo, figuras de linguagem,
dentre outros tracos formais. Para esse teorico, o principal personagem da narrativa poética
€ o narrador, pois 0s outros personagens ndo possuem caracteristicas fisicas ou psicoldgicas,
parecendo meros figurantes dentro do enredo. E quando o narrador também é protagonista,
tende a ofuscar os personagens, absorvidos que s@o pela narracao. Em O enteado, os demais
personagens, mormente os indios, tornam-se imagens quase sempre ambiguas na memoria
do narrador-protagonista, que assim “reduz as outras a serem apenas sombras, imagens, a
sua verdadeira natureza de seres de linguagem, como em um mito da caverna interior” (Tadié
1978:9).

Segundo Tadié (1978: 9), o espago onde o narrador empreende a sua busca, representado
pelo cendrio urbano ou natural, pode ser considerado personagem da narrativa poética. Em
O enteado, o espago é palco das acdes que se desenrolam no enredo, estando presente nas
reminiscéncias fragmentadas do grumete-narrador, que recorda onde tudo se passou, a co-
mecar pelo mar, depois o rio, a aldeia indigena as margens desse rio, a floresta, o horizonte;
enfim, toda a natureza ao redor do protagonista constitui o espaco, que ndo chamariamos
de personagem, mas que certamente possui uma conotagdo poética na memoria desse velho
narrador.
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Pode-se considerar o romance de Saer um lento relatério da vida desse narrador-poeta,
mas, principalmente, da sua experiéncia incomum de vida, em que os acontecimentos reme-
morados, ainda que fragmentados, sdo narrados obedecendo a uma seqiiéncia l6gica e natural
no tempo cronolégico da diegese, uma vez que os dias e meses se passam, as estacdes do ano
se sucedem, e o narrador-grumete envelhece. Desse modo, a sucessao dos eventos diegéticos
faculta uma certa percepcgdo da historicidade do romance, no qual transparecem as cronicas
da Conquista Espanhola (século XVI) e os relatos etnograficos sobre a populacéo indigena sul-
americana.

Considera-se romance histérico (Esteves 1998), o romance que possui dois quesitos basi-
cos, isto é, trata-se realmente de ficcao (invencao) e baseia-se em fatos historicos reais e nao
inventados. Com base na existéncia real e histérica de Francisco do Porto, Saer debate em se-
gundo plano a representagao da conquista do Novo Mundo e da origem da América hispanica,
através da ficcionalizacdo de um fato histérico particular — a expedicdo de Juan Diaz de Solis a
bacia do Rio da Prata, no ano de 1515.

Contudo, de uma perspectiva moderna, ou melhor, pés-moderna, sabe-se que, diferente-
mente da Histodria, a literatura ndo tem pretensdo de reconstruir o passado. Ela apenas constroi
uma visao particular de um passado, sem necessariamente referir-se a qualquer fato histérico
especifico. E a ficcdo assim produzida pode se tornar mais crivel e convincente que o préprio
relato historiografico, o que constitui, alids, uma das virtudes da ficcao literaria. Além disso,
considerando a verdade da Historia como um conceito plural, nada impede que, ao dizer o que
pode (ou poderia) ter acontecido, a ficcao diga o que realmente aconteceu de fato.

Ao que tudo indica, O enteado faz parte de uma categoria de romance histérico, caracteri-
zada como metaficcao historiografica, em que se confrontam “os paradoxos da representagéo
ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado”, de acordo com Hutcheon (1991:
142), levando-se em conta a criagdo desse enredo dentro de um determinado panorama histo-
rico. Se, por um lado, tem-se um “romance histérico” vinculado a colonizagdo hispano-ameri-
cana, por outro, tem-se um romance de tematica subjetiva, atemporal e universalizante, como
sao os temas da busca pela identidade, pelo autoconhecimento e pelo sentido da vida.

Contudo, esse velho narrador nao deixa transparecer, em nenhum momento do seu
discurso, qualquer tipo de ressentimento para com os indios. Pelo contrario, percebe-se uma
certa dose de emocao nas ultimas linhas da narrativa, um misto de sentimentos e sensacoes,
que esse narrador-poeta perpassa nas Ultimas linhas da narrativa. Nao sendo facil definir, uma
simples leitura do texto pode revelar mais do que muitas palavras. Diz o ultimo paragrafo do
romance:

Por venir de los puertos, em los que hay tantos hombres que dependen del
cielo, yo sabia lo que era um eclipse. Pero saber no basta. El Unico justo es el saber
que reconoce que sabemos unicamente lo que condesciende a mostrarse. Desde
aquella noche, las ciudades me cobijan. No es por miedo. Por esa vez, cuando la
negrura alcanzo6 su extremo, la luna, poco a poco, empezd de nuevo a brillar. En
silencio, como habian venido llegando, los indios se dispersaron, se perdieron en-
tre el caserio y, casi satisfechos, se fueron a dormir. Me quedé solo em la playa. A
lo que vino después, lo llamo anos o mi vida — rumor de mares, de ciudades, de
latidos humanos, cuya corriente, como un rio arcaico que arrastrara los trastos de
lo visible, me dejo em uma pieza blanca, a la luz de las velas ya casi conumidas,
balbuceando sobre um encuentro casual entre, y com, también, a ciéncia cierta, las
estrellas (Saer 2005: 223).

Esse fragmento, que reproduz o ultimo paragrafo, salienta ainda mais a presenca da poesia
em O enteado, pois o seu ritmo é sincopado, como se fosse formado de versos de fato, além
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da ocorréncia de um paralelismo (se dispersaram, se perderam) que reforca a sonoridade do
texto poético. Ademais, a semelhanca do que ocorreu ao longo de toda a narrativa, aparece
ai a particula como, marca de comparagao ou simile, motivada por um significado analogo e
subjetivo: “[...] como um rio arcaico que arrasta os trastes do visivel [...]" (Saer 2002: 188). Além
disso, pode-se pensar em “as estrelas”, metaforizando “os indios”, o que contribui para aumen-
tar a poeticidade desse trecho final.

Dessa maneira, e com base nesses critérios tedricos que investigam a poesia na narra-
tiva, pode-se pensar em O enteado como um romance bastante poético, reconhecendo-se o
investimento efetuado pelo autor na poeticidade narrativa — fato que, ndo apenas denota uma
originalidade de estilo, mas, principalmente, ajuda a eliminar o mal-entendido de que a relacao
do texto com a "histdria” deva se dar, exclusivamente, de forma referencial, ou seja, realista.

Enfim, esse romance representa a percepcao poética de uma realidade passada, cons-
truida pela singular linguagem literaria do escritor Juan Saer, através do seu melancélico nar-
rador. E, quanto a sua historicidade, talvez ninguém a defina melhor do que o proéprio autor,
quando diz que O enteado nao reconstréi uma época determinada do passado, mas “simples-
mente constréi uma visdo do passado, certa imagem ou idéia do passado que é propria do
observador e que ndo diz respeito a nenhum fato histérico preciso” (Saer 2002: capa).
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