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O ENTEADO, DE JUAN SAER: UM POÉTICO ROMANCE HISTÓRICO

Danilo Luiz Carlos Micali (UNESP-Araraquara)

Resumo: Em O enteado (2002), de Juan José Saer, tem-se um velho narrador que conta de forma 
poética a sua história, uma singular experiência de vida. Quando jovem, ele viajava como grumete 
num navio que costeava a Bacia do Rio da Prata, quando presencia o ataque súbito e posterior 
massacre da tripulação do barco pelos índios da região. Como único sobrevivente, é praticamente 
adotado pelos selvagens, com os quais passa a conviver sem saber por que fora poupado. Assim, 
esse livro tacitamente promove um debate sobre a Conquista Hispânica Americana, do ponto 
de vista particular de um narrador que constrói poeticamente a sua visão daquele passado, sem 
referir-se a qualquer fato histórico preciso. 
PALAVRAS-CHAVE: O enteado, Saer, historicidade, poeticidade.

Abstract: In El Entenado (2002) by Juan José Saer, there is a narrator of old age which in a poetical 
manner tells his story, a unique experience of life. In his youth he was travelling as a grummet on a 
ship costing the Plata River Basin, when was forced to witness the sudden attack and further mas-
sacre of the boat crew by the local indians. As the only survivor of the slaughter, he is practically 
adopted by the natives, starting to live among them without knowing the real reason of have been 
saved. Thus, this novel tacitly promotes a discussion about the Hispanic conquest of the Americas, 
from the particular viewpoint of a narrator which poetically builds his vision of that past, without 
any regard for historical precision.
Keywords: Saer, El Entenado, historicity, poeticism.

Todo romance é, por pouco que seja, poema; todo poema é, 
em algum grau, narrativa (Tadié 1978: 6). 

A literatura é considerada um fenômeno estético, mas também uma manifestação socio-
cultural, utilizada pelo homem para expressar seus anseios e suas visões de mundo. Sendo a 
cultura o sinal mais evidente da consciência de um povo sobre si mesmo, sobre a sua identida-
de e o seu destino, a ficção literária se constitui numa possibilidade de registro do movimento 
que realiza o homem na sua historicidade, o que a tem transformado em objeto de pesquisa 
na mão de historiadores. 

Nesse sentido, há romances que se encontram no cruzamento da utopia do sonho europeu 
com a realidade épica da conquista hispano-americana, como se configura O enteado (2002), 
de Juan José Saer, romance cuja história se passa na época das navegações para o Novo Mun-
do, sendo contada muito tempo depois por um velho narrador-protagonista. Órfão de pai 
e mãe, esse então jovem narrador (quinze anos) se alista como marinheiro (grumete) de um 
navio que atinge, após longa e árdua jornada, as margens do Rio da Prata. Desembarcando 
com outros tripulantes para um primeiro reconhecimento da terra, subitamente, o pasmado 
grumete presencia o brutal assassínio dos marinheiros e do próprio capitão pelos nativos da 
tribo Colastiné, os quais, sem razão aparente, lhe poupam a vida e o levam para a aldeia em 
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que habitam, onde será tratado de maneira enigmática e contraditória, visto que, ora com 
deferência, ora com indiferença. 

O protagonista convive pacificamente dez anos com os índios, presenciando muitos ritu-
ais andrófagos, semelhante ao que assistira, perplexo, quando chegara na aldeia, qual seja, o 
esquartejamento dos corpos e a posterior comilança da carne assada dos seus companheiros 
de navegação. Eram banquetes de que todos participavam (com exceção dos assadores), se-
guidos de orgias incríveis praticadas até por crianças e velhos – evento que durava dias e que 
os mergulhava num entorpecimento profundo, do qual, aqueles que sobreviviam, emergiam 
lenta e sombriamente debilitados, quando não violentados ou feridos. Decerto pela sua pouca 
idade, o grumete não consegue atinar com o sentido pleno daquilo, no período em que per-
maneceu na aldeia; porém, depois de liberto, e já decorridos sessenta anos do seu regresso à 
civilização, vendo-se velho e próximo da morte, obstina-se em recuperar aquela vivência pela 
memória, para – através do completo entendimento daquela cultura estranha – entender por 
que e o quanto isso lhe afetou a vida; ou seja, o que essa tão incomum experiência produziu 
na pessoa dele, no homem que ele se tornou (leitmotiv do romance). 	

A princípio, a narrativa lembra um romance de viagem com marcas de relato etnográfico, 
mas depois se percebe o viés histórico inserido sutilmente nas suas entrelinhas, onde o autor 
tacitamente retoma o importante debate sobre a Conquista Hispânica da América, dialogando 
assim com outras vozes autorais e outros vieses – antropológico e sociológico – sobre essa 
polêmica questão, presentes em obras como A conquista da América (1999), de Todorov, e 
Visão do Paraíso (1994), de Buarque de Holanda.

Conforme declarou Saer (Schwartz 2003) a respeito dos fatos históricos que o inspiraram 
a construir o enredo de O enteado, diz ele ter-se baseado num dado histórico real, qual seja, 
o naufrágio da expedição de Juan Díaz de Solís na região do Rio de la Plata no ano de 1515. 
Solís e seus homens foram emboscados e mortos por um grupo de índios, sendo o grumete o 
único sobrevivente da matança: “Solís desembarcou com um pequeno grupo de marinheiros 
e imediatamente foram atacados pelos índios que os comeram crus na frente dos outros que 
estavam no barco e que olhavam a cena assombrados” (minha tradução).�

Francisco del Puerto (este era o nome do grumete) convive com os índios antropófagos du-
rante dez anos, ao cabo dos quais é resgatado voltando para a civilização, mas não sem antes 
revelar a existência e os hábitos gastronômicos daquela tribo, o que teria desencadeado seu 
extermínio total nas mãos dos conquistadores. Para o autor, o fato de Solís e os outros mari-
nheiros terem sido devorados não é algo tão enigmático ou surpreendente, posto que a an-
tropofagia era praticada pelos índios sul-americanos naquela época. Na verdade, o que parece 
ter intrigado Saer, provavelmente a ponto de motivá-lo a escrever essa ficção, foi a “adoção” 
do jovem grumete pela tribo dos Colastiné, conforme dá a entender em entrevista a Schwartz 
(2003), quando de sua passagem pelo Brasil: “O grumete que os índios haviam deixado vivo é 
um personagem misterioso de que se sabe muito pouco. Sabe-se simplesmente que se cha-
mava Francisco do Porto porque era órfão” (minha tradução).�

Segundo alguns pesquisadores – (Albornoz 2003) e (Pons 1997) –, não se tem notícia de 
nenhum documento no qual o grumete sobrevivente houvesse registrado suas vivências. Por 
isso a novela de Saer parece escrita sobre um silêncio total, uma vez que do grumete histórico 
não ficou nenhum relato, nada escrito sobre sua experiência como cativo e testemunha da 
antropofagia praticada pelos nativos. Mas há indícios de que existiu realmente uma tribo indí-
gena de nome Colastiné na Argentina, ainda que dela só se conheça o nome. E, dado curioso, 

� “Solís bajó com un pequeño grupo de marineros e inmediatamente fueron atacados por los índios que se los 
comieron crudos frente a los otros que estaban em el barco y que miraban la escena asombrados.”

�  “El grumete que los índios habían dejado vivo es um personaje misterioso del que se sabe muy poco. Se sabe 
simplemente que se llamaba Francisco del Puerto porque era huérfano.”
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vale mencionar que na província de Santa Fé há dois povoados chamados Colastiné Norte e 
Colastiné Sul, e que Saer viveu no primeiro deles durante uma parte de sua vida.

Assim, a falta de documentação e de alusões específicas dentro da obra propicia ao autor 
liberdade para recriar e recontar uma história que se move sempre nessa linha nebulosa entre 
o real e o ficcional. De acordo com os estudiosos supracitados, o romance O enteado aflora na 
indeterminação entre as referências históricas precisas e o passado real e inequívoco, no qual 
se debate a tensão entre o histórico e o imaginário, tensão esta que será fundamental dentro 
do romance.

Por outro lado, não passa despercebida, no nível lingüístico e também no supralingüístico 
(ou diegético) desse romance, uma importante discussão sobre a maneira de se representar 
as coisas no mundo, uma vez que se tem não apenas um velho marinheiro que nos conta a 
sua história, mas um narrador que escreve de forma poética as suas memórias. Ao dar início à 
narrativa, sessenta anos depois, esse narrador se depara com indícios incertos e recordações 
duvidosas que afloram no seu discurso sob a forma de aporias.

Nesse sentido, dois aspectos do fazer literário transparecem concomitantes no discurso do 
narrador de Saer, quais sejam, a representação e a poeticidade. Poeticidade que talvez permita 
caracterizar esse velho marinheiro como um narrador-poeta, uma vez que efetua uma repre-
sentação poética da sua experiência de mundo, numa linguagem narrativa praticamente lírica. 
É como se o valor verbal e o valor rítmico dessa linguagem poética pudessem substituir o con-
teúdo, a ação, a intriga, e todos os elementos tradicionais da narrativa, tal como diz Bakhtin 
(2002: 135): “O discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido ou reproduzi-
do, mas representado artisticamente e, à diferença do drama, representado pelo próprio discurso 
(do autor)”.

Como se pode observar pelo excerto seguinte, O enteado apresenta traços de romance 
subjetivo-lírico, no qual o entrecho é dominado menos por acontecimentos do que pelo fluxo 
de consciência do narrador, na descrição intimista de suas experiências. Neste sentido, o estilo 
poético saereano chama a atenção desde o parágrafo introdutório, a partir do qual o narrador 
retrocede no tempo diegético, dando início ao seu relato autobiográfico:

De esas costas vacías me quedó sobre todo la abundancia de cielo. Más de una 
vez me sentí diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como 
hormigas en el centro de un desierto. Y si ahora que soy un viejo paso mis días en 
las ciudades, es porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades disimulan 
el cielo. Allá, de noche, en cambio, dormíamos, a la intemperie, casi aplastados por 
las estrellas. Estaban como al alcance de la mano y eran grandes, innumerables, 
sin mucha negrura entre una y otra, casi chisporroteantes, como si el cielo hubiese 
sido la pared acribillada de un volcán en actividad que dejase entrever por sus ori-
ficios la incandescencia interna (Saer 2005: 11).

Conforme nos lembra o significado do verbete dicionarizado do vocábulo enteado – “o filho 
de matrimônio anterior com relação ao cônjuge atual de seu pai ou de sua mãe” –, o título do 
romance sugere, à primeira vista, uma relação de parentesco entre personagens da história. E, 
à medida que o velho narrador compõe o seu relato, isto vem a se confirmar no plano diegéti-
co, configurando-se um relacionamento peculiar de “adoção”, dos índios para com o grumete, 
que, embora aprisionado nos limites da aldeia, desfruta de uma relativa liberdade, pois cami-
nha, vê e observa tudo ao redor.

Desse modo, a oração que inicia o segundo parágrafo do livro, e que revela a orfandade do 
protagonista, também já acena com a possibilidade de adoção: “A orfandade me empurrou 
aos portos” (Saer 2002: 11), diz o narrador. Assim não surpreende o fato de os portos terem 
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ocupado o lugar dos pais que nunca teve, tendo sido criado nas docas – ambiente descrito 
por imagens e sensações que esse narrador, na época um moleque de recados, guardou na 
memória todos aqueles anos e que recorda depois de velho. Eis o resto do parágrafo:

El olor del mar y del cánãmo humedecido, las velas lentas y rígidas que se alejan 
y se aproximan, las conversaciones de viejos marineros, perfume múltiple de espe-
cias y amontonamiento de mercaderías, prostitutas, alcohol y capitanes, sonido y 
movimiento: todo eso me acunó, fue mi casa, me dio una educación y me ayudó a 
crecer, ocupando el lugar, hasta donde llega mi memoria, de un padre y una madre 
(Saer 2005: 9-10).

Pode-se observar no trecho acima um tom nobre na sinédoque “velas”, palavra empregada 
no lugar de “navíos”, que remete vagamente à poesia épica. A forma do significante ajuda a 
construir o ritmo do discurso, como se vê pelas assonâncias (alejan/aproximan; especias/mer-
caderías), também presentes no texto em português. Ainda concorrem para compor o ritmo 
narrativo, a presença de conjunções aditivas e a cadência imposta pela pontuação. Vê-se assim 
que o relato do velho grumete forma na língua original (tanto quanto na tradução) uma ima-
gem em nossa mente, sem abrir mão do ritmo, cuja cadência transparece em palavras contí-
guas – “acunó/ayudó, padre/madre” desse fragmento. 

Dos nove traços que indiciam a poeticidade numa narrativa, segundo Moisés (2003), dois 
deles se fazem notar no discurso desse narrador, quais sejam:

3) a narrativa é um espetáculo rememorado, por entre névoas de incerteza, ou 
sutilezas oníricas, como se transcorresse no interior do ‘eu’: a narrativa desdobra-
se na mente de quem a vai tecendo, como se desfiasse o novelo da memória, se 
abandonasse ao devaneio ou pervagasse os confins do sonho; 4) a vaguidade, oca-
sionada pela ambigüidade do relato, conduz as reminiscências; (Moisés 2003: 29).

	 Por sua vez, Tzvetan Todorov em As estruturas narrativas (1969), diferencia basicamen-
te a estrutura da poesia e a da ficção quando diz que a narrativa ficcional se move numa linha 
horizontal, onde se vê o que “cada acontecimento provoca”, enquanto na poesia, quer-se sa-
ber o que “cada acontecimento é”. Para esse autor, numa mesma obra sempre se encontram 
juntos elementos da ficção e da poesia. “Sabe-se que a poesia se funda essencialmente sobre 
a simetria, sobre a repetição (sobre uma ordem espacial) enquanto a ficção é construída sobre 
relações de causalidade (uma ordem lógica) e de sucessão (uma ordem temporal)” (Todorov 
1969: 183).

	 Nesse sentido, se diversas passagens de O enteado parecem conter alguma caracterís-
tica da narrativa poética, conforme Moisés (2003), também possuem, ao mesmo tempo, traços 
estruturais da ficcionalidade narrativa, segundo Todorov (1969); tal como o longo trecho a 
seguir, que nos evoca imagens que dão a impressão de que a ação ocorre a nossa frente (pre-
sentificação�):

El hombre, como aturdido, se quedó mirándola. No parecía enojado ni humilla-
do por lo que acababa de suceder. Su Miembro, tan perentorio hasta hacía unos 
momentos, se desinfló de golpe y desapareció entre las piernas; su mirada vidriosa 
se perdía entre los árboles más con distracción que con indiferencia. Era eviden-
te que la mujer que, como el norte a la brújula, había estado atrayéndolo, ya no 
ocupaba ningún lugar en sus pensamientos. También en los míos su presencia 

�	  A noção de presentificação é aqui empregada como “a impressão de estar em presença de um certo real”, 
de acordo com Lefebve (1980: 42).
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era incierta: había aparecido, brusca y obscena, ante mis ojos, en la transparencia 
del día y, después de desplegar en ella sus gestos inusuales, había desaparecido 
desdeñosa, entre la muchedumbre, no menos incierta dos o tres minutos despúes 
de su desaparición que ahora, sesenta años despúes, en que la mano frágil de un 
viejo, a la luz de una vela, se empeña en materializar, con la punta de la pluma, las 
imágenes que le manda, no se sabe cómo, ni de dónde, ni porqué, autónoma, la 
memoria (SAER, 2005, p.78).

Segundo Lefebve (1980: 82), a intencionalidade literária conduz à materialização� e ao ape-
lo de sentido do discurso narrativo, fazendo surgir uma relação de alteridade e solidariedade 
entre a materialização e a presentificação que, por meio das figuras e da conotação reflexi-
va, produz as imagens do texto. Portanto, as imagens que o texto narrativo evoca em nossa 
mente dar-se-iam a ver e a ler através de um processo onde concorrem essas etapas, isto é, a 
intencionalidade literária, a materialização do significante e a presentificação do discurso assim 
produzido.

Entretanto, a narração em primeira pessoa remete à poesia lírica, que possui um forte ape-
lo emotivo, intensificando a poeticidade textual de O enteado, e dando-lhe a aparência de 
um romance autobiográfico que registra, sobretudo, a intimidade da experiência vivida pelo 
grumete – narrador autodiegético, conforme Reis e Lopes (1988: 118-120). E, neste sentido, a 
narrativa se constitui de forma monofônica, pois é sempre o mundo visto pela perspectiva do 
narrador-poeta – alguém que reúne os atributos que caracterizam a figura e o modus vivendi 
do sujeito-lírico, segundo Todorov (1980: 102), quais sejam: existência bem simples – o velho 
narrador possui um estilo de vida ascético, pois pouco se alimenta (come apenas pão, azeito-
nas e vinho), enquanto escreve o seu relato sobre a experiência vivida sessenta anos atrás –, 
contemplação, reflexão, e interesse pelo espetáculo do mundo, buscando nele a sua essência 
e o seu sentido. Logo, tudo ao redor do narrador enquanto refém dos índios – espaço que 
abrange as casas e as árvores da aldeia; o solo; a areia da praia e o leito do rio; e também o 
céu e o sol; a lua e as estrelas –, todo esse entorno se torna simbólico e marcado pela poesia. 
Mesmo após voltar a viver nas cidades, o espaço que esse narrador percorre ainda possui uma 
textura poética.

Nesse romance de Saer, o tempo parece ser conduzido, alongando-se ou se encurtando, 
segundo a vontade do narrador. Isto equivale a dizer que três ou quatro dias transcorridos no 
mundo diegético rendem cinqüenta, sessenta páginas de relato; dez anos passados na história 
correspondem a umas poucas páginas da narrativa; e depois, cinqüenta ou sessenta anos em 
pouquíssimas páginas. Existe o tempo da duração do discurso do narrador, ou seja, o tempo 
gasto para se contar a história na forma de uma autobiografia, em que presente e passado se 
misturam, emergindo através dos fluxos de consciência do narrador-protagonista. Embora o 
entrecho não faça menção a quaisquer datas, é perceptível o contexto histórico da Conquista 
da América Hispânica em que ocorrem os fatos diegéticos narrados, isto é, a viagem rumo à 
Bacia do Rio da Prata, o ataque e a morte da tripulação do barco, a captura do grumete pelos 
índios, além das orgias antropofágicas e sexuais.

Há ainda, na narrativa de O enteado, marcas do tempo cíclico da natureza, como o devir das 
estações do ano e o amanhecer e anoitecer na aldeia. Mas esses indícios da passagem do tem-
po físico também emergem das lembranças fragmentadas do narrador-protagonista, fazendo 
pensar numa supremacia do tempo interiorizado sobre o tempo cronológico. O intervalo de 
tempo transcorrido entre o passado da história e o presente da narração é outro fator que ca-
racteriza o narrador autodiegético. Ademais, de acordo com o Dicionário de teoria da narrativa 
(1988), dessa distância temporal também decorre uma distância em relação a princípios éticos, 

� Da mesma forma, a noção de materialização se refere aqui à materialidade do significante enquanto figura, 
forma e aparência, conforme Lefebve (1980: 46).
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morais, afetivos e ideológicos, pois a pessoa que recorda os episódios já é diferente daquela 
que os viveu. Eis porque O enteado não se caracteriza como romance de viagem, uma vez que 
“[e]sse tipo de romance ignora o devir, a evolução do homem”, segundo Bakhtin (1992: 225), 
mas como romance biográfico, ou melhor, autobiográfico, em que “[g]raças ao vínculo que [o] 
liga a um tempo histórico, a uma época, fica possível refletir a realidade de modo mais realista 
[...]” (Bakhtin 1992: 233).

Nesse romance, Saer se notabiliza pela extensão de seus parágrafos e períodos, no discurso 
em focalização interna do narrador-protagonista, tal como o longo trecho a seguir, onde são 
visíveis alguns traços poéticos. Trata-se de outro momento de reflexão desse narrador-poeta; 
mas, agora, a consciência do instante presente é forte o bastante para contrapor-se às lem-
branças, fazendo-o dividir-se entre presente e passado:

Las paredes blancas, la luz de la vela que hace temblar, cada vez que se estre-
mece, mi sombra en la pared, la ventana abierta a la madrugada silenciosa en la 
que lo único que se oye es el rasguido de la pluma y, de tanto en tanto, los crujidos 
de la silla, las piernas que, acalambradas, se remueven debajo de la mesa, las hojas 
que voy llenando con mi escritura lenta y que van a encimarse con las ya escritas, 
produciendo un chasquido particular que resuena en la pieza vacía – contra este 
muro espeso viene a chocar, si no es un entresueño rápido y frágil después de la 
cena, lo vivido. Si lo que manda, periódica, la memoria, logra agrietar este espesor, 
una vez que lo que se ha filtrado va a depositarse, reseco, como escoria, en la hoja, 
la persistencia espesa del presente se recompone y se vuelve otra vez muda y lisa, 
como si ninguna imagen venida de otros parajes la hubiese atravesado. Son esos 
otros parajes, inciertos, fantasmales, no más palpables que el aire que respiro, lo 
que debiera ser mi vida. Y sin embargo, por momentos, las imágenes crecen, aden-
tro, con tanta fuerza, que el espesor se borra y yo me siento como en vaivén, entre 
dos mundos: el tabique fino del cuerpo que los separa se vuelve, a la vez, poroso 
y transparente y pareciera ser que es ahora, ahora, que estoy en la gran playa se-
micircular, que atraviesan, de tanto en tanto, en todas direcciones, cuerpos com-
pactos y desnudos, y en la que la arena floja, en desorden a causa de las huellas 
deshechas, deja ver, aquí y allá, detritus resecos depositados por el río constante, 
puntas de palos negros quemados por el fuego y por la intemperie, y hasta la pre-
sencia invisible de lo que es extraño a la experiencia (SAER, 2005, p.78-80). 

	 Assim, pouco a pouco, a prosa poética de Saer parece assemelhar-se a uma narrativa 
poética, considerando o seu particular enredo, no qual se observa, ainda que pouca, uma re-
lativa ação dos personagens, os quais são nomeados no texto apenas por aquilo que são ou 
fazem (capitão, grumete, índio). Para Jean-Yves Tadié (1978), a narrativa poética transita entre 
o romance e o poema, pois, empresta deste “seus meios de ação e seus efeitos”, enquanto 
conserva daquele a ficção – “personagens a quem ocorre uma história em um [ou] vários luga-
res” (Tadié 1978: 7-8). Desse modo, existiria nela “um conflito constante entre a função referen-
cial, com seu papel de evocação e de representação, e a função poética, que chama a atenção 
para a própria forma da mensagem” (Tadié 1978: 8), o que faz pensar na representação poética 
como uma forma especial de representação literária. Neste sentido, observemos a seguinte 
passagem de O enteado:

Fueron pasando las semanas, los meses. Llegó el otoño: una tormenta barrió el 
verano y la luz que apareció después de la lluvia fue más pálida, más fina y, en las 
siestas soleadas, entre las hojas amarillas que caían sin parar y se pudrían al pie 
de los árboles, yo me quedaba inmóvil, sentado en el suelo, soñando despierto en 
la fascinación incierta de lo visible. En la luz tenue y uniforme, que se adelgazaba 
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todavía más contra el follaje amarillo, bajo un cielo celeste, incluso blanquecino, 
entre el pasto descolorido y la arena blanqueada, seca y sedosa, cuando el sol, 
recalentándome la cabeza, parecía derretir el molde limitador de la costumbre, 
cuando ni afecto, ni memoria, ni siquiera extrañeza, le daban un orden y un senti-
do a mi vida, el mundo entero, al que ahora llamo, en ese estadio, el otoño, subía 
nítido, desde su reverso negro, ante mis sentidos, y se mostraba parte de mí o todo 
que me abarcaba, tan irrefutable y natural que nada como no fuese la pertenencia 
mutua nos ligaba, sin esos obstáculos que pueden llegar a ser la emoción, el pavor, 
la razón o la locura. Y después, cuando el sol empezaba a declinar y la costumbre 
me guardaba otra vez en su contingencia salvadora, me paseaba entre los indios 
buscando alguna tarea inútil que me ayudase a llegar al fin del dia, para ser otra 
vez el abandonado, con nombre y memoria, como una red de latidos debatiéndose 
en el centro del acontecer (SAER, 2005, p.98-99).

Nesse fragmento, o narrador indicia a passagem do tempo sazonal e cronológico, dentro 
da diegese, pela chegada da nova estação (o outono) e pelas horas do dia que se escoam, até 
chegar a noite. Há também um indicativo de ação, a qual, ainda que seja mínima – o narrador 
limita-se a ficar sentado ou a andar pela aldeia, observando o que ocorre a sua volta –, exis-
te, e obedece a uma seqüência lógica na ordem temporal. Na verdade, esse comportamento 
passivo do narrador talvez indique uma ação interior do mesmo, o que representaria um ou-
tro elemento poético. Desse modo, observa-se nessa passagem um duelo constante entre a 
função poética e a função referencial da linguagem; pois, mesmo havendo uma tendência ao 
referente, com a narrativa caminhando numa seqüência linear, a poesia contida no texto pa-
rece querer desviar do caminho horizontal, fazendo-o voltar sobre si mesmo num movimento 
circular e cíclico, que repete as mesmas imagens, idéias e sentimentos do narrador-grumete.

Logo, seria a linguagem poética do narrador que tende a deixar o seu discurso opaco e 
inadequado – caso em que se faz necessário voltar na leitura e isso demanda um certo tempo 
e atenção, também devido aos extensos parágrafos da narrativa – ou, pelo contrário, seriam a 
vaguidade e as incertezas dos acontecimentos vividos que imprimem um tom poético ao re-
lato do narrador-grumete? Através do discurso do seu narrador, Saer desenvolve um fecundo 
trabalho com a linguagem no que tange ao plano formal da narrativa (significante) e ao plano 
do conteúdo diegético (significado), pois, ao se fechar sobre si mesma enquanto linguagem 
literária, a obra ao mesmo tempo se abre para as coisas do mundo, onde se inclui a própria 
linguagem.

Conforme nos conta o narrador de Saer, naquela língua extravagante praticada pelos índios, 
uma mesma palavra podia significar coisas bem diferentes, o que poderia explicar por que eles 
emprestam ao grumete o apelido de def-ghi – seqüência esta que constitui uma das suas uni-
dades lingüísticas mais significativas, a ponto de significar coisas praticamente opostas. Nou-
tras palavras, pode-se dizer que a estrutura narrativa de O enteado contém uma série de proce-
dimentos poéticos que resultam numa linguagem que explora novas formas de representar a 
presença das coisas no mundo, indiciando, nos dois planos da narrativa – lingüístico-narrativo 
e supralingüístico-diegético – a questão da representação da realidade pela linguagem.

Nessa representação poética prevalece quase sempre o sentido denotativo das palavras e 
frases, o que não quer dizer que inexista linguagem figurada nesse romance. Embora raramen-
te apareça a metáfora stricto sensu, é freqüente a ocorrência da sinédoque (metonímia), como 
ocorre nas narrativas realistas, até porque um dos temas discutidos no entrecho nada tem de 
romântico em si, ou seja, a antropofagia. Além disso, notam-se alguns paralelismos, por exem-
plo, em escala textual de passagens e personagens, e também a progressão de similaridades, 
em face do uso contínuo da conjunção como – marca de comparação explícita, indispensável 
na construção do jogo de imagens.
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Contudo, o que parece imprimir mais poeticidade ao romance O enteado, a par da relação 
entre forma (som, ritmo, entonação, timbre) e sentido (imagens, idéias, excitações do senti-
mento e da memória), conforme Valéry (1999), é o aspecto morfossintático do seu texto nar-
rativo. Isto se traduz tanto pelo uso intenso de algumas classes de palavras, especialmente dos 
adjetivos (qualificativos), que apontam a presença da função emotiva na linguagem – e até da 
função conativa, através da qual, ainda que sutilmente, o sujeito-lírico nos quer partícipes da 
posição ideológico-afetiva que assume no discurso, conforme Reis (1978: 195) – quanto pela 
presença da poesia no plano sintático do texto, ou seja, na forma como foi elaborada a sintaxe 
narrativa, pelo arranjo e disposição das palavras nas frases e das frases nos períodos. Assim, as 
construções sintáticas sinalizam o estilo do autor na obra, chamando a atenção para a forma 
do discurso literário (significante).

Na passagem seguinte, além dos adjetivos e da partícula comparativa (como), notam-se 
semelhanças quanto à sonoridade (aliteração/assonância/paronomásia), de tal forma que as 
palavras estão ali reunidas tendo em vista padrões de semelhança, oposição, paralelismo, cria-
dos não apenas pelo som, mas pelo significado, ritmo e conotações:

Yo lo atribuí al principio a ese sol árido que iba subiendo constante y embrute-
cedor, en el cielo sin límites, pero poco a poco fui comprendiendo que el año que 
pasaba arrastraba consigo, desde una negrura desconocida, como el fin del día la 
fiebre a las entranãs del moribundo, una muchedumbre de cosas semiolvidadas, 
semienterradas, cuya persistencia e incluso cuya existencia misma nos parecen im-
probables y que, cundo reaparecen, nos demuestran, con su presencia perentoria, 
que habían estado siendo la única realidad de nuestras vidas (Saer 2005: 103-104, 
grifo nosso).

De acordo com Jakobson (1969), a função poética é dominante apenas na poesia, arte 
verbal por excelência, mas ele reconhece o caráter secundário da função poética em outras 
manifestações verbais, como na narrativa ficcional, por exemplo. Assim, apesar de prevalecer 
o sentido denotativo das palavras e frases que caracterizam a narrativa linear de O enteado, 
é inegável a sua admirável conotação poética, em vista do contexto de vida do protagonista 
(orfandade) e das situações por ele vivenciadas.

Na construção do seu modelo abstrato daquilo que considera como narrativa poética, Ta-
dié (1978: 9), aponta uma série de características presentes nesse tipo de composição po-
ética, as quais se referem ao narrador, personagens, espaço, tempo, figuras de linguagem, 
dentre outros traços formais. Para esse teórico, o principal personagem da narrativa poética 
é o narrador, pois os outros personagens não possuem características físicas ou psicológicas, 
parecendo meros figurantes dentro do enredo. E quando o narrador também é protagonista, 
tende a ofuscar os personagens, absorvidos que são pela narração. Em O enteado, os demais 
personagens, mormente os índios, tornam-se imagens quase sempre ambíguas na memória 
do narrador-protagonista, que assim “reduz as outras a serem apenas sombras, imagens, à 
sua verdadeira natureza de seres de linguagem, como em um mito da caverna interior” (Tadié 
1978: 9).

Segundo Tadié (1978: 9), o espaço onde o narrador empreende a sua busca, representado 
pelo cenário urbano ou natural, pode ser considerado personagem da narrativa poética. Em 
O enteado, o espaço é palco das ações que se desenrolam no enredo, estando presente nas 
reminiscências fragmentadas do grumete-narrador, que recorda onde tudo se passou, a co-
meçar pelo mar, depois o rio, a aldeia indígena às margens desse rio, a floresta, o horizonte; 
enfim, toda a natureza ao redor do protagonista constitui o espaço, que não chamaríamos 
de personagem, mas que certamente possui uma conotação poética na memória desse velho 
narrador.
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Pode-se considerar o romance de Saer um lento relatório da vida desse narrador-poeta, 
mas, principalmente, da sua experiência incomum de vida, em que os acontecimentos reme-
morados, ainda que fragmentados, são narrados obedecendo a uma seqüência lógica e natural 
no tempo cronológico da diegese, uma vez que os dias e meses se passam, as estações do ano 
se sucedem, e o narrador-grumete envelhece. Desse modo, a sucessão dos eventos diegéticos 
faculta uma certa percepção da historicidade do romance, no qual transparecem as crônicas 
da Conquista Espanhola (século XVI) e os relatos etnográficos sobre a população indígena sul-
americana.

Considera-se romance histórico (Esteves 1998), o romance que possui dois quesitos bási-
cos, isto é, trata-se realmente de ficção (invenção) e baseia-se em fatos históricos reais e não 
inventados. Com base na existência real e histórica de Francisco do Porto, Saer debate em se-
gundo plano a representação da conquista do Novo Mundo e da origem da América hispânica, 
através da ficcionalização de um fato histórico particular – a expedição de Juan Díaz de Solis à 
bacia do Rio da Prata, no ano de 1515.

Contudo, de uma perspectiva moderna, ou melhor, pós-moderna, sabe-se que, diferente-
mente da História, a literatura não tem pretensão de reconstruir o passado. Ela apenas constrói 
uma visão particular de um passado, sem necessariamente referir-se a qualquer fato histórico 
específico. E a ficção assim produzida pode se tornar mais crível e convincente que o próprio 
relato historiográfico, o que constitui, aliás, uma das virtudes da ficção literária. Além disso, 
considerando a verdade da História como um conceito plural, nada impede que, ao dizer o que 
pode (ou poderia) ter acontecido, a ficção diga o que realmente aconteceu de fato.

Ao que tudo indica, O enteado faz parte de uma categoria de romance histórico, caracteri-
zada como metaficção historiográfica, em que se confrontam “os paradoxos da representação 
fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado”, de acordo com Hutcheon (1991: 
142), levando-se em conta a criação desse enredo dentro de um determinado panorama histó-
rico. Se, por um lado, tem-se um “romance histórico” vinculado à colonização hispano-ameri-
cana, por outro, tem-se um romance de temática subjetiva, atemporal e universalizante, como 
são os temas da busca pela identidade, pelo autoconhecimento e pelo sentido da vida.

	 Contudo, esse velho narrador não deixa transparecer, em nenhum momento do seu 
discurso, qualquer tipo de ressentimento para com os índios. Pelo contrário, percebe-se uma 
certa dose de emoção nas últimas linhas da narrativa, um misto de sentimentos e sensações, 
que esse narrador-poeta perpassa nas últimas linhas da narrativa. Não sendo fácil definir, uma 
simples leitura do texto pode revelar mais do que muitas palavras. Diz o último parágrafo do 
romance:

Por venir de los puertos, em los que hay tantos hombres que dependen del 
cielo, yo sabía lo que era um eclipse. Pero saber no basta. El único justo es el saber 
que reconoce que sabemos unicamente lo que condesciende a mostrarse. Desde 
aquella noche, las ciudades me cobijan. No es por miedo. Por esa vez, cuando la 
negrura alcanzó su extremo, la luna, poco a poco, empezó de nuevo a brillar. En 
silencio, como habían venido llegando, los indios se dispersaron, se perdieron en-
tre el caserío y, casi satisfechos, se fueron a dormir. Me quedé solo em la playa. A 
lo que vino después, lo llamo anos o mi vida – rumor de mares, de ciudades, de 
latidos humanos, cuya corriente, como un rio arcaico que arrastrara los trastos de 
lo visible, me dejó em uma pieza blanca, a la luz de las velas ya casi conumidas, 
balbuceando sobre um encuentro casual entre, y com, también, a ciência cierta, las 
estrellas (Saer 2005: 223). 

Esse fragmento, que reproduz o último parágrafo, salienta ainda mais a presença da poesia 
em O enteado, pois o seu ritmo é sincopado, como se fosse formado de versos de fato, além 
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da ocorrência de um paralelismo (se dispersaram, se perderam) que reforça a sonoridade do 
texto poético. Ademais, a semelhança do que ocorreu ao longo de toda a narrativa, aparece 
aí a partícula como, marca de comparação ou símile, motivada por um significado análogo e 
subjetivo: “[...] como um rio arcaico que arrasta os trastes do visível [...]” (Saer 2002: 188). Além 
disso, pode-se pensar em “as estrelas”, metaforizando “os índios”, o que contribui para aumen-
tar a poeticidade desse trecho final.

	 Dessa maneira, e com base nesses critérios teóricos que investigam a poesia na narra-
tiva, pode-se pensar em O enteado como um romance bastante poético, reconhecendo-se o 
investimento efetuado pelo autor na poeticidade narrativa – fato que, não apenas denota uma 
originalidade de estilo, mas, principalmente, ajuda a eliminar o mal-entendido de que a relação 
do texto com a “história” deva se dar, exclusivamente, de forma referencial, ou seja, realista.

	 Enfim, esse romance representa a percepção poética de uma realidade passada, cons-
truída pela singular linguagem literária do escritor Juan Saer, através do seu melancólico nar-
rador. E, quanto a sua historicidade, talvez ninguém a defina melhor do que o próprio autor, 
quando diz que O enteado não reconstrói uma época determinada do passado, mas “simples-
mente constrói uma visão do passado, certa imagem ou idéia do passado que é própria do 
observador e que não diz respeito a nenhum fato histórico preciso” (Saer 2002: capa).
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