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RESUMO 

A psicanálise, desde seus primeiros anos no Brasil, foi utilizada para o estudo de 
supostas singularidades características do sujeito nacional. Nos últimos trinta 
anos, aproximadamente, um boom de produções psicanalíticas sobre o brasileiro 
foram publicadas. A fim de compreender como nossos psicanalistas construíram 
suas conclusões, selecionamos algumas obras dando foco às referências 
utilizadas para suas respectivas fundamentações. Concluímos que nossos 
analistas têm buscado, para compreender os dilemas nacionais, referências do 
pensamento social brasileiro em comum, e, ao lerem tais referências não como 
interpretações, mas como “verdades”, acabam reproduzindo, no interior da 
psicanálise, ideologias que permeiam as obras dos pensadores que lhes servem 
como fonte.   
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BRAZILIAN ON THE “PROCRUSTES DIVAN”: 
PSYCHOANALYSIS AND ITS DISCOURSE ABOUT 
BRAZIL 

ABSTRACT  

Psychoanalysis, since its early years in Brazil, was used to study supposed 
singularities characteristic of the national subject. Approximately in the past thirty 
years, a boom of psychoanalytic productions about the Brazilian were published. In 
order to understand how our psychoanalysts constructed such conclusions, we 
selected some works focusing on the references used for their respective 
interpretations. We conclude that our analysts have sought, to understand national 
dilemmas, references in common, and, when reading such references not as 
interpretations, but as “truths”, reproduce, within psychoanalysis, ideologies that 
permeate the works of the thinkers who serve them as theoretical foundation. 

Keywords: Brazil; psychoanalysis; Brazilian; culture. 

BRASILEÑO EN EL “DIVANO DE PROCUSTO”: 
PSICOANÁLISIS Y SU DISCURSO SOBRE BRASIL 

RESUMEN  

El psicoanálisis, desde sus primeros años en Brasil, se ha utilizado para estudiar 
supuestas singularidades características del sujeto nacional. En los últimos treinta 
años, aproximadamente, se publicó un boom de producciones psicoanalíticas 
sobre el brasileño. Para entender cómo nuestros psicoanalistas construyeron sus 
conclusiones, seleccionamos algunos trabajos dando foco a las referencias 
utilizadas para sus respectivas interpretaciones. Concluimos que nuestros 
analistas han buscado, para entender los dilemas nacionales, referencias 
sociológicas comunes y, a o leer tales referencias no como interpretaciones, sino 
como “verdades”, reproducen, dentro del psicoanálisis, ideologías que impregnan 
las obras de los pensadores que les sirven de fuente. 

Palabras clave: Brasil; psicoanálisis; brasileño; cultura. 
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INTRODUÇÃO 

A psicanálise, enquanto ciência criada e desenvolvida por Freud e seus 
colaboradores na virada do século XIX e início do século XX, nascera como efeito 
do que se costuma denominar, dentro do contexto histórico europeu, de 
Modernidade – que pode ser definida, como sintetiza Nascimento (2009), como 
um conjunto de transformações sociais, econômicas, culturais, filosóficas 
ocorridas entre os séculos XVI e XVIII, que trouxeram uma nova concepção de 
homem e sociedade. 

Embora gestada em Viena e em países circunvizinhos, a psicanálise não tardou 
em romper esses limites territoriais e culturais e atingir, dentro de poucas 
décadas, diferentes países e continentes com uma considerável velocidade de 
propagação (Damousi & Plotikin, 2009; Russo, 2002). Tão logo desembarcou no 
Brasil, a psicanálise atuou tanto pelas mãos de psiquiatras de inspiração 
higienista, quanto por artistas, sobretudo ligados à literatura e às artes plásticas, 
em projetos modernizadores para o país. Apesar de substancialmente diferentes 
entre si, tanto a psiquiatria local quanto o movimento modernista se aproximam 
ao buscarem construir um novo país – um por meio da tentativa de retirar o 
brasileiro do domínio de um “id primitivo”, responsável por seu atraso, para 
atingir um nível civilizatório mais elevado, outro movido pela ideia de se 
aproveitar das raízes desse mesmo id para canibalizar a cultura estrangeira, 
fazendo surgir uma identidade brasileira singular (Torquato, 2015). 

Com o progressivo distanciamento dos movimentos higienistas e a criação de 
sociedades filiadas à Associação Psicanalítica Internacional, em meados do século 
XX, a psicanálise marcou presença nas mídias voltadas para o público leigo, 
operando um emparelhamento entre “tradição” e “neurose”. A psicanálise 
estipulava, para a grande massa, um novo ideal a ser perseguido: segundo Santos 
(1997), o do indivíduo não-neurótico, sexualmente livre, liberto da rígida 
hierarquia familiar vigente até a década de 1950, questionador das normas e 
regras impostas pelas figuras paternas. Era preciso aderir a uma nova ordem 
simbólica, superar os valores arcaicos que impediam nossa modernização. 

Podemos identificar, então, dois momentos do discurso psicanalítico sobre o 
brasileiro. Em uma primeira fase (início do século XX até década de 1940-50, 
aproximadamente), temos um discurso normalizador baseado em uma 
pedagogia de teor higienista; em uma segunda onda discursiva (meados do 
século XX até década de 1980), identificada por Figueira (1986) como 
“psicologismo”, as pautas se detinham sobre a transformação subjetiva dos 
costumes de acordo com os conhecimentos da psicanálise sobre nossa vida 
mental inconsciente. 

A crise das instituições oficiais nos anos 1970-1980, a partir da proliferação de 
grupos independentes, sobretudo lacanianos (Figueiredo, 1995b), a ampliação do 
mercado editorial no período (Sampaio, 1996), a entrada da psicanálise nas 
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universidades e o fim da ditadura militar, abrindo campo para se refletir, pensar e 
criticar fenômenos da cultura e da sociedade brasileiras, rompendo com um 
longo período de silenciamento ou latência (Barros & Abrão, 2017), criaram um 
ambiente propício para a proliferação de novos estudos sobre um suposto sujeito 
nacional e as vicissitudes de nossa formação social. Pensamos que, de meados da 
década de 1980 em diante, uma terceira onda discursiva da psicanálise sobre o 
brasileiro tomou corpo. 

Nessa terceira onda de estudos, a atribuição de alguns “diagnósticos” se 
destacam. Como nota Bastidas (2002), a psicanálise mais recente tem atribuído a 
esse suposto sujeito brasileiro um lugar “negativo” – portador de uma falha 
constitucional, que enfrenta dificuldades na constituição da lei ou com relações 
exóticas perante ela, dado à transgressão, flertando com a perversão –, 
interpretação hegemônica que podemos encontrar nas publicações psicanalíticas 
dos últimos trinta anos, aproximadamente. 

Nesses trabalhos, constatamos que a clínica não se caracteriza como fonte 
medular para as interpretações; trata-se, portanto, de uma série de escritos de 
psicanálise extra-muros, nos quais as interpretações se dão a partir de materiais e 
elementos disponíveis na cultura. Não estamos lidando com a psicanálise de 
brasileiros (nível da clínica), mas sobre os brasileiros (nível do discurso). 

Nossa hipótese é a de que tais interpretações, longe de romperem com o ideal 
modernizador historicamente presente na psicanálise brasileira, que partem da 
compreensão de que nos encontramos, digamos, “atrasados” em relação a um 
ideal de sujeito moderno (supostamente presente em sociedades tidas como 
superiores, desenvolvidas, avançadas, civilizadas), consistem em reedições deste 
comprometimento com tal ideal. Porém, nas produções mais atuais isto surge 
não enquanto uma pedagogia moral ou orientações massificadas para mudanças 
subjetivas, mas sob a forma de produções teóricas com alto grau de refinamento 
que se apoiam em consagrados estudos de outros campos do conhecimento.  

Dentre as referências buscadas por nossos psicanalistas para compreender o 
Brasil e lançar suas respectivas interpretações, destacam-se o historiador 
paulistano Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), o antropólogo carioca 
Roberto DaMatta (1936-) e o crítico literário austríaco naturalizado brasileiro 
Roberto Schwarz (1938-). Isso não significa que sejam os únicos citados. Outros 
autores do pensamento social brasileiro, como Gilberto Freyre, também são 
referenciados, mas de maneira pontual; notamos que os três autores citados 
acima assumem uma posição medular para a construção das interpretações de 
nossos psicanalistas. E, nesses autores, é possível identificar, entre suas mais 
proeminentes ideias, compreensões de que nossa formação social se constituiu 
em descompasso com o mundo moderno, levando-nos à perpetuação de modos 
de funcionamento arcaicos em nossas relações e instituições, o que determinou 
formas de sociabilidade baseadas na afetividade e no personalismo, em 
detrimento da racionalidade (Holanda, 2016), na impregnação da vida pública 
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(rua) pela dinâmica privada (casa) (DaMatta, 1997) ou “fora do lugar” (Schwarz, 
2000). Presumimos que nossos psicanalistas, ao buscarem tais fontes, acabam 
revivificando, no interior da psicanálise, a modernização enquanto eixo 
explicativo, paradigmático, presente nessa literatura extra-psicanalítica. 

A partir dessa hipótese, introduzimos uma metáfora, o mito grego de Procusto, 
que frequentemente é evocado para discutir a natureza do conhecimento 
científico. Ele narra a história de um malfeitor que, ao albergar viajantes em sua 
casa, forçava-os a caber no tamanho exato de sua cama, cerrando ou esticando 
seus corpos, de acordo com suas medidas (Ménard, 1991). No que tange à 
pesquisa científica, então, esse mito é tomado como alegoria para se discutir o 
risco que o pesquisador corre ao buscar “encaixar” o objeto de estudo dentro de 
concepções estabelecidas a priori, levando à sua deformação ou mutilação. 

Aqui, tomamos o mito de Procusto para pensar a psicanálise, mais 
especificamente o conhecimento produzido por esta ciência a respeito do Brasil e 
seu povo. Nossa hipótese é a de que esta interpretação majoritária se produz 
quando a psicanálise, ao buscar material para análise em outras áreas do 
conhecimento (Antropologia, Sociologia, Ciência Política, História, entre outras), 
opera uma transposição para o campo psicanalítico de tais ideias, tomadas 
enquanto “realidade”, e não enquanto “interpretações”, como afirma Certeau 
(1982). 

Para trabalharmos essa hipótese, buscamos obras de psicanálise que se dedicam 
a lançar interpretações sobre as vicissitudes de nossa formação social e subjetiva 
enquanto temática principal. Para os fins desse artigo, apresentamos as 
teorizações de reconhecidos psicanalistas desse período, cujas produções 
possuem grande alcance pelo prestígio que muitos gozam no cenário acadêmico 
e, mesmo, midiático: Sérvulo de Augusto Figueira, Contardo Calligaris, Octavio 
Souza, Luís Cláudio Figueiredo, Christian Dunker e Maria Rita Kehl. 

É importante frisar que nossa crítica não é direcionada à psicanálise de maneira 
indiscriminada, enquanto procedimento para investigação do inconsciente, 
método de tratamento clínico e disciplina científica (Freud, 1922/1996a). Também 
não se trata de uma crítica personalista, voltada às figuras dos psicanalistas aqui 
estudados; afinal, são reconhecidos profissionais em suas respectivas áreas de 
atuação. Nosso recorte é bem específico, sobre as produções extraclínicas que 
tomam o Brasil como “paciente”, como objeto, e, sobretudo, às formas como suas 
análises foram construídas. 

Antes de adentrarmos em nossas análises, façamos um breve percurso sobre as 
obras “Raízes do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, publicada originalmente 
em 1936, “Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro”, de Roberto Schwarz, publicada em 1977, e “Carnavais, 
malandros e heróis”, publicada por Roberto DaMatta em 1978. Não realizaremos 
um estudo exaustivo de cada escrito, mas nos deteremos em algumas passagens 
significativas para os propósitos desse artigo, sobretudo dando enfoque para 
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suas respectivas concepções sobre as peculiaridades da entrada brasileira na 
modernidade. 

Revisitando as fontes dos psicanalistas 

Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro “Raízes do Brasil”, de 1936, afirma que a 
nacionalidade brasileira se constituiu sobretudo a partir da herança portuguesa, 
que apresenta como uma das características mais marcantes a ênfase sobre o 
indivíduo, sobre a personalidade, em detrimento da dedicação ao trabalho em 
prol da coletividade. Utilizando-se das construções conceituais de “tipo 
aventureiro” e “tipo trabalhador”, Holanda (2016) afirma que as características do 
primeiro tipo prevaleceram sobre o segundo: o homem português, sendo 
prevalentemente aventureiro, é dado a empreendimentos sem racionalidade, a 
buscar resultados sem esforços, explorar sem planejamento. A sociedade 
nascente se deu sem organização, de modo que o autor a considera como um 
corpo amorfo e desarmônico. O predomínio da passionalidade e do aspecto 
afetivo do povo em formação, na visão do autor, caminhou na contramão do que 
se exige para a organização racional da sociedade. 

O brasileiro se caracteriza, então, como um “homem cordial”, que busca, na vida 
social, uma reprodução da intimidade familiar, na tentativa de anular as distâncias 
impostas pelas barreiras do formalismo e do ritualismo em prol de uma 
proximidade afetiva com o outro. Estabelece uma relação muito especial com a 
modernidade, ou seja, todas as virtudes que compõem o homem cordial como a 
hospitalidade, a generosidade, e a expansividade afetiva/emocional irão delinear 
as relações sociais do brasileiro. Para Holanda (2016, p. 322), nos caracterizamos 
como “um povo pouco especulativo”, que faz fracassar ideais abstratos em nome 
do personalismo. 

A predominância da família em relação à vida pública no Brasil caminha em 
direção oposta às “teorias modernas” (p. 248) sobre a psicologia e a pedagogia 
das crianças. Afirma Holanda (2016) que o indivíduo, libertando-se da 
comunidade doméstica, melhor se adaptará às exigências da “vida prática” (p. 
248). Mas, no país, a hegemonia da vida doméstica vai de encontro ao 
estabelecimento de uma sociedade liberal e baseada na livre iniciativa do 
indivíduo em uma economia de mercado: 

[...] onde quer que prospere e assente em bases muito sólidas a ideia de 
família – e principalmente onde predomina a família de tipo patriarcal – 
tende a ser precária e a lutar contra fortes restrições a formação e a 
evolução da sociedade segundo conceitos atuais. A crise de adaptação 
dos indivíduos ao mecanismo social é, assim, especialmente sensível no 
nosso tempo devido ao decisivo triunfo de certas virtudes antifamiliares 
por excelência, como o são, sem dúvida, aquelas que repousam no 
espírito de iniciativa pessoal e na concorrência entre os cidadãos 
(Holanda, 2016, p. 249-250). 
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Nossa família, de origem rural e patriarcal, é compreendida por Holanda (2016) 
como sinônimo de tradicional, não racional, subjetivo/pessoal, denotando 
“atraso” em relação ao meio urbano, que pressupõe modernidade, racionalidade 
e abstração. A modernidade, para Holanda (2016), impõe uma restrição à 
subjetividade: a racionalização e a organização do trabalho industrial, por 
exemplo, são entendidas enquanto avanços em relação ao personalismo e ao 
predomínio da esfera subjetiva presentes no trabalho familiar. Para o autor, a 
cordialidade se caracteriza como um entrave tanto ao liberalismo como a 
qualquer forma de organização social mais ampla, que se pretende ir além de 
círculos restritos. 

Para Holanda (2016), as nações ibero-americanas, ao se libertarem das 
metrópoles europeias, se fundaram a partir dos lemas igualdade, liberdade e 
fraternidade, porém realizando uma interpretação a partir de seus padrões 
patriarcais e coloniais. O liberalismo instalou-se somente em aparência, não 
atingindo a essência de tais sociedades nascentes, fazendo conviver o 
caudilhismo junto a uma impessoalidade democrática, e “constituições feitas para 
não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo em proveito de 
indivíduos e oligarquias” (p. 320). 

Mais de quarenta anos depois e a partir de outros referenciais, Roberto DaMatta, 
com sua obra “Carnavais, malandros e heróis”, de 1978, revigora a dicotomia de 
Sérgio Buarque entre as categorias “pessoa” e “indivíduo” ao introduzir os pares 
opostos “casa” e “rua”. Dentro de sua concepção de sociedade hierarquizada, a 
casa representa o lugar da manutenção da hierarquia, do controle, da família, da 
intimidade, e a rua simboliza a impessoalidade da “massa”, a luta, a dura 
realidade. No caso brasileiro, a prevalência da “casa” sobre nossa vida social, ou 
seja, a dependência e dissolução da individualidade pelo laço dependente com a 
família em detrimento da “rua”, que representa a imersão do indivíduo em um 
mundo de códigos impessoais (trânsito, mercado, por exemplo), fazem com que 
DaMatta (1997) afirme que eliminar o indivíduo constitui o projeto da sociedade 
brasileira. No Brasil, o “reino do conformismo” (p. 118), estar “fora de lugar”, 
deslocado, é o “maior temor social” (p. 171) do brasileiro, fazendo-o reafirmar a 
hierarquização e a dependência de estruturas de dominação. 

Os laços de intimidade, para DaMatta (1997), entrecortam as diferentes escalas 
sociais, reforçando o personalismo em detrimento da impessoalidade das leis na 
vida social. Para o autor, esses laços se estabelecem, sobretudo, verticalmente – 
das bases da pirâmide social para com aqueles que ocupam posições mais 
privilegiadas, em busca de usufruir indiretamente de seu poder –, o que interdita 
o confronto explícito e direto de nossas relações assimétricas e dicotômicas entre 
dominantes e dominados, hierarquicamente superiores e inferiores, brancos e 
negros, que só poderiam ser explicitados por meio de identificações horizontais, 
entre grupos dominados, por exemplo. 
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DaMatta (1997) compreende que o aparato legal do Estado é constituído por leis 
rigorosas e impraticáveis, fazendo sobrevir o “jeitinho” e cumprindo uma dupla 
função: dar sustentação aos ideais democráticos e impedir possíveis ameaças à 
ordem. Para os destituídos, resta a esperança de que, um dia, finalmente seja 
feita a justiça; para os dominantes, as leis são evocadas em momentos 
específicos, para destituir adversários políticos e manter suas respectivas posições 
sociais – as leis gerais, impessoais, são utilizadas de acordo com o personalismo 
das relações estabelecidas e das gradações sociais.  

Para DaMatta (1997), a malandragem brasileira relativiza a nossa rígida 
hierarquia, mostrando outros eixos de ordenação de nossa sociedade. Para o 
autor, não se trata nem de expressão revolucionária nem de plena manutenção 
da ordem: a malandragem contém em si, concomitantemente, as duas funções. 
Quando ameaçado por este meio que pressupõe o anonimato e a 
impessoalidade, o indivíduo, para DaMatta (1997), evoca a pessoalidade, 
evidenciada pela interrogação “sabe com quem está falando?”. Essa expressão 
rompe com a cordialidade, o jeitinho e a malandragem enquanto soluções que 
enevoam os conflitos, evocando explicitamente a manutenção da hierarquia e as 
diferentes posições sociais. 

Comparando o Brasil com os Estados Unidos, o antropólogo promove uma 
espécie de idealização da “América”, enquanto um meio social de plena ação dos 
indivíduos, sem mediações em sua relação no meio social (por exemplo, no uso 
de máquinas de “autosserviço”). O elogio ao Estado mínimo transparece no texto 
de DaMatta (1997), ao afirmar que o governo deve se restringir a uma 
administração que atue o mínimo possível. A ética protestante, afirma o autor, 
influenciou sobremaneira a formação dos Estados Unidos, pois a relação com o 
trabalho propõe a entrada do indivíduo no mundo social sem mediações. Já nos 
países de colonização católica, princípios como a separação corpo e alma, a 
renúncia ao mundo e ao individualismo em nome da comunidade vão de 
encontro aos princípios do liberalismo, tornando-se obstáculos à emergência do 
indivíduo. 

Para DaMatta (1997), o Brasil se caracteriza como uma sociedade semitradicional, 
onde há uma espécie de retroalimentação entre a modernidade e a moralidade 
brasileiras: de um lado, apregoa a igualdade e a ênfase no indivíduo, sendo 
capitalista no eixo econômico, e, de outro, reforça as estruturas hierarquizadas. 

DaMatta (1997, p. 218) expõe um esquema que diferencia as noções de indivíduo 
e pessoa. “Pessoa” está atrelada ao modo de funcionamento de sociedades pré-
modernas – sociedades holísticas, tradicionais, hierarquizantes, segmentadas ou 
complementares, nomeia o autor – estabelecendo modos de relação 
personalistas, que buscam a diferenciação, nas quais a tradição e a família se 
impõe ao indivíduo. O “jeitinho” e a malandragem são expressões deste modo de 
funcionamento. Já a noção de indivíduo advém com a modernidade, que 
pressupõe a impessoalidade, a abstração, a liberdade, a igualdade e a submissão 



  60 
 

O BRASILEIRO NO DIVÃ DE PROCUSTO 

Silva Junior & Mello Neto 

ESTUDOS INTERDISCIPLINARES EM PSICOLOGIA 
Londrina, v. 11, n. 3, p. 52-75, dez. 2020 

de todos à legalidade, e a capacidade de o indivíduo escolher e não ser 
determinado pelo social. 

Roberto Schwarz (2000), em seu ensaio “As ideias fora do lugar”, capítulo 
integrante de sua obra “Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 
nos inícios do romance brasileiro”, de 1977, cunha a expressão “ideias fora do 
lugar”, que se refere ao descompasso existente entre a implantação do ideário 
liberal no país e a sociedade brasileira assentada na escravidão. Tal distância 
entre as abstrações burguesas e a realidade faz o autor afirmar a existência de 
uma “impropriedade das ideias liberais” (p. 15) presente no pensamento 
brasileiro. 

Para o autor, a incompatibilidade entre liberalismo e a escravidão e a instituição 
do favor, enquanto reguladora das relações, coexistia, contraditoriamente, junto 
aos ideias liberais, que pressupõem a autonomia do indivíduo e a impessoalidade 
da lei. O favor está baseado, para Schwarz (2000), na dependência e na 
pessoalidade das relações. Tais ideias importadas da Europa foram utilizadas, 
pelas classes dirigentes, para justificar racionalmente o exercício de seu poder 
arbitrário, à revelia do teste da realidade. 

As ideias da burguesia se caracterizam, segundo Schwarz (2000), como mero 
ornamento que eleva o sentimento de superioridade das elites, que as aproxima 
de uma virtual modernidade, em discrepância com a realidade concreta do país. 
Para o autor, o mundo das ideias (advindas da Europa) permaneceu 
desconectado da realidade, impróprias, sem alterar a configuração de base, a 
dizer, a vida nacional baseada no latifúndio e na escravidão. 

Em síntese, Schwarz (2000) identifica nessa impropriedade entre ideias liberais e a 
configuração social e das forças produtivas – as “ideias estavam fora de centro” 
(p. 30) – a marca da singularidade brasileira. Diante do capitalismo internacional, 
as práticas do favor conviventes com o liberalismo econômico se tornaram, para 
o autor, “o efeito local e opaco de um mecanismo planetário” (p. 30). 

Pois bem, o que notamos é que os psicanalistas aqui analisados, ao recorrerem às 
obras desses autores, realizam uma espécie de transposição de tais teorizações 
para o interior da psicanálise. Não se trata de simples importação, ipsis litteris, 
mas de uma apropriação dos conceitos e sua articulação com os referenciais 
teóricos psicanalíticos. Vejamos como isso se opera. 

Com a palavra, os(as) psicanalistas 

Sérvulo Augusto Figueira, psicanalista de formação bioniana, pode ser 
considerado o primeiro a transportar, para as discussões da psicanálise local, os 
impactos da modernização na constituição subjetiva nacional a partir da 
dicotomia arcaico/moderno. Em trabalhos publicados ao longo da década de 
1980 e início dos anos 1990, entre eles a obra “Uma nova família? O moderno e o 
arcaico na família de classe média brasileira”, de 1986, o autor lançou a 
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compreensão de que, no Brasil, convivemos dubiamente com dois modos de 
subjetivação – um arcaico, outro moderno. 

Isso se deve, segundo Figueira (1986), ao intenso e célere processo de 
modernização que o país atravessou a partir da década de 1950, que trouxe 
consigo uma série de transformações nas relações familiares, de gênero e 
geracionais. A estrutura patriarcal, verticalizada e de rígidos papéis no interior das 
famílias passou, em três décadas, a ser questionada por um outro ideal de família, 
pautada na horizontalidade das relações e na individualidade de seus membros, 
diluindo as marcas divisórias entre homem e mulher e sancionando a pluralidade 
de escolhas. 

Pela velocidade que esse processo se impôs em nossa sociedade, Figueira (1986) 
considera que não houve superação dos modos arcaicos de existência, mas uma 
mera sobreposição por ideais modernos que não alteram tal essência arcaica. A 
esse processo o autor denomina de “desmapeamento”: a coexistência de mapas, 
ideais, identidades e normas contraditórias, inscritos em diferentes níveis e 
dissociados dentro do sujeito. Em nosso país, portanto, os sujeitos ocupam essa 
posição dissociada: o brasileiro vivencia uma falsa modernização, na qual o 
conteúdo arcaico é bloqueado pelo moderno, como reação, mas o primeiro 
permanece ativo inconscientemente. 

Sua inspiração em Roberto Schwarz é manifesta em um escrito de 1991, 
expressivamente intitulado “Machado de Assis, Roberto Schwarz: psicanalistas 
brasileiros?”. Para o autor, o escrito de Schwarz “ilumina a organização da 
subjetividade dos setores dominantes de nossa sociedade (...) deixa esboçada 
uma ‘econômica’, uma ‘tópica’ e uma ‘dinâmica’, por assim dizer, da organização 
subjetiva brasileira” (p. 182), “mesmo que isso soe, com razão, reducionista para 
nossos ouvidos psicanalíticos” (p. 184). Considerando a compreensão de que o 
Brasil é um país dividido entre “arcaico” e “moderno” como uma constatação 
“óbvia para qualquer observador mais atento da cena brasileira” (p. 183), Figueira 
(1991) pensa que a análise de Schwarz de nosso descompasso histórico entre 
ideais liberais conviventes com um regime escravocrata pode nos auxiliar a 
compreender uma divisão subjetiva interna. 

(...) esta matriz histórica que Schwarz analisa está correlacionada a uma 
divisão dentro do sujeito entre ideais que estão duplamente deslocados 
em relação ao ego: porque enquanto ideais são inerentemente 
inalcançáveis, mas também porque são ideais de outro mundo, vale dizer, 
ideais dos quais só podemos precariamente tentar nos aproximar pois a 
realidade social em que vivemos nos impede, no fundo, de persegui-los 
por muito tempo (Figueira, 1991, p. 184). 

Para Figueira (1991), Schwarz também contribui para pensarmos em outras duas 
características da subjetividade brasileira: o desejo de sentir-se superior aos 
outros e a arbitrariedade, a conveniência no uso das normas e regras ao seu bel 
prazer. Embora alerte que não se pode atribuir um diagnóstico ao brasileiro de 
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“narcisista”, compreende, a partir da obra de Schwarz, que o brasileiro se 
encontra organizado psiquicamente em função da satisfação do desejo em 
detrimento das normas. Somos desviantes, sobretudo, em relação à “norma 
burguesa da subjetividade exigente” (p. 186), que diz respeito ao ideal de sujeito 
moderno, assentado sobre a diferenciação entre mundo privado e público, na 
razão, na formação de projetos individualizados, entre outras características 
apontadas pelo autor. Segundo o psicanalista: 

No Brasil, é possível afirmar com base no trabalho de Schwarz e de outros, 
a lei nunca foi interiorizada com firmeza e estabilidade na organização 
subjetiva dos homens em várias classes sociais. O desrespeito à lei, a 
corrupção, o nepotismo, o peculato, etc., são, portanto, figuras de 
superfície, ataques a uma lei (...) que nunca foi profundamente implantada 
dentro dos sujeitos pelos processos de disciplinarização sócio-política 
como ocorreu no modelo europeu e norte-americano que tomamos como 
inspiração primeira e sempre renovada (Figueira, 1991, p. 185). 

Já na obra “Hello, Brasil!”, o psicanalista italiano Contardo Luigi Calligaris também 
teoriza sobre a coexistência de duas formas de constituição da subjetividade 
nacional, a partir de duas figuras/espectros que se fariam presentes no discurso 
dos brasileiros, independente de sua classe, credo, cor: a figura do colonizador e 
do colono – a nosso ver, desdobramentos do binômio arcaico/moderno. 

Para o psicanalista, o colonizador, historicamente a figura do português que 
desembarcou no Brasil a partir do século XVI, se caracteriza como aquele que 
carrega o lema “goza Brasil”, pois seu único objetivo, em terras tupiniquins, era 
explorar a terra, as mulheres e os homens sem interditos, sem restrições, para 
satisfação de suas vontades e objetivos. Impôs sua língua (a língua do pai) à 
terra-mãe, invadida e renomeada. Já o colono consiste no migrante que veio ao 
Brasil em busca de reconhecimento, propriedade e cidadania, porém logo sofreu 
os efeitos da lei imposta pelo colonizador: foi enganado e explorado, como 
escravo, pelos senhores donos das propriedades e pelas autoridades. O colono, 
diante de um pai que não impôs interditos ao gozo dos colonizadores, implora 
pela “ordem e progresso”; em contraponto ao lema colonizador “goza Brasil”, 
nutrem esperança no lema “muda Brasil”. 

A inspiração em Sérgio Buarque de Holanda e os tipos “aventureiro” e 
“trabalhador” são evidentes, mesmo que o autor não cite diretamente tal 
referência em seu livro – podemos encontrar tal referência sendo citada pelo 
psicanalista em diversas entrevistas e artigos publicados em jornal. O espectro 
colonizador proposto por Calligaris (2017) em muito se assemelha ao tipo 
aventureiro de Holanda (2016). Se neste autor o português é marcado pelo 
imediatismo, ousadia, pela falta de planejamento, pelo predomínio da emoção e 
do sentimento sobre a racionalidade, entre outros, o “colonizador” do 
psicanalista visa o gozo, a satisfação – uma personagem dominada pelas paixões 
sexuais e agressivas, pela sede de domínio, sem interdições ao seu desejo – em 
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suma, um personagem com suas capacidades racionais, diríamos egoicas, pouco 
eficazes em estancar ou dar outros destinos aos seus “instintos” mais primitivos. 

Colonizador e colono, para Calligaris (2017), não são excludentes entre si; 
coabitam a alma brasileira e manifestam uma dificuldade em relação à lei do pai: 
a lei, para ambos, não se instaurou de maneira adequada. No colonizador, a lei 
não interdita; no colono, a lei não o reconhece e o violenta. Esse fracasso da 
instauração da lei, pensa o autor, se manifesta na falta de “umtegração”, de um 
laço simbólico que estabeleça uma filiação, que organize o quadro social por 
meio de interditos e reconhecimento, o estabelecimento de um traço 
identificatório entre a nação e seus membros que os torne cidadãos. Para o autor, 
os Estados Unidos seriam um exemplo de sucesso na “umtegração”, 
considerando que a revolução americana consistiu em um movimento de base 
popular superior em relação às revoltas brasileiras, que, para o autor, foram 
parciais, incapazes de mobilização e transformação social significativa. 

Diante dessa lei do gozo sem impedimentos, o brasileiro, na visão de Calligaris 
(2017), nutre uma espécie de cinismo em relação às autoridades, “uma 
impossibilidade de levar a sério as instâncias simbólicas” (p.51). Segundo o autor, 
em síntese, o Brasil seria marcado por uma frágil lei paterna, mais assemelhada a 
uma lei materna, e seus filhos se encontrariam sob o mandato do gozo sem 
esforços. 

Também inspirado em Sérgio Buarque de Holanda, Octavio Souza, na obra 
“Fantasia de Brasil”, de 1994, afirma que a constituição identitária do brasileiro se 
encontra fixada na encarnação da diferença, do exotismo. As raízes desta fantasia, 
para Souza (1994), se encontram no espírito do colonizador europeu que 
desembarcou nas Américas, que nutria uma fantasia, a de reencontrar, em algum 
lugar do globo, o Éden, o paraíso perdido. Um projeto utópico, diz-nos o autor, 
portador de expectativas e desejos que, devido à sua magnitude, se impuseram 
como imperativos na concepção do Brasil. Ao país foi imposto, pelo desejo do 
europeu, que encarnasse a diferença, ser a própria diferença. 

O “português aventureiro” e seu imperativo do gozo deixaram suas marcas em 
nossa constituição subjetiva. Dominados pelo gozo, identificados ao paraíso do 
prazer transbordante, Souza (1994) considera que as vias sublimatórias e de 
transformação da realidade ficaram prejudicadas no Brasil, ocorrendo um maciço 
investimento erótico nas relações pessoais. Temos, então, somado ao 
personalismo conceituado por Sérgio Buarque de Holanda, uma desinibição do 
erotismo, como observado por Gilberto Freyre, como marcas da formação social 
brasileira.  

Assim como Calligaris (2017), Souza (1994) considera que padecemos de um 
fracasso da função paterna, mal inscrita em nosso corpo social. Nossa carência 
fundamental consiste em nossa condição de filhos bastardos em relação ao pai 
europeu, um pai que não interditou o acesso ao gozo e relegou-nos a incorporar 
a fantasia de exotismo.  
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Luis Claudio Figueiredo, com a obra “Modos de subjetivação no Brasil e outros 
escritos”, de 1995, retoma a dicotomia arcaico/moderno apoiando-se, sobretudo, 
nas teorizações de Roberto Schwarz e de Sérgio Buarque de Holanda, “cujo livro 
Raízes do Brasil é ainda, no meu entender, o grande marco na literatura sobre os 
modos de subjetivação brasileiros” (p. 18), que apresenta um “frescor das análises 
que enfocam aspectos que permanecem atuais nos nossos modos de sentir, 
pensar e viver no Brasil” (p. 42). 

Partindo do pressuposto de que o Brasil ocupa uma posição excêntrica dentro da 
cultura ocidental desde o século XVI, pertencendo, ao mesmo tempo, ao 
Ocidente Moderno (racional, individualista, capitalista) e ao mundo tradicional 
(pré-moderno, arcaico, patriarcal, personalista, “afetiva”), Figueiredo (1995) afirma 
coexistirem, no país, três modos de subjetivação: “pessoas”, “meros indivíduos” e 
“sujeito”. O primeiro se refere ao modo de subjetivação pré-moderno, no qual se 
sobressaem a tradição, a sobredeterminação do social sobre o indivíduo, a 
imposição hierárquica. Os “meros indivíduos” e o “sujeito” são possibilidades de 
subjetivação presentes na modernidade. O que os diferencia é que os meros 
indivíduos continuam determinados por uma coerção externa, não mais a força 
da tradição de uma sociedade holista, mas por vínculos, obrigações e leis que 
não partem de um senso íntimo de comprometimento, mas que os constrangem 
e que são cumpridas a partir do exercício de uma autoridade. Já o modo de 
subjetivação moderno, por excelência, consiste no “assujeitamento” – um “sujeito 
auto-subsistente e auto-sustentado, ou bem enquanto autonomia racional diante 
de um mundo de objetos plenamente ‘objetivos’, ou bem enquanto autonomia 
expressiva de forças naturais e/ou históricas” (Figueiredo, 1995, p. 39, destaques 
do autor). 

Figueiredo (1995) afirma que as sociedades modernas devem manter preservadas 
estruturas pré-modernas, que garantam, primeiramente, a condição de pessoa 
(de pertença a uma coletividade, que receba um nome, um sobrenome, um título, 
um lugar), para que, a partir desta base, caminhe em direção ao assujeitamento. 
Por isso a modernidade institui a separação entre as esferas privada e pública, 
sendo a primeira o espaço relacional (família) no qual uma “pessoa” é cultivada, 
gerada, para que adentre a esfera pública, o espaço para a ação enquanto 
“sujeito”. 

Baseado nas teorizações de Roberto DaMatta, Figueiredo (1995) afirma que, no 
caso brasileiro, os indivíduos transitam entre os dois regimes de sociabilidade – 
pré-moderno e moderno –, não se estabelecendo nem a lei dos vínculos pessoais 
(sociedade tradicional) nem a lei impessoal (sociedade moderna), mas uma “lei 
do sucesso instrumental” (p. 45), a “lei de Gérson”, propiciando a emergência de 
um “supersujeito insubmisso, de um sujeito não assujeitado, não comprometido, 
livre de contradições íntimas, sem culpa e sem vergonha” (Figueiredo, 1995, p. 
46). A modernidade brasileira estaria, como teorizado por Roberto Schwarz, “fora 
do lugar”, utilizada como mero ornamento intelectual, na medida em que lhe 
falta, na base de nossa formação social, o sujeito que a sustenta. 
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Porém, diferentemente do lacanismo de Contardo Calligaris e Octavio Souza, que 
atribuem à sociabilidade brasileira um déficit na inscrição da “Lei do Pai”, 
Figueiredo (1995) afirma que, no país, há não uma atitude de desafio ou 
aceitação da lei – uma perversão – mas sim uma “lei de transgressão” 
regulamentadora e legitimada na vida social, a qual o sujeito se submete como à 
lei do pai. Por meio dessa lei, a transgressão é aceita em certos casos, até mesmo 
incentivada em determinadas circunstâncias. Enquanto lei consensual, os sujeitos 
estariam a ela submetidos – não caracterizando, portanto, perversão, por não 
haver afronta, desafio ou tentativas de burlar a mesma (Figueiredo, 2000). 

Outro psicanalista que dedicou uma obra com suas reflexões sobre o Brasil é 
Christian Ingo Lenz Dunker, com seu livro “Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma 
psicopatologia do Brasil entre muros”, de 2015. A hipótese do autor é a de que, 
desde a década de 1970, época de implantação das experiências neoliberais pelo 
mundo, estabelecia-se no Brasil o que ele denomina de “lógica do condomínio”, 
na medida em que se espalharam os empreendimentos imobiliários “entre 
muros” que se ofereceram, segundo o autor, enquanto um modelo de felicidade, 
cumprimento de um ideal modernizador (controle, planejamento, uso racional do 
espaço), porém mantendo, ao mesmo tempo, uma estrutura arcaica, não 
universal, segregadora. 

Essa alegoria do condomínio é utilizada pelo autor para compreender o país em 
uma nova relação com a autoridade e com a inscrição da imago paterna, que 
persiste até os dias atuais. Se em outros tempos a impessoalidade da lei era 
encarnada por meio da “autoridade”, em um contexto de valorização da “pessoa”, 
Dunker (2015) pensa na decaída do autocrata arrogante pela figura do síndico 
cínico, que não se impõe pela autoridade personalista, baseada na relação 
hierárquica senhor-escravo, mas evoca, cinicamente, as regras, as normas, como 
representante impessoal da lei, a fim de oferecer segurança em troca da 
submissão ao regulamento. Porém, como base ainda permanece um substrato 
cordial e intolerante – resquícios de uma subjetividade pré-moderna.  

Ao longo do texto, Dunker (2015) adere às noções de “capitalismo tardio”, do 
país enquanto ocupando uma “periferia do capitalismo”, do “liberalismo à 
brasileira” caracterizado como “suspeito”, “fora do lugar”, “liberalismo mal 
implantado”. Sustenta a ideia basilar de uma não conformação de nossa 
subjetividade com um ideal de modernidade, devido ao descompasso histórico 
que nos deixou deslocados na história, em modos de convivência e sociabilidade 
avessos ou em desarranjo, de tal modo que, para o autor, o liberalismo, em sua 
forma clássica, não se instalou, no país, “sem ressalvas” (Dunker, 2015, p. 34). 

Maria Rita Bicalho Kehl publicou, em 2018, “O bovarismo brasileiro”. No livro, a 
autora adota um conceito já citado por Sérgio Buarque de Holanda em “Raízes 
do Brasil”: o bovarismo. Neste autor, o conceito diz respeito ao apego a ideias e 
ficções que distanciam o brasileiro de si mesmo, adotando referências que vêm 
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“de fora para dentro”, buscando conformar-se a uma imagem que fosse 
admirável ao olhar do outro, do estrangeiro. 

Kehl (2018) toma o bovarismo enquanto adoção de uma imagem de si que não 
corresponde à realidade, ou seja, a assunção de uma outra identidade, falseada, 
idealizada, sem correspondência com a sua essência, característica presente na 
paranoia. Porém, a autora compreende que o bovarismo consiste em uma 
característica advinda com a modernidade. Nesta, o investimento na categoria 
“indivíduo” oblitera os sujeitos de seus laços coletivos, de sua inscrição em uma 
tradição, ou em uma “dívida simbólica” (p. 24) para com as gerações 
antecessoras. A modernidade pressupõe um sujeito autônomo, autor de seu 
próprio destino, de sua própria linhagem, soberano, livre, concepção forjada pela 
burguesia no século XIX para negar e se desligar das tradições. 

Se o bovarismo, a dizer, o amálgama contraditório entre a crença na 
autodeterminação do indivíduo e a impossibilidade de cumprimento deste ideal – 
uma espécie de autoengano –, se caracteriza como um traço da modernidade, 
em terras tupiniquins encontramos o que a autora nomeia como “bovarismo 
brasileiro”. 

Segundo Kehl (2018), as sociedades periféricas adentraram na modernidade 
importando o ideário liberal dos países europeus sem passar pelos processos 
históricos das revoluções industrial e burguesa ocorridas no Velho Mundo. Sem 
realizar tais revoluções, essas sociedades passaram a sustentar um ideal que lhe 
era estrangeiro, ao mesmo tempo mantendo uma estrutura pré-moderna. Para a 
autora, o bovarismo obstaculizou a entrada dos países periféricos na 
modernidade, na medida em que a fantasia de “tornar-se outro” inatingível, 
europeu ou estadunidense, ao invés de impulsionar à modernização, os impediu 
de encontrar caminhos mais condizentes com suas particularidades, perpetuando 
sua dependência em relação aos países ricos. 

Kehl (2018) afirma, ainda, que o bovarismo brasileiro se manifesta por meio da 
“pose, a farsa, a subserviência ou o domínio do semblant” (Kehl, 2018, p. 49) ou, 
ainda, por meio da “malandragem”, do “jeitinho”, forma de ascensão social 
possível aos homens livres despossuídos. A autora também conjectura sobre uma 
possível cisão do eu que permite ao brasileiro cinicamente conviver e rir com as 
desigualdades e injustiças que o atingem, como se as enxergasse à distância, 
bem como sobre a existência de uma possível identificação com o opressor no 
âmago de nosso bovarismo. 

Ao fim desse percurso, no qual pretendemos abordar as principais ideias 
produzidas pela psicanálise local a respeito do brasileiro das últimas três décadas, 
tomando como objeto os trabalhos de alguns dos principais psicanalistas do 
período, caminhemos para nossas reflexões sobre seus escritos.   

Problematizando “modernidade” 
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Segundo Outhwaite e Bottomore (1996), o conceito de modernidade possui 
múltiplos significados. Historicamente construído ao longo dos séculos para 
designar uma separação entre tempos: no Renascimento (séculos XIV a XVII), foi 
utilizado para diferenciar sociedades “antigas” de “modernas”, ao que foi 
acrescida, com o Iluminismo (século XVIII), a ideia de “medieval” entre ambas e a 
equivalência entre “moderno” e “atual”. Com isso, afirmam os autores, as 
sociedades ocidentais passaram a se autodenominar enquanto “modernas”, 
compreendendo-se, dentro de um plano linear de estágios sucessivos de 
evolução histórica, em um nível qualitativamente superior de desenvolvimento 
em relação a sociedades antigas ou outras sociedades. “Modernizar” consiste, 
portanto, em um sinônimo para “ocidentalizar”. 

O sentido corrente e majoritariamente reproduzido para o conceito de 
modernidade pode ser compreendido, como afirma Nascimento (2009), em três 
níveis: um histórico, como o período histórico que abrange uma série de 
transformações – como as Reformas Protestantes, o Iluminismo e a Revolução 
Francesa – ocorridas entre os séculos XVI e XVIII, inicialmente em países como 
Inglaterra, França e Alemanha, se irradiando para o que se convencionou 
denominar de mundo ocidental; um filosófico, a partir da caracterização do 
“homem”, no uso de sua racionalidade, como agente promotor da ordem e do 
conhecimento sobre a natureza; e um sociológico, no qual a modernidade é 
atrelada ao nascimento da instituição racionalizada – o Estado –, pela 
especialização do conhecimento e pelas modificações na vida social resultantes 
da dinâmica globalizada, entre outros aspectos. Para Nascimento (2009), é na 
articulação entre esses três níveis que se constitui a modernidade enquanto uma 
imagem de mundo – “ordenado, racional, previsível e em constante progresso” 
(p. 4). 

Esse processo histórico eminentemente europeu, de rompimento com a tradição, 
com o passado, para a construção de algo novo a partir de um ideal de 
racionalidade, de imposição do conhecimento científico sobre outras formas de 
saber, do rompimento com a tradição, entre outros aspectos, que propulsionou 
os europeus à construção de um futuro, segundo Soares (1991), no Novo Mundo 
desceu das caravelas portuguesas, espanholas e inglesas sob a forma de 
colonização. 

É importante destacar o aspecto ideológico deste uso do conceito. Segundo 
Dussel (2005), essa compreensão de modernidade, que a toma como saída da 
humanidade de um estado anterior de maturidade rumo a um estado superior de 
saber e ação sobre o mundo graças ao triunfo da razão, oculta um conteúdo 
secundário: o eurocentrismo. Ao tomar a modernidade enquanto um avanço na 
história da humanidade em consequência de processos históricos internos à 
Europa, uma profunda violência se exerce em relação às culturas e sociedades 
não-europeias, que passam a ser caracterizadas como aquém deste estágio de 
superioridade de desenvolvimento humano, restando-lhes caracterizações como 
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“primitivas”, “atrasadas”, “arcaicas”, “tradicionais”, “pré-modernas”, “subalternas”. 
Este seria, para o autor, o lado “irracional” da racionalidade moderna. 

Desta forma, a modernidade se impõe enquanto padrão-ideal que estabelece a 
Europa como centro da história mundial, o que é inseparável da relação de 
colonização que se exerceu sobre a América Latina, África e Ásia. Segundo 
Quijano (1992), mesmo com o fim do colonialismo, a cultura europeia continuou 
exercendo seu domínio sobre os colonizados por meio da repressão de crenças, 
ideias, símbolos e conhecimentos locais que se opusessem à dominação colonial, 
bem como pela imposição de padrões de conhecimento validados pelos 
dominantes, caracterizadas como superiores e universais. 

As ciências sociais, que se constituem enquanto formas sistematizadas de 
conhecimento com o advento da modernidade, segundo Lander (2005) nascem 
com o eurocentrismo em seu interior, estabelecendo a experiência ocidental 
europeia como natural, universal e superior às demais. Dentro dessa lógica 
colonial, a modernização consistiria em um processo de possibilitar às culturas 
tidas como atrasadas, inferiores, arcaicas, primitivas, tradicionais ou pré-
modernas o acesso à civilização, à forma mais avançada de organização humana 
– a sociedade capitalista liberal. De acordo com o autor, a modernidade pode ser 
compreendida, então, como um complexo de representações que se articula em 
torno de quatro dimensões básicas: 

[...] 1) a visão universal da história associada à ideia de progresso (a partir 
da qual se constrói a classificação e hierarquização de todos os povos, 
continentes e experiências históricas); 2) a naturalização tanto das 
relações sociais como da natureza humana da sociedade liberal-
capitalista; 3) a naturalização ou ontologização das múltiplas separações 
próprias dessa sociedade; e 4) a necessária superioridade dos 
conhecimentos que essa sociedade produz (ciência) em relação a todos os 
outros conhecimentos (Lander, 2005, p. 13). 

Assim, quando se toma o modelo cultural europeu enquanto modelo único de 
modernidade, capitalismo e liberalismo, diante do qual todas as outras 
sociedades devem perseguir, adequar-se, adaptar-se, perde-se de vista, segundo 
Soares (1991), as configurações assumidas pela modernidade nos países latinos, 
nas quais se articulam o europeu, o indígena, o africano, o racional, o mágico e o 
religioso, dando origem a uma outra forma de modernidade. Nossa experiência 
moderna repousa na “articulação do tradicional com o moderno; é a convivência 
do mágico-real com a racionalização de todas as esferas da vida” (Soares, 1991, 
p. 28). 

Nos estudos das ciências sociais no Brasil, Feres Junior (2010) assinala a presença 
de uma concepção naturalizante e universalizante de modernidade, apresentando 
uma compreensão evolucionista e linear da história, cujas determinações 
históricas, sociais e culturais são apagadas; a modernidade acaba resumida à 
racionalidade e à sociabilidade ocidental, mais precisamente à democracia liberal 
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capitalista. É a partir deste modelo de sociedade (na maioria das vezes, a 
estadunidense) que as demais são comparadas, como uma meta a ser atingida. 
Com isso, o Brasil passa a ser compreendido a partir do que lhe falta, do que ele 
não atingiu, do que ele não conseguiu ser em relação a esse padrão ideal. 

É o que podemos prescindir das obras de Sérgio Buarque de Holanda, Roberto 
Schwarz e Roberto DaMatta. Nas obras desses autores, somos confrontados com 
um ideal de modernidade e, como resultado, terminamos caracterizados como 
cordiais, personalistas, ornamentais, “fora do lugar”. O modelo europeu ou 
estadunidense é constantemente evocado a fim de estabelecer comparações 
entre um modelo de sociabilidade fracassado em relação a um ideal de 
sociedade moderna e liberal, enquanto centro produtor da história.  

O paradigma da modernidade atuou de maneira decisiva nas interpretações 
sobre o Brasil e, consequentemente, na forma assumida pela imagem que o 
brasileiro faz de seu país e de seu povo. Se Feres Junior (2010) conclui que a 
sociologia brasileira tem tomado o conceito de modernidade de maneira a-
histórica, pensamos que, quando a psicanálise se debruçou sobre o país na 
tentativa de compreendê-lo e lançar suas interpretações, também não passou 
incólume a essa tendência. Na verdade, pensamos que grande parte das análises 
feitas por psicanalistas sobre o Brasil carrega, em seu âmago, o paradigma da 
modernidade, sem que o mesmo seja problematizado, criticado ou superado. 

A modernidade nas entranhas da psicanálise brasileira 

Como o(a) leitor(a) pode notar, os analistas que trouxemos para nossa discussão 
possuem diferentes formações e filiações teóricas. Embora em sua maioria 
lacanianos (Contardo Calligaris, Octavio Souza, Christian Dunker e Maria Rita 
Kehl), também procuramos trazer analistas bionianos (Sérvulo Figueira) e 
independentes (Luís Cláudio Figueiredo) para demonstrar que o discurso 
hegemônico construído pela psicanálise das últimas décadas não se caracteriza 
como uma produção específica e delimitada a determinada escola de psicanálise, 
mas atravessa os diferentes escopos teóricos dos autores. Ou seja, mesmo com 
as significativas diferenças teóricas entre esses psicanalistas, suas leituras sobre a 
realidade brasileira são muito próximas entre si, na medida em que adotam o que 
supomos ser uma mesma perspectiva, advinda das ciências sociais, para suas 
respectivas interpretações dos dilemas do país. 

Dessa forma, Figueira (1986) estipula o brasileiro enquanto um sujeito dissociado 
entre o arcaico e o moderno; Calligaris (2017) constrói as metáforas do 
colonizador (arcaico) e do colono (moderno) como categorias a-históricas, 
independentes de classe, raça, região, enquanto constitutivas de nossa vida 
social; Souza (1994) vislumbra o brasileiro encarnado em uma fantasia de 
exotismo, ocupando um lugar excêntrico na modernidade; Figueiredo (1995) 
teoriza um Brasil ocupando uma zona entre o arcaico e o moderno, fazendo 
emergir um sujeito insubmisso regido pela “lei da transgressão” e pela 
“impropriedade como modo de ser”; Dunker (2015) nos apresenta uma mudança 
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em nossa vida social, de estruturas hierárquicas verticalizadas (arcaicas) para uma 
maior horizontalidade das relações (modernas), mas preservando o modo de 
funcionamento das primeiras no interior dessas últimas; em Kehl (2018), esse 
descompasso entre o arcaico e o moderno se manifesta no bovarismo, muito 
próxima de uma cisão do eu. 

Por este esquema interpretativo, quase todos os fenômenos de nossa realidade 
passam ser explicados pela lógica tradicional/moderno, pessoa/indivíduo/sujeito. 
Como o brasileiro está, por este viés analítico, de antemão paralisado entre pares 
dicotômicos, assumindo formas arcaicas ou modernas de acordo com a 
conveniência, assumimos uma posição “estranha” ou “cínica”, nas palavras de 
Calligaris (2017), “exótica”, nas palavras de Souza (1994) “excêntrica”, no 
entendimento de Figueiredo (1995), “bovarista”, de acordo com Kehl (2018). “Fora 
do lugar”, nossas produções se alternam entre manifestações de um “espírito 
arcaico” ou de uma inautenticidade, pois não passariam de ornamentos, como se 
o plano das ideias consistisse em uma abstração, e não se articulasse, ou melhor, 
não se produzisse nas relações sociais e a partir das condições materiais de vida. 

Se as primeiras produções inspiradas na psicanálise realizadas para compreender 
e interpretar o Brasil, pelas mãos da psiquiatria do início do século XX, 
apontavam para uma nação dominada por seus impulsos avessos à civilização e 
para a necessidade de se auxiliar, por meio de processos educativos, a 
constituição de um eu civilizado (Castro, 2015), nossas produções mais recentes 
parecem apontar para uma falha não apenas a nível egoico, mas também na 
constituição das instâncias ideais. A falha se encontra, digamos, não em um id 
hipertrofiado, mas nos processos históricos que impossibilitaram processos 
sublimatórios, repressões e o estabelecimento de ideais mais elevados. Em alguns 
autores, como Calligaris (2017) e Souza (1994), por exemplo, os mais altos valores 
civilizatórios ou não foram instalados ou sucumbem diante da força de nossa 
dimensão “arcaica”, na medida em que o “pai” europeu não reprimiu o acesso ao 
gozo. Para esses autores, somos marcados pela falta de Lei ou regidos pela lei do 
gozo; já Figueiredo (1995a) aponta não para a falta da lei, mas para sua 
impropriedade – a lei é uma “lei da transgressão”, implantada pelos senhores 
que, da mesma forma como encaram Calligaris (2017) e Souza (1994), guiavam-se 
exclusivamente pela exploração desenfreada. Em Figueira (1986), Dunker (2015) e 
Kehl (2018), os ideais modernos são meramente virtuais, ornamentais – não 
alteram o núcleo “arcaico” da subjetividade do brasileiro, que permanece 
caracterizado, pela psicanálise local, como um indivíduo que não ascendeu 
totalmente à condição de sujeito. 

É certo que podemos encontrar, em Freud, a ideia de que onde há id, deve haver 
ego, não como possibilidade de controle total do eu sobre suas pulsões (ideia 
abandonada desde 1897, em sua Carta 69 a Fliess), mas, tomando a alegoria de 
Freud (1923/1996b), que o eu tenha condições de assumir suas funções de 
mediação entre princípio do prazer e princípio de realidade, tal como um 
cavaleiro em seu cavalo encilhado. 
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De certa forma, nossos psicanalistas têm identificado, no sujeito brasileiro, um 
cavaleiro pouco habilidoso ou mal equipado, talvez montado sobre um cavalo 
selvagem; altivamente vestido com elegantes trajes de montaria, à moda 
europeia, mas quando perguntado para onde vai, pede para que se pergunte ao 
cavalo. 

Na edição mais atual de sua obra, Calligaris (2017) reconhece que, na época de 
sua escrita, há quase vinte anos, se tratava de um europeu em um momento de 
chegada ao país, sendo o choque cultural algo esperado desse encontro. O 
subtítulo original, de 1991, “notas de um psicanalista europeu” foi substituído por 
“psicanálise da estranha civilização brasileira”. Para o estrangeiro, tudo soa 
estranho. E o estranho só o pode ser se a referência ou o parâmetro para sua 
análise lhe é externa. 

Figueiredo (1995) critica Contardo Calligaris por estabelecer uma espécie de 
“julgamento” dos brasileiros e nos reprovar de acordo com seus parâmetros 
europeus. Porém questionamos se os brasileiros, tal como caracterizados por 
Figueiredo (1995), também não acabam sendo “reprovados” diante de um ideal 
de sujeito e sociedade modernos. Toda sua análise está ancorada no pressuposto 
básico de que o Brasil ocupa uma posição “excêntrica” (do grego eccentricus, 
“fora do centro, descentrado”) e “peculiar” no mundo ocidental moderno. E esta 
posição “fora do centro”, portanto, periférica, e “fora da norma” se estabelece a 
partir de um referencial, adotado como ideal: a modernidade. 

Sérgio Buarque de Holanda, seguido de Roberto Schwarz e, em menor grau, 
Roberto DaMatta, aparecem, nessas obras, enquanto fundamento de suas 
respectivas visões sobre o Brasil e o brasileiro, impregnando as formas como os 
psicanalistas compreendem os modos de subjetivação no país, reservando-nos 
uma posição de um sujeito não-assujeitado, um quase sujeito, em relação ao 
mundo da modernidade ocidental. 

Pensamos que a psicanálise, ao recorrer a esses consagrados autores para 
entender o Brasil, busca, nessas fontes, “materiais” para análise, tal como Freud 
buscou, em seus escritos extra-clínicos, o recurso a etnólogos e historiadores. E é 
neste ponto que, pensamos, encontra-se um dos “nós”, ou um dos desvios, que 
leva a escuta psicanalítica ao que estamos denominando de divã de Procusto. 

Se a fala do paciente é ouvida pelo psicanalista não necessariamente como “fato 
em si”, mas como uma “fabricação”, afirma Certeau (1982) que o mesmo não 
ocorre quando o psicanalista recorre a materiais de outras áreas do 
conhecimento. O autor traça, assim, um interessante paralelo entre os fatos do 
historiador e os fatos do neurótico: ambos se constroem a partir de tensões que 
organizam um discurso, mas que deixam restos. Segundo o autor: 

O analista, tendo confessado sua dependência em relação a esta 
linguagem (assim como frente à linguagem do seu cliente) é necessário 
antes perguntar como a trata (como significante ou como realidade) e por 
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outro lado como situa seu trabalho interpretativo em relação a esta falha 
(Certeau, 1982, p. 265). 

Nesta busca por apoio em outros campos, fora do domínio psicanalítico, 
notamos que o real postulado pelo intérprete (resultado da análise do passado a 
partir do presente) é, muitas vezes, tomado literalmente como realidade factual 
pelo pesquisador em psicanálise. As interpretações psicanalíticas, “emprestando” 
tais materiais e tomando-os não como produtos, mas como verdades, tendem a 
reproduzir os mesmos movimentos do pensamento social brasileiro. Se neste 
podemos encontrar vozes que afirmam que o Brasil se desenvolveu em 
descompasso com a história mundial, encontraremos esses “ecos” nos escritos 
psicanalíticos, por vezes, em interpretações que nos colocam diante de uma 
desvantagem estrutural: somos um povo com dificuldades diante da Lei, dados a 
um laço perverso, ou cuja lei é a da transgressão. 

Notamos, portanto, que o discurso psicanalítico sobre o brasileiro tem se apoiado 
significativamente sobre esse paradigma, desde o início do século XX até os dias 
atuais. A presença, nos escritos produzidos por parte de nossa intelectualidade, 
do paradigma da modernidade, tem sido reproduzida por nossa psicanálise em 
suas interpretações sobre a realidade e a história local, estas passando a ser 
habitadas pelo espectro da modernização mesmo que de maneira implícita, por 
meio de proposições como “colonizador” e “colono”, “patriarca” e “síndico”, 
“pessoas”, “meros indivíduos” e “sujeitos”, “bovaristas”. 

A psicanálise, reproduzindo o paradigma da modernização presente no discurso 
hegemônico do pensamento social brasileiro, acaba por criar novos mitos – 
psicanalíticos – e reforçar ideologias a respeito de uma suposta subjetividade 
brasileira, historicamente compreendida enquanto em desacordo com um ideal 
de sujeito e de sociabilidade modernos, desempenhando um papel, no país, de 
contribuição ao cumprimento de um ideal de fundo colonizador, o que se 
evidencia no discurso psicanalítico não apenas em suas primeiras décadas no 
Brasil, mas que vem sendo reproduzido até os dias atuais. 

Após essas considerações, cabe perguntarmos: é possível, então, realizar uma 
psicanálise extramuros do Brasil e do brasileiro? Se sim, como fazê-la? 

A longa tradição dos estudos extraclínicos da psicanálise não deixam dúvidas 
sobre a primeira questão. Os trabalhos de Freud sobre a religião, sobre a 
repressão sexual da sociedade vitoriana, sobre a formação de coletivos humanos 
em exércitos e igrejas, e mesmo seu controverso mito científico presente em 
Totem e Tabu, de 1913, estão entre os mais significativos de sua obra, pelo que 
fazem movimentar dentro da teoria psicanalítica. O número significativo de obras 
de psicanalistas que se desafiam a pensar e compreender o país aponta para a 
presença de um certo mal-estar ou estranhamento que os interpela e os 
convocam para a elaboração. Deste trabalho autotransferencial, estabelecido 
entre o psicanalista e seu material (Mello Neto, 1995), advindo não apenas dos 
referenciais sociológicos, mas inevitavelmente entremeado com suas percepções, 
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experiências e vivências enquanto “brasileiro”, são produzidas as interpretações. 
A nosso ver, como toda produção que se propõe a ordenar, pôr em palavras, 
racionalizar, propor fechamentos e sínteses, elas se oferecem enquanto recursos 
mitosimbólicos (Laplanche, 2015), ou seja, enquanto narrativas e códigos 
elaborados culturalmente e que nos servem, tal como as teorizações presentes 
no pensamento social brasileiro, como auxiliares de tradução, oferecendo 
sentidos e lógicas para nossa vida social. Não estão do lado do recalcado (como 
se oferecessem um acesso direto a uma “verdade”), mas do lado do recalcamento 
(oferecendo traduções para nossa história e sentido para a vida coletiva). Se 
tratando, ainda, de um trabalho autotransferencial, o que estará em jogo é menos 
um Brasil ou um brasileiro “real”, concreto, mas o brasileiro que habita o próprio 
psicanalista, e que pode fazer sentido, ou não, para os demais brasileiros. 

A inevitável dependência do material extraclínico para a produção da 
interpretação psicanalítica sobre nosso corpo social nos faz pensar que tais 
trabalhos sempre trarão as marcas de seu tempo, como o já citado Totem e Tabu 
se encontra impregnado pela antropologia evolucionista da virada do século XIX 
para o século XX (Augras, 1995), ou como os trabalhos dos primeiros psiquiatras-
psicanalistas que, marcados pelas teorias eugenistas de sua época, hoje são 
reconhecidamente obsoletos em muitos aspectos. Os trabalhos mais recentes 
não escapam a essa vinculação ideológica advinda da escolha de seus materiais 
para “escutar” o Brasil. Além disso, ao estipularem certas características psíquicas 
desse suposto sujeito brasileiro, nossos analistas reproduzem algo que há muito 
fora abandonado por nossa antropologia ou sociologia – a busca por traços e 
características próprias de um hipotético caráter nacional, cuja função ideológica 
fora estudada por Leite (1983) e que Backes (2000) nota sua sobrevivência nos 
estudos contemporâneos da psicanálise sobre o Brasil. 

O reconhecimento desta dependência e da historicidade de sua prática pode 
resguardar o psicanalista em não tomar o material extraclínico como “verdade”, 
mas como uma interpretação possível em dado momento histórico e nunca 
dotada de neutralidade. O reconhecimento de que a tradição intelectual brasileira 
é marcada pela pluralidade, pelas contradições, como “uma arena de conflitos 
interpretativos e disputas sobre, ao fim e ao cabo, o que é o Brasil” (Botelho & 
Schwarcz, 2009, p. 13), ou seja, não está imune a tomada de posições ideológicas 
– sobretudo aquelas teorizações que se tornam hegemônicas – pensamos que 
cabe, ao psicanalista interessado em realizar uma “escuta” desse país, a busca não 
somente pelos discursos já consagrados, mas, também, por contrapontos, vozes 
dissonantes e menos conhecidas ou, como pontua Walter Benjamin (Löwy, 2005), 
que foram soterradas pela marcha do “progresso”. 

Essas recomendações, se é que podemos assim chamá-las, podem possibilitar a 
emergência de novos caminhos interpretativos para a psicanálise sobre o 
brasileiro, tendo em seu horizonte menos o estabelecimento de interpretações 
totalizantes sobre uma sociedade tão complexa e múltipla, mas em recortes 
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específicos e precisos que a psicanálise é capaz de realizar para a compreensão 
dos fenômenos humanos. 
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