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Resumo: Este artigo propde um estudo das qualidades artisticas (técnico-estéticas) presentes no
longa-metragem “Um Lago” (Un Lac, 2008), realizado pelo cineasta francés Philippe Grandrieux. A
investigacéo se dedica a examinar as abordagens e as interpretacoes do conceito de fotogenia, remetendo
ao debate surgido na vanguarda cinematografica da década de 1920, notadamente nas teorias pioneiras
de Louis Delluc e, de forma destacada, no trabalho de Jean Epstein. Destaca-se, ainda, a relevincia de
algumas proposicdes teéricas de Antonin Artaud, enriquecendo a compreensio do filme de Grandrieux
no contexto das influéncias artisticas que permeiam sua obra. O artigo utiliza como metodologia a

anélise filmica, destacando algumas cenas e imagens fundamentais do filme “Um Lago”.
Palavras-chave: Fotogenia; Cinema contemporaneo; Philippe Grandrieux; Teoria do Cinema; Estética.

Abstract: This article proposes a study of the artistic (technical-aesthetic) qualities present in the feature
film “Un Lac” (2008), directed by french filmmaker Philippe Grandrieux. The research is dedicated to
examining the approaches and interpretations of the concept of “photogénie”, referencing the debate
that emerged in the avant-garde of the 1920s, notably in the pioneering theories of Louis Delluc and,
prominently, in the work of Jean Epstein. It also underscores the relevance of certain theoretical
propositions by Antonin Artaud, enhancing the understanding of Grandrieux's film within the context
of the artistic influences that permeate his work. The article employs film analysis as its methodology,

emphasizing some scenes and images from the film “Un Lac”.

Keywords: Photogénie; Contemporary cinema; Philippe Grandrieux; Film theory; Aesthetics.

1. Algumas proposicdes sobre a nocio de fotogenia

Notas (julho de 2007)

A histéria se passa em um pais sobre o qual
nada sabemos. No norte.

A luz é desprovida de forga.

O sol nunca sobe no alto do céu. Permanece
no horizonte.

Tudo acontece com grande rapidez.

Nada a preparar.

Apenas acontece.

As cenas sdo de alguma forma ligadas ao
subterrdneo por correntes invisiveis na su-
perficie.

Poucos didlogos.

Linhas entregues rapidamente.

1 Doutor em Comunicacgdo e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGCOM/UFRJ). Pesquisador de pds-
doutorado (bolsa FAPERJ). E-mail de contato: lucasmurari@gmail.com ORCID: https://orcid.org/0009-0003-6468-0199
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O filme é uma tragédia.

O poder do cinema é que ele nos permite viver
dentro de um mundo, como o sonhador vive
dentro de seu sonho.

Assim, caminhamos na imagem
(GRANDRIEUX, 2007).

O texto acima é uma das notas que Philippe Grandrieux escreveu antes das filmagens de
Um Lago (Un Lac, 2008), seu terceiro longa-metragem de fic¢do. Essas anotagdes revelam a
maneira peculiar com a qual o realizador prepara suas obras: universos artificiais, com poucos
dialogos, situagdes catastroéficas e a aposta na forca da imagem; em suma, um modo radical
de cinematografia. Grandrieux continua a investigacdo de recursos estéticos e narrativos
apresentados em seus trabalhos anteriores: a busca por uma mise en scéne da sensacio.
Contudo, ele abandona fundamentos essenciais de Sombra (Sombre, 1998) e A Vida Nova (La
Vie Nouvelle, 2002), como a violéncia excessiva e o sexo explicito. O artista opta, neste novo
contexto, pela intensidade e pela forca de composicdo imagética. Algumas assinaturas do seu
estilo artistico continuam presentes, como a importancia dos elementos corpdreos, a percepcio
haptica e a escuridéo dos planos filmicos. Um Lago acentua a densidade visual em uma espécie
de pictorialidade expressiva. O enfoque sdo artificios cinematicos, tais quais luzes, cores,
contrastes, nuances etc. A investigacdo desses componentes explora tonalidades e tratamentos
visuais proximos a arte pictérica. O trabalho com o estatuto imagético envereda ainda mais
pelas possibilidades plésticas. A ideia de fotogenia — proposta por Louis Delluc como uma “lei
do cinema”, e desenvolvida principalmente por Jean Epstein? como uma espécie de fascinio
presente na constituicdo da imagem — ajuda na compreenséo dessa poténcia estilistica. Ambos
os cineastas-tedricos prezavam por uma espécie de “cinema puro”, um cinema de pesquisa,
apto a se constituir como uma expressdo propria, autdnoma, distinta de campos artisticos
como a literatura e o teatro.

A reflexdo em torno da fotogenia comecou no campo da fotografia, inicialmente vista
como um aprimoramento da pintura, mas logo se reconheceu que as imagens técnicas possuiam
especificidades tnicas e distintas. Os teéricos Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 136)
observam que o conceito surgiu em 1851 para designar objetos que “produzem” luz de forma
suficiente para impressionar a placa fotografica. Com o aprimoramento de emulsdes cada vez
mais fotossensiveis, o termo passou a se referir a uma qualidade inerente dessa “producio de
luz”. A abordagem estética do cinema adotou o conceito logo apés a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918), especialmente na Franca. Uma defini¢io sumaria dessa nogio é: “qualquer aspecto
das coisas, seres, ou almas cujo carater moral seja real¢ado pela reproducio cinematografica”
(EPSTEIN apud STAM, 2003, p. 50). E importante ressaltar que a fotogenia néo é prépria a
todas as cenas, sequéncias ou planos: para Epstein, por exemplo, ela define uma concepcéo
de cinema. Vale ressaltar que muitos expoentes das vanguardas cinematograficas da década
de 1920 questionaram o carater mimético das imagens, enveredando por um sentido contra

2 A pesquisadora americana Annete Michelson valoriza o interesse no pensamento de Epstein nos debates da teoria
e pratica do cinema contemporaneo (MICHELSON, 2014, p. 39). Epstein se tornou uma importante referéncia para os

estudos filmicos e realizadores, inclusive para Grandrieux.
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producoes com enfoques mais comerciais e/ou tradicionais. Alguns dos recursos utilizados
naquele contexto, em torno desse tipo de embate, foi por meio do chiaroscuro da fotografia
cinematografica (recurso baseado no uso do contraste entre luz e sombra para criar a ilusdo de
volume), do slow motion (técnica de filmagem na qual o movimento da agéo é desacelerado,
como uma camera lenta), do fast motion (técnica de filmagem em que o movimento da agéo
é acelerado), da sobreimpressio (procedimento de montagem onde uma imagem é colocada
sobre outra), do uso estético do close, da reversido ou inversdo do tempo filmico, o congelamento
do plano, em resumo, derivagdes da inventividade cinematografica. Tais qualidades seguem
premissas que s6 podem ser realizadas por lentes de cameras e a ritmicidade imposta pela
filmagem e pela montagem — especificidades mecénicas: “a cAmera Bell-Howell é um cérebro de
metal, padronizado, fabricado, reproduzido em alguns milhares de exemplares, que transforma
em arte o mundo exterior. A Bell-Howell é um artista e é apenas atras dele que vém outros
artistas: diretores e operadores (EPSTEIN, 2008, p. 277). Sdo escolhas presentes nas escolas
de vanguarda da década de 1920: no Expressionismo Aleméao, no Impressionismo Francés, no
Construtivismo Soviético, que problematizaram a recorrente representacao figurativa do meio
cinematografico.

A nocdo de fotogenia, entretanto, é fundamental na consolidagdo do cinema como
artes. E uma idealizacfio misteriosa, poética, argumentada por cineastas-tedricos em defesa
do cinema como elemento habitual da modernidade (artistica). Jacques Aumont afirma
sobre seu prestigio: “o importante na fotogenia é seu caréter de valor estético, essencial, mas
indescritivel; ela é sentida, mas néo é explicada; é constituida, mas néo analisdvel” (AUMONT,
2012, p. 37). Para Epstein, é a quintesséncia do cinema, o que o diferencia das outras artes,
ou seja, a sua mais pura expressio, uma poténcia de deslumbramento: “a fotogenia é para o
cinema o que a cor é para a pintura, o volume para a escultura, o elemento especifico dessa
arte” (EPSTEIN, 1974, p. 145, tradugdo minha). Esse artista e pensador francés valoriza a
imersdo na imagem por meio das possibilidades plasticas e materiais, assim como o trabalho
com a temporalidade e a instabilidade dos filmes: “o cinematégrafo torna perceptiveis
pela visédo e pela audi¢do individuos por nés considerados invisiveis e inaudiveis, divulga a
realidade de certas abstragdes” (EPSTEIN, 1974, p. 251, tradu¢do minha). E uma alteracdo
da percepcdo tradicional, instituida por capacidades cineméticas. Em outras palavras,
essas técnicas, recursos ou procedimentos artisticos transformam a experiéncia sensorial
e cognitiva, modificando a forma como os espectadores lidam com o espaco e com o tempo
(espago-tempo). Valoriza-se, com isso, a nocdo de “instante”. O conceito opera virtualmente,
como um entendimento néo linguistico, irracional, que independe das capacidades cognitivas
tradicionais. O pesquisador Leo Charney complementa: “para Epstein, a esséncia do cinema

3 Essa defesa do cinema como arte é uma marca em comum do pensamento das vanguardas. Annete Michelson definiu
como “epistemologogia euférica” (MICHELSON, 1990, p. 16). Deleuze, por sua vez, denominou como “otimismo metafisico”
(DELEUZE, 2010, p. 95) uma valoragdo depositada no cinema pelos seus primeiros autores, criticos e tedricos, como uma
arte total das massas. Se alguns dos primeiros entusiastas buscaram o que lhes era proprio, foi no sentido de demarcacédo
e legitimacdo de uma nova forma de expressdo. Os filmes, a medida que foram surgindo, no final do século XIX e inicio
do XX, eram vistos com preconceito e receio diante da camada culta e em comparacdo com as artes “nobres”. A reflexdo
sobre o meio surge desde o seu principio, mesmo que de maneira temerdria e intuitiva. Os adeptos irdo demonstrar suas

potencialidades artisticas e divergéncia frente a outras artes.
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residia ndo em suas capacidades narrativas, mas nos momentos evanescentes de sensacdes
fortes que certas imagens forneciam. A fotogenia marca o lugar desses efeitos estranhos”
(CHARNEY, 2004, p. 324). O enredo, ou melhor, a narrativa, novamente néo é o primordial
nessa interpretacdo da arte cinematografica. A fotogenia investiga a experimentacéo espacial
e temporal, principalmente das intensidades imagéticas, mas também sonoras. Desse modo,
representa a busca pelo momento sublime: uma experiéncia de alto grau na escala de valores
estéticos, que proporciona uma sensacdo de transcendéncia — a camera como um pincel,
procedendo de maneira analoga a procedimentos pictdricos —, ela se torna um ser auténomo,
com leis préprias, divergente das fungdes da realidade. Isso exponencia as potencialidades da
matéria filmica, a “cinematograficidade” (AUMONT, 2012, p. 91).

DIALOGOS ENTRE A VANGUARDA HISTORICA E O CINEMA
CONTEMPORANEO

Alguns aspectos se destacam nas reflexdes vanguardistas de Epstein e ressoam no cinema
contemporaneo de Philippe Grandrieux: a importancia estética do movimento; o uso poético
do close, ou primeiro plano; a paisagem filmada como um “estado da alma”; a cria¢io de um
novo tempo, nao cronolégico, sdo procedimentos que esgarcam a representagdo, em busca de
novos valores — no caso, em dire¢éo a sensagdo. A historiadora do cinema Nicole Brenez (2003)
reconhece as imagens de Grandrieux como o equivalente aos textos de Epstein. Para essa autora,
as teorias de Jean Epstein reorganizam completamente as categorias artisticas, em especial a
percepc¢do. Ja as obras do cineasta Philippe Grandrieux sdo realizadas metaforicamente no
interior do corpo humano, néo sé fisiologicamente, mas também no sentido de mostrar tudo
o que habita em nds. Sombra e A Vida Nova, por exemplo, quebram as relacdes classicas de
temporalidade e utilizam esteticamente grandes elipses, jump cuts, digressdes intertextuais.
Segundo Epstein, o tempo* é a primeira dimensao da realidade:

[...] em vez de levar em conta a ordem cronolégica, com a qual o homem se
familiarizou com as medidas de comprimento, superficie, volume e duracio,
ndo conviria mais chamar o valor-tempo a primeira dimensio, e néo a quarta,
a fim de reconhecer o papel de orientadora geral que ela exerce em seu espa-

¢co? (EPSTEIN, 1974, p. 284-285, traducdo minha).

Grandrieux radicaliza a percepcdo temporal em suas obras audiovisuais. Sua mise en
scene faz com que as imagens circulem livremente, sem a preocupagio de qualquer tipo de
contextualizacdo. O realizador opta por uma feigdo radical de percepcdo, virtual, valendo-se
do embaralhamento dos planos e a consequente selvageria narrativa. O ritmo é acentuado pela

4 Epstein foi um grande leitor de filosofia e novidades cientificas. A teoria da relatividade de Einstein exerceu um grande
impacto em seu pensamento. Ele se formou em medicina, mas se engajou muito jovem na poética modernista e na defesa

do cinema como arte.
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intensidade desordenada da matéria filmada; a sensagdo como precedente ao sentido légico.
Grandrieux explica isso em entrevista:

[...] um belo aspecto é o tempo no processo de edi¢io, um processo intelectual.
Vocé corta as coisas e as coloca junto, e depois um sentido aparece. Mas a
sensacdo é outra coisa. E a intuicfo, a duraco pura. Nio é mais o tempo que
vocé pode selecionar em segundos discretos. E uma eternidade dentro de si. E
uma grande questdo. Talvez a mesma pergunta: se vocé esta pensando muito
em termos intelectuais e sentido, vocé estd pensando em termos de imortali-
dade. Se vocé estd pensando em termos de duracio, vocé estd pensando em
termos de eternidade. Sdo dois diferentes modos de ser e para mim a arte é
realmente parte desses sentimentos de eternidade que sdo uma parte de nds.
(BORCHERT; VETTER, 2012, tradugdo minha):

As montagens caleidoscépicas de seus filmes, caracterizadas pela justaposicdo de
multiplas camadas narrativas, entrelacam a realidade social, a fantasia, os sonhos, o fluxo
de consciéncia, as performances artisticas, a memoria. Essa combinacio cria uma variacio
espaco-temporal constante, onde diferentes dimensdes se mesclam em uma dindmica
complexa de registros visuais e sonoros. Grandrieux constréi, desse modo, um verdadeiro
universo fabulatério, ou, nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 154), uma faculdade
visionaria. As reflexdes de Jean Epstein corroboram que o cinema produz uma temporalidade
propria’, relativa. O fast motion ou o slow motion, recursos técnicos descritos e aplicados em
A Queda da Casa de Usher (La chute de la maison Usher, 1928), seu longa-metragem mais
célebre, nio sdo alteracdes do mundo, mas revelacdes da duracéo filmica como ambiguidade.
Epstein entende a dimenséo temporal através dos inimeros processos de modulacéo, assim
como experimentado pelos dois primeiros longas-metragens de Grandrieux:

[...] o cinemat6grafo demonstra que o tempo n#o passa de uma perspectiva,
nascida da sucessdo de fen6menos, como o espago é apenas uma perspecti-
va da coexisténcia das coisas. O tempo nada contém que se possa chamar de
tempo em si, ndo mais do que o espaco encerra espaco em si. Eles s6 se com-
pdem, um e outro, de relacdes, essencialmente varidveis, entre aparéncias que
se produzem sucessiva ou simultaneamente (EPSTEIN, 1974, p. 286, tradugéo
minha).

Em Um Lago, o sistema de montagem temporal adotado é linear, objetivo. Mesmo
assim, como apresentado nas Notas escritas em julho de 2007, o cineasta ressalta que um
dos poderes do cinema é que ele nos permite viver dentro de um mundo, como o sonhador,
que vive dentro de seu sonho (GRANDRIEUX, 2007). A trama do filme se concentra em torno
de um lago isolado (Fig. 1), povoado inicialmente apenas por uma familia, habitante de um
mundo rodeado pela natureza: montanhas, penhascos, densas florestas, neblinas, nuvens e
neve por todos os lados. Os elementos minerais sdo recorrentes na filmografia de Grandrieux,

5 Este é um ponto em comum com Cinema Il - A Imagem-Tempo. Tanto Epstein quanto Deleuze defendem o principio do
cinema como génio, uma poderosa forga artistica e uma poderosa forma de pensamento. Epstein opta pela metafora de

uma magquina inteligente, um cérebro mecanico; Deleuze, como um ser perfeito.
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porém, nesse terceiro filme, sdo cruciais na criacdo da atmosfera, no sentido em que esta é uma
expressdo da relacgdo entre o individuo e o mundo.

Fig. 1: plano de Um Lago (Un Lac, 2008), de Philippe Grandrieux.

Fonte: captura de tela do filme.

2. Um Lago: corpos e paisagens

O plano geral é um enquadramento que possui prestigio estético® em Um Lago. A forca
do espago, em especial das paisagens, sio manifestacdes visuais que buscam exteriorizar a
sensacdo, o mistério, “a natureza vista através de um temperamento” (AUMONT, 2011, p. 70)
e se torna algo fundamental para a mise en sceéne, tanto quanto a dramaturgia dos atores.
Jacques Aumont frisa que esse uso — emocional — da paisagem n#o sé alcanga a pintura, como
a prolonga. Este tedrico francés entende, a partir dos textos de Epstein, que a tomada de
distdncia maxima — o afastamento da camera até onde, justamente, mais nenhuma presenca
humana sera perceptivel na imagem — é acompanhada por uma aproximacdo mental. O olho
cinematogréafico “se afastou, mas para melhor filmar de perto” (AUMONT, 2011, p. 71).

O prioritario, nesse filme em particular de Grandrieux, sdo as paisagens, e ndo os espagos.
Os personagens se tornam secundarios nessas grandes externas. A linguagem cinematografica
tradicional compreende esses planos gerais de paisagem como uma quebra no ritmo do filme.
Grandrieux utiliza a percep¢do filmica desses ambientes como uma revelagido fotogénica,
utilizando a matéria natural como meio para atingir a sensagdo. O lago é tdo importante

6 Na linguagem cinematografica tradicional, o plano geral é utilizado para situar os personagens no espaco em que
se encontram ou para apresentar o local da préoxima cena, servindo essencialmente como uma espécie de plano de

contextualizacdo.
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para a diegese que estd presente no proprio titulo da obra, e esta é permeada de paisagens
afetivas, criadas como valor de experienciagdo estética. Sua presenca se torna influente. Diante
dela, a trama é deslocada, mas ainda esta designada como elemento da narrativa. A sua pura
impressdo se torna uma intensidade. Deleuze e Guattari defendem que a paisagem, assim como
a geografia’, ndo sdo apenas fornecedores de lugares variaveis para a forma histérica, nao sio
somente fisicas e humanas, mas também sdo mentais (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 115).
A camera, no filme de Grandrieux, esta totalmente liberta, inserida no cerne da natureza, de
maneira quase ubiqua. O ponto de vista narrativo é absoluto. Seu lugar em cena é oscilante,
filma a partir de inimeros posicionamentos, longinquos ou aproximados.

Um Lago é protagonizado por Alexi (interpretado por Dmitriy Kubasov), aprendiz de
lenhador, mesma atividade exercida pelo seu pai. Ele é muito proximo a sua irma, Hege (Natélie
Rehorova), aponto de cobi¢a-la sexualmente em uma das primeiras cenas. A chegadainesperada
de Jurgen (Alexei Solonchev), jovem forasteiro, abala toda a formacdo dessa fragil familia,
composta ainda por um irméo mais novo, pela mée cega e pelo pai. O ser desconhecido altera
o fluxo rotineiro e catalisa o processo de desintegracdo desse nicleo familiar. A comunicacio
direta entre os personagens também é rarefeita, assim como nos longas-metragens anteriores
realizados por Grandrieux. Jurgen surge pelo meio da vegetacdo préxima ao lago. A cAmera o
segue o tempo todo, em primeiro plano, por mais fechada que seja a mata que ele desbrava.
A camera esta proxima, na méo, vibratéria. Em Bonjour Cinéma, Epstein preza pela imagem
cinematografica como uma figura poética. O registro lirico de um vegetal (flores, arvores), por
exemplo, apresenta uma perspectiva sensorial: “eu olho, eu cheiro, eu sinto. Close up, close up,
close up” (EPSTEIN, 2013, p. 100, tradug¢iio minha). Logo apds o personagem desconhecido se
deparar pela primeira vez com Alexi e se apresentar, o ponto de vista da cena é transferido para
o meio do lago e se direciona, lentamente, rumo ao barco onde ambos estdao. Em seguida, sdo
filmados se afastando, indo embora. Cai uma garoa fina, possivel de ser visualizada pela leve
ondulacéo da agua. O enquadramento esta distante, fixo, no pier. O final da sequéncia termina
com algumas paisagens misteriosas da lagoa, dos rochedos, da floresta enevoada, apreendidos
de um modo puramente fotogénico. Grandrieux afirma em entrevista (BORCHERT; VETTER,
2012) que pensa a beleza como uma deciséo politica de uma forma, e ndo apenas sobre fazer
coisas bonitas, belas imagens. O realizador preza pela possibilidade de sentir a forga, a forca
das coisas:

[...] isso € o cinema, filmar a presenca, o ser-ai das coisas, filmar as arvores, as
montanhas, o céu, o poderoso fluxo dos rios. Isso é que é ser um ator, capaz
de suportar a forca do real, o que é jorrado, sua vibracgdo alucinada, o poder
de encarnagio (poucos conseguem), e no espaco de uma tomada, no tempo de
um plano, tornar o céu e as montanhas uma massa tempestuosa do oceano. )
assim que o cinema é imenso. O cinema toca mais perto essa profundidade,
uma experiéncia sensivel do mundo, seu destino é transmitir a sensacio, pelos
seus métodos proprios, transmitir parte do mundo que passa, o mundo sensi-
vel (GRANDRIEUX, 2000, p. 88, tradugdo minha).

7 Os conceitos de geofilosofia, territério, desterritorializagdo e reterritorializacdo sdo fundamentiais em O Que é a Filosofia?
(2010).
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Quando chegam ao outro lado dalagoa, préximo a casa da familia, ja anoiteceu, e a cor do
planoenvereda pelatransfiguracdo de tomazul escuro, com os personagens quase imperceptiveis
dentro do quadro: “uma verdade da cor no cinema é dita: no é o seu peso simbdlico, mas a sua
capacidade de aparecer e desaparecer, ter importancia ou ndo, resumidamente, ser animada
de uma respiracéo e de uma certa alacridade” (GIL, 2005, p. 125). Eo enigma frequentemente
comentado pelo pintor Paul Cézanne: “o homem ausente, mas inteiro na paisagem” (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 219). Os personagens ndo sdo captados pela imagem, mas estdo
virtualmente presentes pela forca da caracterizagdo dos quadros cinematograficos. A dimenséo
e a onipresenca sdo decisivas como criacdo atmosférica. Uma das definicdes do conceito de
“perceptos” ajuda nesse ponto: “os perceptos podem ser telescépicos ou microscépicos, dio
aos personagens e as paisagens dimensdes de gigantes, como se estivessem repletos de uma
vida a qual nenhuma percepcéo vivida pode atingir” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 202).
Grandrieux torna o caos sensivel, através da plasticidade da natureza:

[...] o mundo vibra. Ha uma espécie de vibracdo imensa. Olhando as nuvens,
a luz, a matéria. £ como se fosse projeto no caos [ ...] Eu acredito que o cinema
tem uma habilidade extraordinaria para nos dar a experienciacio da presenca
das coisas, tdo grande, imensos. E também s#o histérias de fluxo, de intensi-
dades [...] Estou imerso nas histérias de Deleuze com Conrad. Ele fala muito
bem do caos. Como a arte é uma espécie de guarda-chuva que nos protege do
caos; mas vocé tem que fazer ranhuras para que algo chegue até nés. E eu acho
que o cinema pode ser uma dessas ranhuras (GRANDRIEUX, 2002).

Essa questdo ndo humana é um complexo plano de composigéo artistica. Sdo construgdes
artificiais, com valores estéticos e narrativos. Para Béla Balazs, “a estilizacdo da natureza é a
condicdo para que um filme se torne uma obra de arte [...] A cimera tem a tarefa paradoxal
de pintar, com a maquina fotografica, imagens de atmosfera” (apud AUMONT, 2011, p. 71).
As cores dos planos sio realgadas, tornando-se um dado de expressividade. A tonalidade da
imagem n#o é apenas ornamental, possui valor funcional®. Esse viés pictérico presente no
estatuto da imagem cinematografica ndo é apenas estilistico, é utilizado como valor poético,
como teorizado por Epstein. A mise en scéne recorre aos artificios da imagem — distorcoes,
trabalhos com o foco, contrastes, nuances —, resumidos por Aumont como uma materialidade
ndo figurativa (AUMONT et al., 2009, p. 47), que dinamiza o carater fotogénico. A natureza
de Um Lago é vista como um ser atuante, absorvida pela sua forca organica, ou seja, filmada
como elemento diegético. Ela problematiza o préprio lugar do homem, questiona sua posicdo
de centralidade nesse universo. A paisagem é uma aproximagao da cultura e da natureza, uma
poderosamobilizadora de forgas conceituais que, propriamente, ocasiona uma emocionalizagio.
Jean Epstein, em seus textos, preza pela filmagem da paisagem como uma forca pictorica,
ampliando a percepcéo para além dos tradicionais aspectos visuais. Este importante artista de
vanguarda realizou A Montanha Infiel (La montagne infidele, 1923) sobre o Etna, um vulcao

8 O tedrico Guy Fihman diferencia o cinema ‘a cores’ do cinema ‘das cores’. No primeiro, as cores desempenham um papel
de figurante ou tém uma funcdo decorativa, enquanto no ultimo a cor tem uma importancia figural e constitui o proprio
corpo do filme (Fihman, 2002, p. 38-39).
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ativo situado na Sicilia. Poucos anos depois, escreveu um ensaio sobre essa experiéncia: O
Cinematégrafo Visto do Etna (Le Cinématographe vu de I’Etna, 1926), em que valoriza o
papel do observador na modernidade e coloca o préprio Etna como um “grande ator”. Essa
énfase no fascinio de um vulcdo acarretaria na autonomia e imanéncia do mundo natural,
definido por ele como uma forga sublime. Em termos de histdria da arte, a vista de paisagem é
uma tipologia frequente nas reflexdes sobre a experiéncia estética em torno do sublime. Essa
categoria é atingida quando a obra de arte tenta testemunhar o irrepresentavel, ou seja, ela é
conflitiva, se qualifica entre sentimentos opostos: o prazer e o desprazer, um terror delicioso.
Nelson Brissac Peixoto a define assim:

[...] ¢ quando um objeto grande — o deserto, uma montanha, uma piramide —
ou muito potente — uma tempestade no oceano, a erupg¢ao de um vulcéo — sus-
cita a idea de um absoluto que néo pode ser pensado e ndo tem apresentagio
sensivel possivel. A impoténcia da imaginacéo a leva a tentar mostrar o que
néo pode ser mostrado (PEIXOTO, 2004, p. 33).

Todo o universo de Alexei gira em torno do lago. O mundo externo ao seu microcosmo
é feito de intrusos. Seu semblante melancélico ao se deparar com Jurgen denota isso. O
outro, misterioso, se apresenta, e o protagonista apenas observa, com uma grande aflicio,
abaixando os olhos e virando a cabeca. Ele n#o precisa verbalizar qualquer sentimento: “o
cinema sorrateiramente radiografa, descasca vocé até os miolos, até a ideia mais sincera que
vocé exibe” (EPSTEIN, 2008, p. 279). O texto dito ou escrito de toda a cena é minimo. E a ruina
do esquema sensoério-motor, o modelo predominante no cinema classico em que a narrativa
tende a seguir uma progressio logica subordinada. A comunicagio, nesta sequéncia, nio se
insere no esquematismo de acéo e reacdo, campo e contracampo. Essa dimensao melancdlica
se torna importante para os personagens. A paisagem ao redor que os delimita reforga o carater
de isolamento. Isso manifesta uma tensdo claustrofébica. A natureza possui uma funcio de
grandiosidade, vista pela camera e pelos personagens como se nada fosse maior. Ela é quase
infinita, transgredida uma tdnica vez na fuga final de Hege e Jurgen: “quando se chama de
sublime a visdo do céu estrelado, ndo se devem tomar os pontos brilhantes sobre nés como
séis em movimento orbital apropriado, mas olha-los simplesmente como os vemos, como uma
vasta cipula que envolve tudo” (PEIXOTO, 2004, p. 33). Sdo complexas construgdes visuais,
informes, que transcendem as qualidades de beleza. O sublime néo implica a contemplagéo,
mas um movimento do espirito (PEIXOTO, 2004, p. 379). Essa importante noc¢éo estética se
apresenta por meio do lago, da montanha, da floresta, que transcendem a mera semelhanca
mimética. Grandrieux abre as imagens a plasticidade figural. Sarinah Masukor (2013) define
o filme como uma “materialidade sublime”. Para a autora, as qualidades materiais — som, luz,
sombra, cor, movimentacgao de camera — permitem que Um Lago evoque a sensagdo de estar
no corpo e explorar a tematica da terra por meio da sensibilidade, da intimidade e da conexio,
fazendo visivel sua materialidade.

[...] mas nfo é qualquer segmento de terra que € paisagem. A natureza objeti-
va, a natureza natural nio o é. A paisagem é uma fisionomia, um rosto, que de
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repente em um ponto de uma regido nos olha, como acontece com linhas ema-
ranhadas de um trompe-l'oeil. Um rosto da regifio com uma expressao total-
mente certa, embora indefinivel, com um sentido distinto embora inapreensi-
vel. Um rosto que parece ter uma profunda relacio emocional com o homem.
Um rosto que quer dizer o homem. (BALAZS apud AUMONT, 2011, p. 227).

Se nos quadros de Francis Bacon sdo as figuras (corpos) as principais composi¢des para
atingir esse tipo de estética, nas obras de Cézanne, outro mestre da sensagéo, sio as paisagens’
(natureza). O pintor francés cria uma visualidade héptica (forma de percepgdo visual que
privilegia a evocacdo de sensagdes téteis sobre as Opticas), em que a superficie geométrica (a
textura) é um aspecto essencial; pinta sobre o caos, explorando riquissimas tonalidades de luzes
e cores. Nessa invencdo de cendrios, a mise en scene pictérica de Grandrieux esta proxima do
estilo do pintor p6s-impressionista. Ambos almejam expressar a forca da paisagem. Deleuze,
todavia, esclarece:

[...] alicio de Cézanne vai além dos impressionistas: néo é no jogo ‘livre’ ou
desencarnado da luz e da cor (impressdes) que esti a Sensagdo, mas no cor-
po, mesmo que no corpo de uma maga. A cor estd no corpo, a sensacio esté
no corpo, e ndo no ar. A sensacio é o que é pintado. O que estd pintado no
quadro € o corpo, nio enquanto representando como objeto, mas enquanto
vivido como experimentando determinada sensagdo (o que Lawrence, falando
de Cézanne, chamava de ‘o ser maginesco da maca). (DELEUZE, 2007, p. 43).

Esse longa-metragem de Philippe Grandrieux explicita a atmosfera dos planos, mas por
meio da geometria das montanhas, da plasticidade das florestas, da ondulacdo das aguas/da
chuva (Fig. 2).

9 Além da natureza morta, que é onde o artista melhor pintou a forca das macas.
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Fig. 2: cenas de paisagem de Um Lago

Fonte: captura de tela. Trecho do filme [00:05:16 - 00:05:43].

O realizador filma a ordem da impressdo, ampliando os efeitos estéticos e draméticos
presentes nos elementos das paisagens, nos personagens e em seus respectivos aspectos
corpéreos. Em algumas circunstancias, principalmente quanto a experimentac¢io com énfase
nos componentes visuais, Um Lago é ainda mais radical que a filmografia precedente do
realizador. Os corpos dos personagens raramente sao vistos em sua totalidade. A fragmentacédo
do quadro e a énfase nos primeiros planos sido ainda mais impactantes que em Sombra e A
Vida Nova. Esse tipo de estética exacerba a hipervisibilidade do detalhe, em geral, do corpo
humano. Epstein, em seu ensaio Amplia¢do, descreve o primeiro plano como “a alma do
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cinema” (EPSTEIN, 2008, p. 278) e argumenta como é um modo de atingir a fotogenia. O
autor também recusa a longa duragio sequencial e valoriza o instante: “se ele for longo, néo
experimentarei um prazer continuo” (EPSTEIN, 2008, p. 278). Grandrieux se vale desse artificio
como um poder de presenca material. A fragmentacédo é utilizada na sua esséncia poética, e
ndo analitica'®. Isso estabelece uma relacdo direta de expressividade, conferindo as imagens
uma qualidade sensorial. Na primeira cena a s6s entre Alexei e Hege, dentro de uma pequena
cabana escura, a camera do cineasta estd muito préxima dos personagens, registrando seus
gestos e fisionomias de maneira quase abstrata. E uma concepgdo antinaturalista. O sentido
pictérico da mise en scene é potencializado pela escuridido do ambiente. O didlogo entre ambos
se da por meio de sussurros. A cidmera estd autdnoma e nio se preocupa com a coeréncia
geométrica do espaco. Ao final da sequéncia, o irm#o tenta iniciar uma relagio sexual e é
repreendido. A imagem, nesse trecho, é toda composta por closes dos rostos desenquadrados.
O emprego dessa proporcdo salienta a respectiva acdo e reacido dos personagens, destacando
suas expressdes faciais: “um rosto jamais é fotogénico, mas sua emocéo o é algumas vezes”
(EPSTEIN, 1974, p. 102, tradu¢do minha). A percep¢do da cena acentua os valores héapticos
e auditivos. Os murmaurios, a respiracio ofegante e o choro sdo elevados como sonoridade. A
escassa iluminacéo e a auséncia de profundidade de campo ressaltam a visualidade tatil. As
cabecas chegam a preencher toda a superficie do quadro. Grandrieux utiliza o primeiro plano
como forca pictérica, intensificando seu vigor pléstico. E uma desnaturalizacfio contextual do
corpo humano. Na cena seguinte, Alexei estd com seu cavalo, que sempre o acompanha em
sua atividade de lenhador. A imagem decompde as feicdes do animal de um modo estranho:
primeiro, sua cabecga fora de foco, seguido de um contra-plongée do seu focinho, adiante uma
vista das suas pernas, por fim, sua cabeca e olho em primeirissimo plano. O protagonista
surge ao lado e emite um incompreensivel zumbido préximo a crina, a camera se aproxima
ainda mai-s. O cineasta usa o primeiro plano pela sua potencialidade abstracionista. O artista
investiga, por meio dessas escolhas, a textura imagética como um érgao de toque, trabalhando
com um regime de presenca que valoriza a fisicalidade: “a carne é intrinseca ao dispositivo
cinematogréfico, a0 mesmo tempo o seu sujeito, a sua substéncia, e seu limite” (SHAVIRO,
2006, p. 256, tradugdo minha). Um plano crucial no filme séo closes de maos tateando corpos,
rostos e espacos. E uma imagem frequente em Um Lago, utilizada de maneira sensivel (Fig. 3).

10 O primeiro plano, ou close, foi muito utilizado no primeiro cinema e no cinema classico como forma de montagem
analitica. Nesse tipo de segmentacgdo, valoriza-se a fragdo da cena em planos aproximados (cut-ins) e planos mais
abertos. O objetivo é tornar a cena a mais didatica possivel para o espectador, salientando os detalhes importantes para

a compreensdo da narrativa.
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Fig. 3: cenas de maos de Um Lago.

Fonte: captura de tela. Fotogramas extraidos de diferentes momentos do filme.

Em duas cenas, ainda no comeco, os irm#os acariciam a pele do cavalo com o
enquadramento registrando apenas esse contato corporal. Na segunda vez, esse movimento
é efetuado quase que na escuriddo, com o minimo de luminosidade. O trecho tem inicio com
a mao de Alexei fazendo um curativo no couro do cavalo, logo depois ele escova os pelos com
uma rasqueadeira. Sdo movimentos curtos, captados de um modo ampliado, que valoriza
a delicadeza do toque. Em uma outra sequéncia gestual, Alexei lava as maos do seu irméo
mais novo em uma torneira. Eles conversam e esfregam as maos na dgua, demoradamente.
Em seguida, o protagonista as seca com uma toalha, também filmada em close. Grandrieux
enfatiza essas expressdes visuais. A relacdo entre os personagens nédo passa pela via racional,
mas pelo afeto. A mée, que é cega, se destaca nesse viés. A forma como ela se guia pelos
espacos é tateando as paredes laterais, como quando caminha por um estreito corredor dentro
da casa. A personagem utiliza essa fisicalidade como sonda, ao ponto de identificar os outros
individuos pelo toque, como quando reencontra Alexei depois de sua fuga e coloca as maos
em seu rosto ou, proximo ao final, quando se despede de Hege e Jurgen, que vdo embora em
definitivo. A comunicacéo tradicional por diidlogos é substituida pela valorizagdo dos toques
e gestos. Epstein define o cinema como um “teatro de pele” (Epstein, 1974, p. 66). Esse tipo
de sensibilidade, haptica por exceléncia, reforca a experienciacdo do corpo como elemento
dramattrgico e principalmente estético. O poeta e dramaturgo Antonin Artaud, uma das
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principais influéncias" de Grandrieux, valoriza a imponderabilidade do cinema, o uso de sua
matéria direta — sem bloqueios e representacdes. Em seus ensaios poéticos, opta por uma
aposta nos corpos como for¢a dramaética, que servem de suporte para uma intensa atividade
vital. O cinema, na sua perspectiva, lida sobretudo com a pele humana das coisas, a derme da
realidade (ARTAUD, 2011, p. 161).

[...] ele [cinema] exalta a matéria e a revela para nds em sua espiritualidade
profunda, em suas relagdes com o espirito de onde ela se originou. As imagens
nascem, derivam umas das outras enquanto imagens, impdem uma sintese
objetiva mais penetrante que qualquer abstragio, criam mundos que néo pe-
dem nada a ninguém nem a nada. Mas desse puro jogo de aparéncias, desse
tipo de transubstanciagio de elementos, nasce uma linguagem inorgéanica que
mobiliza o espirito por osmose e sem nenhuma espécie de transposi¢do em
palavras. E pelo fato de lidar com a prépria matéria, o cinema cria situacdes
que provém do simples choque de objetos, formas, repulsdes, atragdes. Ele
nio se separa da vida, mas reencontra a situacdo primitiva das coisas [ ...] Uma
certa agitacdo de objetos, formas, expressdes, s6 se traduz bem nas convulsées
e sobressaltos de uma realidade que parece se destruir a si mesma com uma
ironia na qual ressoa o grito dos confins do espirito (ARTAUD, 2011, p. 161).

No final do artigo Feiticaria e Cinema, escrito originalmente em 1927, Artaud (2011, p.
173) ja fala de um “exame plastico” e, em Van Gogh, o Suicida da Sociedade, visualiza o corpo
sob a pele como uma fabrica superaquecida (ARTAUD, 2011, p. 285). O cinema verdadeiro
para ele ainda nao havia sido realizado. Artaud recusa'? o cinema abstrato visual, pelo seu
carater essencialmente formal e critica as obras de fundamento psicolégico, cujo objetivo maior
é contar uma histdria, que para ele nada mais sdo que simples interpretacdes de um texto.
Uma de suas publicacdes sobre o meio se chama justamente A Velhice Precoce do Cinema®.
O artista preza por uma terceira via, de choque e sensac¢io, com destaque para a dramaturgia
puramente imagética. Vale ressaltar que o uso que Deleuze (2007) faz do figural, em Francis
Bacon: Légica da Sensagdo, também é em direcdo a uma terceira via de expresséo, que se
distancia do figurativo e da abstracdo, e de maneira analoga com objetivo pleno da sensacao.

Filmar o toque detalhadamente amplia o campo de percep¢do da matéria realgada,
enfatiza os pequenos movimentos. Esse gesto registra a sensorialidade dos relevos: “o menor
detalhe, o objeto mais insignificante, adquirem um sentido e uma vida que lhes pertencem
intrinsicamente” (ARTAUD, 2011, p. 172). Em um dos planos mais radicais de Um Lago, a cena
se inicia com vistas das paisagens: o lago, as colinas, o céu com nuvens. Alexei esta sentado,
de costas, na beira da dgua. O trepidar da cAmera é intensificado, simulando as consequéncias
fisicas de um terremoto. A imagem é toda preenchida pela boca, com o enquadramento muito

11 Philippe Grandrieux assume a importancia de Artaud na masterclass proferida no dia 13 de outubro de 2012. Disponivel

em http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article525. Acesso em: 04 nov. 2023.

12 Esse posicionamento estd presente no roteiro que Artaud entregou a Associacdo de Autores de Filmes, em 1927, e foi
publicado no mesmo ano na revista Nouvelle Revue Frangaise. A critica a abstragdo foi feita no final do cinema mudo. O

autor deveria se referir aos filmes de Man Ray, Walter Ruttmann, Oskar Fischinger, Fernand Léger.

13 Para mais detalhes, ver Artaud (2001, p. 181-183).
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préoximo e centralizado. O quadro é todo composto com o gesto do personagem gritando,
sem qualquer espaco lateral ou ao fundo. A banda sonora estda muda e ndo acompanha o
registro visual. A camera estremece como for¢a de violéncia. Nesse estranho plano, o uso é
diferente dos longas-metragens anteriores. Sua func¢éo é como reagéo ao abalo sismico, uma
manifestacio de pAnico perante a catastrofe vertiginosa. E um grito duradouro (cerca de 20
segundos), intenso, que aflora o estado sensivel do personagem. O ator russo Dmitry Kubasov,
que interpreta Alexei, afirmou em entrevista que, durante as filmagens, Grandrieux estava
lendo sobre Jean Epstein, terremotos e cAmeras trémulas (SIPPL, 2009). O terremoto é um
acontecimento determinante na vida do diretor de A Queda da Casa de Usher. Marie Epstein,
sua irm3, afirma que a primeira experiéncia como espectador de cinema do futuro cineasta foi
em um hotel a beira do Mar Adriatico, enquanto viajava com a familia pela Croacia, e a sessdo
coincidiu com um terremoto. Isso o impactou, toda a sala estremecia, as imagens pulsavam,
as cadeiras balancavam. Ele pensou que o abalo fosse uma consequéncia da experiéncia do
cinema. Depois disso, ele ndo queria mais assistir filmes devido ao fenémeno vivenciado;
contudo, acreditava que podia provocar reagdes ainda mais perigosas. Jean Epstein acreditava
no poder do cinema, na imprevisibilidade para desvendar o que est4 além do senso comum.
O artista prezava por um processo de criacdo experimental que levava em consideragéo o
acaso e o viés irracional. A fotogenia surge como uma qualidade da imagem cinematogréfica.
E defendida como sua esséncia, como potencial diferencial. Nesse sentido, o cineasta-tedrico
valoriza 0 movimento como um elemento estético singular: “o cinema prova seu erro. Ele
por inteiro é movimento, sem obrigacdo de estabilidade ou de equilibrio. A fotogenia, entre
todos os outros logaritmos sensoriais da realidade, é o da mobilidade” (EPSTEIN, 1974,
P. 94, traducdo minha). E o movimento que faz a conexio entre o espaco e o tempo, duas
questoes refletidas por ele. O deslocamento da cimera gera efeitos visuais extraordinarios.
Epstein aposta na imponderabilidade do meio, que possui intimeros recursos para atingir uma
cadeia de momentos de carater fotogénico. As propriedades da imagem sdo transformadas
nessa agitacdo, desconstruindo a realidade. Essa transformacdo da percepc¢do a partir de
inventividades visuais se aproxima do estilo pictérico de Grandrieux. Ele esgarca os planos
no ponto limite entre o figurativo e o abstrato. Sua mise en scéne evidencia a materialidade
plastica, com grande destaque para o uso do movimento. A abertura de Um Lago atesta essas
capacidades. Na primeira cena, visualizamos um corpo, fragmentado, rodeado de arvores
e o céu cinzento logo acima. Alexi esta realizando sua tarefa de cortar troncos. Os bragos
executando essa atividade atravessam velozmente todo o campo visual. A cimera permanece
préxima, valorizando a movimentacéo fisica e as consequentes texturas da vibracdo. O som,
tanto da sua respiragéo ofegante quanto do ato com o machado, é realcado. Em seguida, vemos
o personagem contemplativo. Ele olha para o céu, de maneira serena, e volta a cortar troncos.
O enquadramento foca em seu rosto expressivo. A imagem é trémula o tempo todo, sendo
operada namaio do cinegrafista. Adiante, o cineasta filma a floresta ao redor, em contra plongée,
valorizando o contraste entre a silhueta da vegetacéo e o céu. As arvores estalam, balancam e
algumas caem. A camera continua inquieta, por mais lenta que esteja, é sempre movente. Alexi
caminha pela neve e conduz o seu cavalo com uma das méaos. O animal carrega um tronco
amarrado por uma corda. A imagem acompanha a movimentacdo. A vibracio da camera
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acelera e circunscreve o personagem. Essa espécie de diagrama cria um borrdo, uma mancha
fantastica (AUMONT, 2011, p. 190), cuja diferenca entre as cores direciona o quadro rumo a
abstracdo. O protagonista cai no chio. Ele estd tendo um ataque epiléptico. A cidmera treme,
uma agitacdo extraordinaria, um plano subjetivo desse transtorno. Nessa sequéncia descrita,
o movimento € o catalisador das forgas, que evoca a sensagio do corpo humano. Grandrieux
filma a energia presente em cena, exponenciada pelo caos, tornando visivel o invisivel, tendo
como ponto de vista interno a dramatizagéo. O critico de cinema Adrian Martin define esse
realizador como um “cineasta pulsante” (MARTIN, 2004):

[...] os filmes de Philippe Grandrieux pulsam. Eles pulsam microcospicamen-
te: nas imagens, nas cimeras trémulas, se agitam com tanta violéncia, que um
unico plano continuo néo se assemelha a nenhum outro fotograma. E eles pul-
sam macrocospicamente: a trilha sonora é construida globalmente em cima
do no identificavel, em camadas, sintetizadores, ruidos de ambiente, do ar,
do vento, sugado ou exalado, que estdo na base de todo o filme e consituem
o seu batimento cardiaco, retornando aos nossos ouvidos quando todos os
outros sons desapareceram. No comeco e nos finais de seus filmes, sobre os
créditos, ndo ha nada além desse estranho ruido corporal (MARTIN, 2005, p.
167, traducdo minha).

Outra sequéncia, uma das mais belas do filme, se inicia com Alexei cortando um tronco
de uma arvore com o seu machado. A cAmera acompanha a intensidade dos movimentos e a
expressividade do seu rosto enfurecido. Hege se aproxima vagarosamente e lhe entrega uma
garrafa. O protagonista fica contente, para sua atividade e bebe o liquido. Nesse trecho, o quadro
esta agitado, em primeirissimo plano, direcionado para sua cabega e desenquadrado. Sua irma,
no contracampo, esté reflexiva, com um close padrao. Eles se abragam e em seguida caminham
em direcéo ao cavalo. A garota sobe na garupa do animal. Ambos riem. Alexei canta e passa a
méo nos pelos do bicho. O cavalo comega a trotar, segurado no chéo pelo irméo e com Hege
em cima. No comeco da cavalgada, ela fica de olhos fechados. A imagem segue o movimento,
que aumenta crescentemente. A mobilidade do quadro é absoluta. A camera esta préxima, a
deriva da corrida, registrando os trés personagens de varios angulos e posi¢des. O resultado
é uma catastrofe, dinamizada pelo contraste visual entre os corpos escuros em deslocamento
e o espaco esbranquicado todo coberto de neve. O figural como percepg¢éo tensiona os dados
figurativos e o efeito de abstragdo. A estética da hipermobilidade é utilizada como catalisadora
sensorial. Esse tipo de uso da cdmera, como propiciadora de movimento, vai ao encontro dos
pressupostos de Epstein:

[...] € muito importante mobilizar ao extremo a cAmera; coloca-la, automatica,
em bolas de futebol langadas verticalmente, sobre a sela de um cavalo que
galopa, sobre bdias durante a tempestade; oculta-la sob o chio; passear com
ela a altura do teto. Estas virtuosidades sdo essenciais, e nio importa se
parecem excessivas em dez ocasides; na décima primeira, compreenderemos
como elas sdo necessarias e ainda assim insuficientes. Gragas a elas,
experimentamos a sensacio nova do que sdo as colinas, as arvores, os
rostos no espaco. Desde sempre e para sempre, somos projéteis, formados
e formadores, ao infinito, de outros projéteis. Melhor que um automével,
melhor que um avifo, o cinematégrafo permite algumas trajetérias pessoais,

ﬁ Dominios da Imagem, vol.18, dezembro de 2024 p. 17



e é toda a nossa fisica que estremece, é a mais profunda intimidade que se
modifica. Mesmo habitando uma cidade, ndo a conhece quem n#o a visou na
mira do radiador, aproximada, penetrada, desdobrada no espaco e no tempo.
N3o a conhece quem, tendo-a diante de si, ndo deixou-a para tras, de lado, em
cima, embaixo, em uma ordem sempre renovada. Ndo viu a terra quem n#o a
viu sem abandonar seu movimento. E preciso girar mais depressa do que ela,
e menos também, e diferentemente; deixar fugir este campanario, persegui-lo,
deslocé-lo, coloca-lo de novo entre as colinas que se desdobram, em torno dos
dlamos que brincam pelos quatro cantos (EPSTEIN, 1974, p. 224-225, tradu-
¢do minha).

A impossibilidade do amor incestuoso entre Hege e Alexi recai pela énfase da cobicga
sexual. Toda a busca e a frustragdo do personagem seguem novamente pela mesma linha dos
personagens esbocados em suas obras anteriores. Hege é o objeto de amor a ser conquistado.
Os protagonistas masculinos de Philippe Grandrieux idealizam a figura feminina através de
prismas de desejos. Em Sombra, isto se da através do contraste entre os personagens. Em
A Vida Nova, por aspectos de mistério e investigacio. Em Um Lago, a impossibilidade do
amor recai no incesto. A inica salvacio possivel para os personagens masculinos € a irredutivel
constata¢do da perda do objeto amado. Os trés protagonistas sdo conscientes de seu carater
melancélico e frustrante. A insatisfacdo é um dado. As imagens de Grandrieux precisam dar
conta disso através de outras operacgdes, que fogem da narrativa textocéntrica.

O uso da luminosidade é uma exploragdo visual importante nesse sentido. A fotografia
explora a luz com controle da matéria filmica, dando continuidade a tradi¢des herdadas
da pintura e das artes visuais. Essa utilizacdo cénica foi desdobrada na histéria do cinema
de intmeras maneiras. Aumont distingue trés tipos de fungao': simbdlica, dramatica e
atmosférica. Em primeiro lugar, o uso simbdélico “liga a presenca daluz naimagem a um sentido.
Principio banal, mas que, no caso da luz, toca sempre o sobrenatural, o sobre-humano, a graca
e a transcendéncia” (AUMONT, 2011, p. 173). Como exemplo desse estilo, o tedrico francés
cita a cinematografia do diretor dinamarqués Carl Theodor Dreyer e Fausto (Faust — Eine
Deutsche Volkssage, 1926)'5, de F. W. Murnau': “o simbolismo da luz é sempre, no cinema, um
pouco rasteiro ou um pouco chapado [...] Nos cineastas mais pintores, a luz é, de fato, pensada
em surdina, como o perigo permanente de ser demais, de ceder ao simbolo” (AUMONT,
2011, p. 173). Em segundo lugar, a funcdo dramaética esta ligada a organizacéo espacial, mais
precisamente a estruturagdo dos ambientes como algo de importancia cénica: “os meios de

”

acdo da luz sdo ai quase inumeraveis, e ndo ha razio para nio inventar novos continuamente

14 Esse esquema pode ser tensionado com outros objetos artisticos.

15 Sobre Fausto, outro livro de Aumont reforca o potencial da luz: “se trata de um filme em que a origem elétrica das

iluminacdes ndo é confessada” (Aumont, 2012, p. 61).

16 A tese de doutorado de Eric Rohmer, L'Organisation de I’Espace dans le Faust de Murnau (1977), é justamente sobre
Fausto. O autor também destaca obras de Eisenstein e Carl Theodor Dreyer como fortemente influenciados pela pintura.
Rohmer, contrariando o senso comum, ndo relaciona Murnau com o estilo da vanguarda expressionista; detecta, na estética
do cineasta alemdo uma forte influéncia das artes plasticas, mas a partir de fundamentos do romantismo alemao, da
cultura renascentista e da arte classica. Rohmer considera o realizador de Fausto o mais pintor dos pintores, um Rafael sem
maos (Aumont, 2011, p. 179). Um dos assuntos em que Rohmer mais se concentra é quanto a espacialidade. O cinema,

assim como a pintura, sao artes do espaco.
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(AUMONT, 2011, p. 174). Essa elucidagdo da luz esta ligada a opcdes verossimeis, com
contrastes e pontuacdes direcionadas. Cito como modelo a vanguarda expressionista e os
usos dos filmes noir. Os pontos de luminosidade artificiais ou naturais se fazem presentes
com objetivo de atenuar a expressividade dos atores, objetos ou do préprio cenario. Por fim, a
iluminagéo atmosférica esta proxima da funcdo simbdlica, porém menos acentuada. A luz esté
mais difusa pelo ambiente, é percebida de forma quase natural: “o ouro dos fundos de retébulo,
em Duccio ou Cimambue, podera ser chamado por nés de ‘atmosférico’, ja que a luz que irradia
acaba banhando todo o quadro com uma luz suave e quente” (AUMONT, 2011, p. 176). As
trés funcdes de luz podem coexistir dentro de um filme. Grandrieux, em Um Lago, organiza
0 espacgo cénico de maneira rigorosa e inventiva, recorrendo a iluminacio como pontuacio
da estrutura narrativa, utilizando-a como uso dramatico. Quando Alexei foge de casa, Hege e
Jurgen vio procuré-lo. E noite, e eles utilizam lanternas na busca pelo irmo (Fig. 4).

Fig. 4: planos de luz de Um Lago

Fonte: captura de tela. Fotogramas extraidos de diferentes momentos do filme.

A imagem utiliza a matéria luminosa como um guia, reconfigurando a espacialidade do
ambiente. Isso acentua a dramaticidade da cena, além de criar impactantes texturas. A luz,
em alguns momentos, incide diretamente sobre a lente da camera, borrando drasticamente o
quadro cinematografico. O préprio corpo humano é transformado por esse tipo de visualidade.
Aspectos naturais como a vegetacdo e a neblina sdo acentuados. A natureza tem um aspecto
fundamental em Um Lago, ressaltando a for¢a dos ambientes. Esse recurso de utilizar a
paisagem como elemento incidental, como item opressivo sobre os personagens, trouxe novos
ganhos para a estética de Grandrieux.

@ pominios da Imagem, vol.18, dezembro de 2024 p. 19 (@) |



CONSIDERACOES FINAIS

A experiéncia de cinema é enriquecida pelas possibilidades fotogénicas. O uso da
materialidade como forga de expressdo se torna um elemento estético para a mise en scéne
de Grandrieux. A pesquisadora Nicole Brenez, no ensaio Ultra-Moderno: Jean Epstein ou o
Cinema ‘Servindo as for¢as de transgressdo e revolta’, ressalta o conceito de poder de presenca
a partir dos postulados do autor. Essa noc¢éo é extraida de um poema escrito por Epstein:

E o milagre da presenca real,

manifesta a vida,

abre como uma bela roma3,

sua pele descascada,

facilmente assimilada,

barbara (BRENEZ, 2012, p. 235, traducdo minha).

Brenez contextualiza a obra do realizador de Um Lago dentro de umalinhagem de artistas
que investigam as propriedades cinematicas, uma tradicdo de grandes formalistas: Epstein,
Grandrieux, Stan Brakhage, F. J. Ossang. Para eles, o enredo nio é o primordial. As imagens
em movimento lhes interessam pelo seu carater experimental. A mise en scéne pictdrica de
Grandrieux, principalmente em Um Lago, possibilita qualidades visuais singulares, forgas e
intensidades atingidas por estratégias pro-filmicas: a camera nao como um olho (VERTOV,
2008), mas como um pincel, como possibilidades de efeitos artisticos radicais — estéticos e
narrativos. O estilo dos filmes de Grandrieux sdo uma evasdo da linguagem cinematografica
padrdo, uma quebra dos cédigos gramaticais habituados e dos controles técnicos. Epstein
também vangloria o cinema n#o pela sua capacidade de mimese ou racionalismo excessivo:
“quase ninguém se deu conta de que a imagem cinematografica traz um aviso de algo
monstruoso, que carrega um veneno sutil que poderia corromper toda a ordem racional tdo
meticulosamente imaginada no destino do universo” (EPSTEIN apud MICHELSON, 2014, p.
45, tradugdo minha), mas celebra a lente da cdmera como um olho desumano, sem meméoria,
sem pensamento, capaz de escapar do egocentrismo tirdnico de nossas visdes pessoais,
contrario a repeticdo das fungdes da retina, ou seja, ele recusa a representacgio subjetiva da
camera como analoga ao olho humano (EPSTEIN, 1974, p. 128).

Um Lago é um trabalho mais maduro, que avanga por algumas questdes estéticas
esbocadas em Sombra e AVida Nova e abandona elementos tematicos como o terror, a violéncia
e a sexualidade. Esse terceiro longa-metragem de ficcdo de Philippe Grandrieux possui uma
trama recorrente nas expressoes artisticas: a desestruturacio de uma familia. Quase ao final
do filme, Hege canta para Alexei, e o irm#o aponta a modifica¢fio na voz da personagem: “ndo
¢ como antes”. A montagem estende o som do canto e apresenta as paisagens dos cenérios
recorrentes: o lago, o céu, as nuvens, a cabana, a neve onipresente. Existe todo um trabalho
pictdrico com esses elementos naturais que pintores como Caspar David Friedrich e Cézanne
utilizaram como dado essencial em suas obras. Os pintores expuseram, em seus quadros, a
intensidade das luzes, das cores, do brilho, e que também rodeia esse longa-metragem de
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Grandrieux. O seu cinema cultiva essas preocupacdes referentes a criacdo de uma atmosfera
sensorial, valendo-se desses cenérios como elementos determinantes da diegese: “o que ensina
a busca da pintura no cinema é, justamente, entre outras coisas, que este ndo contém aquela,
mas a cinde, a explode e a radicaliza” (AUMONT, 2011, p. 243). As forcas mundanas desse
microcosmo estdo presentes no pequeno mote narrativo e atuam na percepg¢do dessa mise en
scene da sensacio.
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