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Resumo: O ensaio revisa parte da producao menos conhecida de Eduardo
Coutinho, destacando algumas de suas singularidades, virtudes e possiveis
contradicoes. Sao elas: O Fio da Memoria (1991), Volta Redonda - Memorial da
greve (1989) e Boca de Lixo (1992). Ao mesmo tempo, o estudo sugere que
alguns temas e questdes que despontarao na obra futura do diretor ja se
encontram prefigurado nestes titulos. Dentre eles, podemos citar: a
preferéncia por personagens e situagoes ambiguas; o embate entre a escrita e
a tradicao oral; o risco decorrente dos encontros inesperados; a devolucao da
imagem como pressuposto ético; e a melancolia que permeia o mundo do
trabalho.
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Abstract: The paper investigates part of Eduardo Coutinhos’s lesser-known
works, highlighting some of their singularities, virtues and possible
contradictions. They are: O Fio da Memoria (1991), Volta Redonda - Memorial
da Greve (1989) e Boca de Lixo (1992). At the same time, the study suggests that
some themes and issues that will emerge in the director’s future
documentaries are already prefigured in these titles. Among them, we can
mention: the preference for ambiguous characters and situations; the conflict
between writing and oral tradition; the risk of the unplanned encounters; the
devolution of the image as an ethic commitment; and the melancholy that
permeates the world of work.
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Reporter, Eduardo Coutinho possui uma trajetdéria singular no cinema
brasileiro. Em vez de migrar do documentario para a ficcao, caminho peculiar
a muitos realizadores, fez o percurso inverso. Radicou-se no primeiro campo,
nao raro menosprezado por centralizar poucos recursos e arrecadar
bilheterias inexpressivas, ou por servir de “baldao de ensaio” que antecede a
migracao do diretor para o universo ficcional®

Mas entre a consagracao inicial com Cabra Marcado para Morrer(1984)
e o retorno a visibilidade critica e a continua producdo em longa-metragem
principiada com Santo Forte (1999), e sob os auspicios da produtora
Videofilmes, da familia Moreira Salles, Coutinho possui uma filmografia ainda
desconhecida do grande publico e, igualmente, pouco abordada pela academia.
Neste sentido, o presente artigo € uma tentativa de se aproximar e de cotejar
parte dessa filmografia “ainda marginal” do diretor (espécie de /ado b, para
utilizar uma analogia da industria fonografica?®). Mais precisamente os titulos
O Fio da Memoria (1991), Volta Redonda - Memorial da Greve (1989) e Boca de
Lixo(1992),destacando suas singularidades, virtudes e possiveis contradicoes.
Em acréscimo, tentaremos identificar, nessa triade, temas e questoes que
despontarao na obra futura do diretor, vislumbrando assim certo didlogo na
sua cinematografia.

Em trabalhos monograficos dedicados a obra do diretor, a exemplo de

? Informacdes sobre a trajetéria de Eduardo Coutinho citadas no ensaio estdo disponiveis na
minha tese de doutorado (RODRIGUES, 2012), e em alguns livros consagrados a sua
cinematografia, a exemplo dos titulos de Lins (2004), Ohata (2013), Mattos (2003) e Bezerra
(2014), dentre outras publicacdes, usadas aqui como referéncias.

® Emprego aqui um jargao da cultura musical: a principio, a ideia de /ado b se refere ao “verso”
de um album lancado em vinil e que poderia conter surpresas, bem como faixas menos
populares. Porém, para fins de analogia, me apego mais a nocdo de single ou compacto,
bastante comum no mercado dos Estados Unidos e do Reino Unido, lancado com a cancéo de
divulgacdo do 4dlbum e acompanhado de faixas bonus (os chamados b-sides). Nesta pratica,
sobras de estudio poderiam integrar os b-sides, mas muitos artistas também
disponibilizavam como bonus preciosidades arbitrariamente excluidas do disco (e um tesouro
a ser garimpado pelos fas). Essa € nossa aposta ao recorrermos a analogia: em outros termos,
ha algo nestes filmes que solicitam maior apreco e acolhida.

77

(=) EH



Lins (2004), Mattos (2003), Ohata (2013) e Bezerra (2014), tais documentarios
sao pouco investigados, quando comparadas com os titulos de maior prestigio.
Em consulta online, também sdao escassos os artigos a eles dedicados, bem
como sua fortuna critica. A meu ver, uma das justificativas para certo
desconhecimento dessa producao decorre da dificuldade existente até pouco
tempo para localiza-la (muitos nao tiveram lancamento em DVD ou Blu-ray e
sO recentemente passaram a circular na internet, em copias com qualidade
insatisfatoria*). Ao lado da triade indicada, despontam outras obras também
realizadas no hiato entre Cabra Marcado e Santo Forte, e igualmente menos
conhecidas do cineasta, a exemplo dos documentarios OJogo da Divida (1989),
Os Romeiros de Padre Cicero (1994), Mulheres no Front (1995) e Casa da
Cidadania (1997).

A escolha dos trés titulos mencionados inicialmente como recorte para
o presente estudo decorre de preferéncias pessoais (como tais obras me
convocam enquanto espectador e que dialogo identifico entre elas e a
producao posterior do cineasta), mas também atende as limitacoes fisicas do
artigo. Nesta tarefa de reavaliacdo, o procedimento empregado consiste no
cotejamento direto dos filmes e de parte da fortuna critica produzida sobre
eles (pouco extensa, como destaquei), buscando mapear suas singularidades
e estimular releituras. Em minha tese (RODRIGUES, 2012), analiso O Fio da
Memoriae Boca de Lixo,dentre outros titulos do diretor, razao pela qual adoto
esse estudo como ponto de partida para a tarefa aqui ambicionada.

Mas a minha motivacdo para revisitar a triade citada também é
impulsionada por uma dupla efeméride: em 2023, Coutinho, se estivesse vivo,
celebraria 90 anos; por outro lado, em 2024, completa-se uma década de sua

tragica morte. Tais datas impulsionam, assim o nosso desejo de homenagear o

1 Boca de Lixo foi incluido como extra do DVD de Pebes (2004), lancado em 2006 pela
Videofilmes. Mas sua circulacdo como bonus de outro titulo, a meu ver, ndo lhe confere maior
popularidade.
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diretor e de contribuir para um conhecimento mais amplo® e generoso da sua
filmografia. Sobretudo se considerarmos que dois dos titulos definidos no
recorte analitico, como veremos mais a frente, foram desdenhados com

alguma regularidade pelo proprio cineasta.

O Fi1o pA MEMORIA (1991)

O fio da meada foi o providencial titulo com o qual Roberto Schwarz
(1985) denominou o seu ensaio sobre Cabra Marcadd®, como se atestasse que,
nesse documentario, o complexo novelo que encadeava as trajetorias de
Coutinho, dos camponeses e do filme interditado em 1964 tivesse sido
finalmente recuperado, concatenado. Em outras palavras, nessa obra, a linha
fora reencontrada e restaurada, a ponte entre o presente e o passado,
arbitrariamente interrompida, se restabelecera. Iniciado em 1988 e concluido
somente em 1991, o segundo longa-metragem de Coutinho, realizado apds
algumas experiéncias com video, se chamaria O Fio da Memoria, titulo que se
assemelha ao do estudo pioneiro de Schwarz. Visto por certo angulo, o titulo
do longa nos parece pertinente porque o cineasta, apesar do extenuante
trabalho de montagem, encontrara de fato um personagem cuja historia de

vida e memdria prodigiosa serviram como bussola para auxiliar a organizacao

> As efemérides constituem uma oportunidade para retornarmos a obra/legado de um artista
ou pessoa notavel, seja para homenaged-lo, seja para promover revisoes criticas. Neste
sentido, o caso de Coutinho é exemplar. Cito o exemplo da Revista Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual (Rebeca), editada pela Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e
Audiovisual (SOCINE): sua edicao 24 (v. 12, n. 2), publicada em janeiro de 2024, teve como
destaque o dossié “Eduardo Coutinho, 90 anos”. Na mesma linha, a revista prepara um dossié
tendo como mote os “50 anos” de lracema, uma Transa Amazonica (1974), antologico filme
dirigido pela dupla Jorge Bodanzky e Orlando Senna. Para a edigdo especial sobre Coutinho,
conferir: <https:/rebeca.socine.org.br/1/issue/view/30>. Acesso em: 25 jun. 2024.

6 Para efeito de concisdo, eventualmente iremos nos referir a obra Cabra Marcado para Morrer
unicamente como Cabra Marcado. Da mesma forma, e mais a frente, por vezes iremos nos
referir ao filme Volta Redonda - Memorial da Greve apenas como Volta Redonda.
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do filme. Mas, observado por outro viés, também se revela inadequado porque,
desta vez, a meada nao foi refeita- ela foi, no maximo, parcialmente restituida.
Avancemos, pois, no cotejamento da obra.

Segundo Lins, a sociologa Aspasia Camargo, a €poca secretaria de
Cultura do governo Moreira Franco (Rio de Janeiro, 1987-1991), teria sugerido
ao cineasta a génese do documentario, cuja premissa pode ser assim
resumida: no ano comemorativo do centenario da abolicao (1988), o filme
deveria apresentar um painel da vida dos negros apds um século de libertacao.
Com producao inicial da Fundacao de Artes do Estado do Rio de Janeiro
(Funarj), o projeto excedeu o or¢camento previsto, exigindo mais dois anos de
captacao de recursos e finalizacdo. Vendido para canais publicos estrangeiros,
o filme teve sua duracdo prolongada para 1h55m, em atendimento aos
financiadores externos. Além disso, em decorréncia da ampliagdo do publico-
alvo (platéias internacionais), Coutinho precisou encaixar narracoes didaticas,
de modo que a tematica do filme pudesse ser compreendida em outros paises
(LINS, 2004, p. 76).

Dispendioso e exaustivo, o filme carrega o epiteto de obra maldita na
trajetoria do cineasta, além de ter sido visto por poucos espectadores. Os
muitos problemas com o documentario e a sua abrangéncia tematica de dificil
delimitagdo provocaram incomodos no proprio diretor, mal-estar sempre
partilhado nas ocasides em que ele se manifestara sobre a obra’.

Como Coutinho admite, o excesso de tomadas, produzidas sem muito
rigor ou controle, legou a sua equipe um material bruto imenso e pouco
uniforme (MATTOS, 2003), que resultou no seguinte desafio: como conferir

unidade a heterogeneidade de fontes e de situacoes apreendidas em contextos

7“[...] Filmei vérias entrevistas, varias coisas, e ndo sabia qual o eixo que ia dar ao filme porque
era um assunto muito genérico para mim e ndo gosto de fazer coisas sobre assuntos genéricos.
Nao gosto de fazer um filme sobre a luta de classes, sobre determinismo econdmico, essas
ideias gerais, ndo sei fazer. Gosto de trabalhar no micro, odeio trabalhar no macro. Nesse caso
era o0 macro, isso me incomodou no filme inteiro até hoje” (MACEDO, 1998, p. 174).
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diversos? Igualmente herculea foi a tarefa de lidar com a impossibilidade de
estabelecer qualquer demarcacao geografica rigorosa para as filmagens -
dada a grandiosidade do tema, seria impossivel para o cineasta trabalhar com
“prisdes espaciais”, preceito que tanto lhe agrada (RODRIGUES, 2012). O
maximo que Coutinho conseguiu, talvez em decorréncia da limitacao
orcamentaria, foi “restringir” suas locagoes para o estado do Rio de Janeiro.

Tamanha abrangéncia, tematica e geografica, tem como conseqiiéncia a
pratica de generalizagoes — em O Fio da Memoria, mais do que em qualquer
outro longa de Coutinho, os relatos pessoais (a experiéncia do vivido ou as
trajetorias singulares) sdao intercambiados com informacdes gerais sobre os
negros no Brasil. Em outros termos, o vigor dos depoimentos individuais se
dilui frente as tomadas esvaziadas pelo excesso de generalizacoes e de
descrigoes; por outro lado, alguns planos, nao raro, parecem simplesmente
ilustrar a narracao e vice-versa, promovendo redundancias.

No entanto, para além dos entraves evidentes em sua execucao,
considero pertinente enumerar os méritos do documentario. Apesar da
colagem de imagens heterogénea e com forcas dispares, o filme nos apresenta
as cicatrizes remanescentes da escravidao e a opressao que ainda paira sobre
os negros, exemplificada pelo racismo velado ou explicito, sem deixar de
enaltecer suas formas de resisténcia ao cativeiro e ao preconceito, seja por
meio da arte (samba, partido-alto, gastronomia, escultura e arquitetura) ou da
pratica religiosa - umbanda e candomblé. Menos pelo viés militante (o
movimento negro, por exemplo, quase nao esta presente na obra) e mais pelas
situacdes apreendidas pela equipe ou pelos depoimentos colhidos nas
entrevistas.

Repetindo a parceria firmada em Cabra Marcado, Ferreira Gullar
desponta como um dos narradores do projeto. Desta vez, porém, adota uma

postura descritiva diante das tomadas, como atestam suas explicacoes
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pormenorizadas dos cultos afro-brasileiros, ndo raro um pouco enfadonhas®.
O ator Milton Goncalves responde pelas demais locucoes do filme. Na verdade,
coube ao veterano ator dar vida e voz as reminiscéncias de Gabriel Joaquim
dos Santos, personagem cuja trajetoria singular e memoria prodigiosa
constituem o fio a conectar a multiplicidade de temas e situagoes abordados
pelo filme.

Negro de origem humilde, semianalfabeto, descendente de escravos
nascido dois anos apds a abolicao e operario das salinas cariocas por quase
cinco décadas, Gabriel foi uma espécie de arauto da memoria, registrando em
didrios, que nos surpreendem pela simplicidade e candura da escrita, fatos de
sua existéncia, episdodios de sua comunidade e da histéria brasileira, sem
rigida distin¢gdo ou hierarquizacdo, seja ela cronoldgica ou por relevancia
tematica. Na apreciacao de suas paginas, a coeréncia ou nao das informacoes,
bem como suas possiveis contradicoes, nao sao relevantes. Mais notavel € o
esfor¢o de lembrar e de anotar para impedir a acao deletéria do esquecimento
(ndo aquele que nos auxilia a esculpir a memoria via acao da seletividade e do
recalque necessdrio, mas sim o que nos condena ao siléncio e ao anonimato).
No filme, a interpretacao de Gongalves ora reproduz os relatos do diario, ora
dramatiza trechos de uma entrevista concedida por Gabriel nos anos de 1970
(o ex-operario falecera em 1985, aos 92 anos)’, respeitando sua entonacgao
peculiar. Reavivada pelo talento do ator, a memodria de Gabriel, em sua

dimensao individual e social (o coletivo esta presente nos seus relatos), nos

8 Em Cabra Marcado, coube ao poeta Ferreira Gullar exercer a func¢do de narrador anénimo do
filme (aquele cuja presenca fisica nao ¢ evidente). Todavia, é preciso salientar que a figura de
Gullar, nessa obra, ndo se confunde com a do narrador tradicional (de voz onisciente e did4tica,
cuja postura investe em leituras univocas). Ao contrario, sua entonacdo se distancia desta
abordagem restritiva. Além disso, é importante destacar que Gullar ndo é uma “voz” estranha
aos acontecimentos abordados no documentario, uma vez que fora colega de Coutinho no CPC.
Portanto, ele dispunha de familiaridade sobre a experiéncia das Ligas e o projeto interrompido
pela intervencao militar (RODRIGUES, 2012).

9 Gabriel residiu a vida inteira em Sao Pedro da Aldeia, municipio vizinho de Cabo Frio e que
dista cerca de 200 km da capital carioca.
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prestigia com informacdes pitorescas de sua vida, de sua cidade e mesmo do
Pais.

Como enfatiza Yago Paschoa (2019), sao duas narracoes distintas e €
preciso ressaltar tal diferenca: Gullar, intelectual branco, oferece ao
espectador informacdes gerais sobre a tematica central do filme; ¢ um
observador externo aos fatos e sua fala, por vezes, investe em sinteses ou
promove conclusdes!. Ja Gongalves, homem negro como Gabriel, apresenta
uma narracao implicada - ndo apenas pela afinidade étnico-racial entre
ambos”, mas também porque os registros de Gabriel se distanciam da
prosodia tradicional do relato formal, reproduzindo aspectos da oralidade,
além de se posicionar como testemunha dos eventos recapitulados.

Mas a exemplaridade de Gabriel nao se restringe aos diarios,
fragmentados e sem rigida hierarquizacdao como o sdo nossas memorias. Em
seu gesto quixotesco para driblar o esquecimento, ele inventou um suporte
mais duradouro para abrigar suas reminiscéncias. Construida com sobras de
lixo, cacos de telha, de ceramica e de vidro, compondo um amalgama dos
estilhacos desprezados no cotidiano, a delicada Casa da Floré um monumento
da chamada “arquitetura espontanea” (elaborada por leigos). Como aponta

Jaime Rodrigues, ela constitui um templo consagrado a memoria; em suas

1 Lembremo-nos de que a producéo de sinteses em um documentério implica uma articulacéo
de sentidos fechada e que reduz o trabalho ou o engajamento do espectador. Um expediente
limitador, pois, do didlogo que deveria se estabelecer entre a obra e o publico receptor.

I Para a sensibilidade contemporanea, marcada pelo avanco das pautas identitarias em
tempos de ascensao da extrema direita no Ocidente (HAIDER, 2018), talvez seja inaceitdvel o
fato de termos um cineasta branco a frente de um filme sobre a vida dos negros brasileiros
decorrido um século de abolicao da escravidao. Em 1988, data em que Coutinho fora convidado
para o projeto, talvez essa ndo fosse uma questao candente. Mas, atualmente, ela encontra
legitimidade. Em adicao, ndo sabemos se o documentdrio contou com a colaboragdo de
intelectuais e de figuras publicas negras, fato que poderia mitigar tal critica. Por outro lado, e
ainda que pareca uma escolha débvia em virtude da afinidade étnico-racial, penso que o
recrutamento de Gongalves para interpretar os relatos de Gabriel dos Santos contribui para
minimizar a autoridade do olhar branco neste processo. Retomarei essa critica mais a frente,
a partir do posicionamento de Guimarées (2020), ndo para valida-la, mas para melhor situa-la
historicamente e, assim, tentar impedir que o filme seja julgado unicamente a partir das
demandas do presente.
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paredes e na matéria-prima singular empregada em sua feitura se encontram
inscricoes e vestigios da existéncia de Gabriel, bem como daqueles com os
quais o operario convivera (1999, p. 180).

Como uma espécie de bricoleur?, Gabriel recolheu no lixo ou recebera
de pessoas proximas artefatos diversos condenados a destruicao e ao
descarte, reinventando de forma criativa os significados de tais objetos. Um
trabalho iniciado em 1912, ap6s um sonho com ares de vidéncia, e refeito dia
apos dia. Como sugere Rodrigues, a Casa da Flortambém era seu santuario (ali
inexistia cozinha ou banheiro); nela, Gabriel apenas dormia e sonhava o que
iria materializar nas manhas seguintes; nela, ergueu seu altar e inscreveu suas
lembrancas em cacos e pedras (1999, p. 180). Um espaco consagrado a
recordacao. Sem fins utilitarios, e construida com sobras diversas, ela foi feita
apenas para “zelar” e “abrigar”.

Contudo, de que forma este personagem humilde se converte em
elemento central do documentario — o sujeito cuja exemplaridade confere
alguma unidade e vigor poético a um filme de dificil encadeamento? Para o
cineasta, o carater fragmentario das lembrancas de Gabriel, bem como o seu
esforgo para construir algo novo a partir de fragmentos heterogéneos (o gesto
bricoleur), pareciam corresponder a memoria social dos negros no Brasil,
destruida pelo desterro e pela escravidao. Para restitui-la, ainda que
parcialmente, os africanos, esta categoria genérica que abriga sobre o mesmo
rotulo diferentes etnias, tiveram de se valer do sincretismo, pratica que, em
certo sentido, emula a bricolagem (produz uma sintese nova a partir da fusao

de elementos proximos e/ou dispares). No filme, a pujanca do sincretismo é

2.0 conceito de bricoleur (aquele que elabora uma sintese nova a partir de fragmentos de
outros objetos, no qual se podem perceber as partes ou pedagos dos artefatos anteriores) é
pormenorizado por Lévi- Strauss no livro O pensamento selvagem (2005). Em entrevista,
Coutinho confessa que a leitura do livro do antropélogo lhe influenciou na avaliagdo do
trabalho de Gabriel como provavel fio para concatenar os planos aparentemente
incompossiveis de O Fio da Memoria (MACEDO, 1998).
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ilustrada por manifestacoes religiosas como a umbanda e o candomblé,
exemplares da resisténcia (e da plasticidade) dos negros, além de se constituir
em forte traco identitario desta comunidade?®.

Portanto, se Gabriel é o grande narrador de O Fio da Memoria é porque
sua arte/bricolagem (a Casa da Flor e, de certo modo, os seus diarios)
metaforiza igualmente a memoria dos negros, revelada no filme como uma
criativa sintese de fragmentos, e o esfor¢o de Coutinho em conferir unidade
onde parece triunfar a heterogeneidade (RODRIGUES, 2012). Neste sentido,
talvez o proprio cineasta possa ser visto como uma espécie de bricoleur,
recombinando imagens e discursos diversos no processo de montagem, e
estabelecendo uma tessitura em que cada sequéncia se redimensiona ao
tangenciar outros registros. Assim, e apesar do didatismo de muitas tomadas,
O Fio da Memodria nos apresenta, pela via da historia oral, do imaginario e da
observacao do cotidiano, um curioso caleidoscépio da vida do negro carioca
em fins dos anos de 1980. E, como em outros filmes de Coutinho, encontramos
aqui uma trama de versoes, de visdes de mundo e historias de vida nao raro
marcadas por camadas de ambiguidade™.

Citemos alguns exemplos. Filmada em pequeno banco a frente de casa,

Erci da Cruz e Souza, que fora casada com um neto do poeta Cruz e Sousa, nos

13 Sobre a memdria social dos negros, faco uma observacdo: ela foi aviltada pelo degredo e a
escravidao, mas também foi comprometida pela destrui¢cdo dos arquivos oficiais do cativeiro
(tais documentos consistiam em importantes registros do periodo colonial). Sobre o episédio,
cabem algumas informagodes: ante a investida da classe agraria que pleiteava uma pesada
indenizacdo num momento ainda confuso para a emergente Republica (a nova Constituicao
sequer havia sido aprovada), Rui Barbosa tomou a decisdo de eliminar os comprovantes fiscais
existentes no Ministério da Fazenda que poderiam ser utilizados contra o governo (SLENES,
1985). Porém, no que se refere a extensdo e efeitos desse evento, creio que nos falta um estudo
mais conclusivo, uma vez que a decisdo de Rui Barbosa ainda fomenta polémicas
interpretativas.

" Em estudo sobre a natureza da personagem no cinema de Eduardo Coutinho (como marcam
presencana tomada, revelando um viés notadamente performatico), Bezerra (2014) indica que,
j& a partir de Cabra Marcado, a obra do diretor passa a privilegiar os personagens
contraditorios, ambiguos, sem rigida identidade social e sem perfil bem demarcado (nem
vitimas e nem herois).
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encanta com o relato de sua trajetdria (35m05s)®. Viiva aos 30 anos, criou os
filhos como baiana de tabuleiro - ao seu lado, ostenta uma foto antiga na qual
aparece em trajes tipicos. “Eu vendia tudo que uma baiana tem, comecando
por mim mesma’, relembra com simpatia. Pouco depois e estimulada pelo
diretor, exibe com orgulho a voz de contralto, talento que tanto lhe auxiliara
na venda dos quitutes, como em pequenas apresentacoes. Convertida a
Assembleia de Deus, mas reafirmando a contradicao evidente em muitos
personagens, Erci entoa com vigor um canto de candomblé (memoria de outras
épocas) e, com igual desenvoltura, um hino evangeélico.

Em outra sequéncia, nos surpreendemos com as tomadas de um culto
catolico organizado por agentes da pastoral, em homenagem a Zumbi, e que
congrega a liturgia do catolicismo com elementos das religides afro-brasileiras
(39m49s). A cerimdnia é conduzida por um frade que, além de repetir a
gesticulacao tipica do candomblé, em coreografia acompanhada pelos fiéis,
entoa canticos religiosos puxados por atabaques e em honra a memoria do
herdi negro. Para além do fato inesperado (estamos familiarizados com o
sincretismo nos terreiros, mas nao no patio das igrejas), a cena possui grande
forca na comparagdo com os demais cultos exibidos no filme, porque a
narracao aqui € minima e sem didatismos.

Em sequéncia posterior, somos apresentados a familia fundadora do
bloco “Cacique de Ramos”, um dos mais tradicionais do carnaval carioca
(44m25s). Vislumbramos aqui outra ambiguidade: ao mesmo tempo em que a
matriarca discorre sobre o vinculo da familia com a umbanda (de origem
indigena, o nome dos filhos derivam da religido), somos informados da
celebracao dos 15 anos de sua neta, com direito “as béncaos da Igreja” (e, nao,
do terreiro). Os exemplos mencionados, em certa medida, nos aproximam de

outro titulo de Coutinho, Santo Forte, documentario no qual testemunhamos

15 Sempre que me referir & minutagem/cronometragem dos filmes neste trabalho usarei a
seguinte nomenclatura: 4 para horas, m para minutos e s para segundos. Exemplo 1h10m15s.
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esse livre-transito entre os credos (nele, os personagens abordados, com
regularidade, reiteram uma experiéncia cotidiana que entrelaca diferentes
praticas religiosas). Nessa obra, tal qual observamos na fala da matriarca do
Cacique de Ramos, os lagos com a umbanda sao reforcados, mas o catolicismo
desponta como religido socialmente valorada.

Igualmente curioso € o encontro entre o diretor e Aniceto Menezes
(1h01mO08s), fundador da agremiagao carnavalesca Império Serrano e um dos
mestres do partido-alto — vertente do samba caracterizada pela habilidade
dos seus adeptos em compor versos rimados, que adotam o improviso como
preceito criativo. A época, o sambista se encontrava internado, cego e com
diabetes. Mas, apesar da enfermidade, aparece disposto e com a memodria
afiada. De inicio, ele se impressiona com as informacdes de Coutinho sobre sua
trajetoria. Mas logo inverte o jogo e se torna o condutor da conversa. Sem
perder o humor e sem demonstrar constrangimento, dirige algumas perguntas
ao cineasta: “O senhor sabe qual seja a pedra mais doce?”, seguida de “E qual a
defesa do banguela, o senhor sabe?”. Ao ouvir respostas negativas do diretor,
diante de rimas que um coro de partido-alto completaria facilmente'®, Aniceto
diz que seu interlocutor € “inocente demais”. Mais adiante, e talvez
decepcionado pela inaptiddo do cineasta com o partido-alto, rechaca as
investidas de Coutinho: “Meu Deus, as perguntas que o senhor me faz.. me
desculpe, mas é um tanto quanto demasiado”.

Sobre a dificuldade vivenciada pelo diretor para estabelecer contato
com o sambista cabem algumas apreciacgoes. Para além dos problemas de
saude de Aniceto, que diminuem as chances de entendimento, devemos
destacar a inabilidade de Coutinho para adentrar na oralidade do entrevistado
e se adaptar a sua coloquialidade (tanto para entendé-lo quanto para facultar

o entendimento de Aniceto). Lembremos que o partido-alto, a exemplo de

16 As respectivas respostas sao “rapadura’ e “dentadura”.
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outras tradicOes artisticas como a versificacdo dos violeiros nordestinos, é
calcado no vigor da oralidade com sua forte dependéncia de artificios
mnemonicos que possibilitem as rimas improvisadas (ZUMTHOR, 1998). E
este, portanto, o universo cultural de Aniceto, bem diferente daquele regido
pela escrita (letrado) ao qual pertence o cineasta. No entanto, se destaquei a
sequéncia nao foi para enfatizar os ruidos de comunicacdo, mas para
externalizar o hiato que aparta a ambos, propiciando certa subversao das
forcas em jogo durante a entrevista. Ao realizar tal inversao, Aniceto antecipa
uma conduta que se intensificaria em O Fim e o Principio (2005), obra de
Coutinho na qual é ainda mais evidente o embate entre as duas tradicoes -
oralidade e escrita - e o desconforto comunicativo vivenciado pelo diretor.

Alguns estudiosos da obra de Coutinho, como Bezerra (2014) e Lins
(2004), avaliam O Fio da Memoria com reduzido entusiasmo: ele seria uma
espécie de “recuo artistico” na trajetoria do cineasta — um trabalho que
abandonara as premissas desenvolvidas em Cabra Marcado e Santa Marta:
Duas semanas no Morro (1987). Dialogando com outras referéncias, César
Guimaraes € mais incisivo na critica. Aponta que a obra “é o resultado de um
corte e de um apagamento”, para concluir que, “em sua estrutura aberta, mas
que também nao cessa de buscar fechamentos explicativos”, talvez o filme seja
“o resultado do avanco continuo das estratégias de destruicao e
invisibilizagao dos povos negros” (2020, p. 156).

Em seu artigo, Guimaraes sugere que o filme reprisa a tese da “eterna
historia do escravo” (privilegiaria uma apreciacdo do passado que nao
vislumbra as organizacoes e demandas do presente da populagao negra ),
refutada por Beatriz Nascimento em Orr (1988), documentdrio de Raquel
Gerber em parceria com a historiadora. A observacao € perspicaz, embora
careca de relativizagao: feito a partir de solicitagao oficial, o filme de Coutinho,
ainda que nao seja um trabalho institucional, tinha como efeméride o

centenario da abolicdo. Neste contexto, a cobranca por um enfoque que
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privilegie presente/futuro ¢ justificavel, embora também seja compreensivel
o esforco de revisao do passado. Produzido entre 1977 e 1988, a partir de outras
motivacgoes, Orz, em sua tessitura ensaistica, ¢ um caleidoscépio que mescla as
ideias de Beatriz a diferentes aspectos das vidas negras no Brasil - das
mobilizacoes politicas a solidariedade comunitaria expressa nos bailes black,
nas escolas de samba e nos terreiros. Mas sempre apontando para os arranjos
e demandas do seu tempo. Num exercicio comparativo, creio ser possivel
afirmar que o engessamento narrativo de O Fio da Memdria estaria em
desvantagem ante a opacidade de Ori obra mais préxima da sensibilidade
contemporanea. Mas a comparacdao, a meu ver, também nao pode ser
absolutizada. Em outros termos, uma ampla recusa do filme de Coutinho a
partir dos embates e tensionamentos teoricos do presente ndao me parece
pertinente, além de dificultar a nossa percepcao das virtudes do filme. Por
outro lado, ndo podemos nos esquecer de que os dois titulos contrastados sao
articulados a partir de proposicoes distintas; ou seja, a sua maneira, tentam
responder a diferentes demandas.

De qualquer forma, e prosseguindo no terreno da critica, gostaria de
acrescentar outras observacgoes sobre o documentario: nele, a reflexividade,
recurso praticado de forma competente em Cabra Marcado e nas producoes
pos-Santo Forte, quase nao se manifesta. Em outros termos, o processo nao é
explicitado, diferente do que estamos acostumados a acompanhar na
trajetoria do diretor. Rarissimas vezes, pois, o receptor ¢ convocado a
esquadrinhar o gesto criativo. Na verdade, nas poucas tomadas em que o
espelho ilusionista € estilhacado, o artifice da proeza nao é o cineasta, mas os
sujeitos abordados (a exemplo de Aniceto). Em adicdo, diria que O Fio da
Memdria me parece ser um dos raros titulos do cineasta onde a imagem nao
desponta como instrumento de agenciamento da fala (de convocacao
mnemonica) e tampouco € “devolvida” aos personagens entrevistados. Algo

que ocorre em Cabra Marcado, em Santo Forte, em O fim e o Principio; e Boca

89
(=) EH



de Lixo, dentre outros filmes.

Todavia, creio também ser necessario também nao perder de vista suas
virtudes. A partir das sequéncias mencionadas, parece-me evidente que O Fio
da Memoria, em certa media, dialoga e antecipa desafios que seriam
vislumbrados em trabalhos futuros do diretor. Por outro lado, e considerando
o viés tematico, a virtude maior do documentario é desvelar o esforco de uma
gigantesca comunidade para reinventar/reconstruir sua identidade
dilacerada pelo desterro, ao plasmar novas tradi¢oes a partir de um processo
sincrético iniciado ainda no cativeiro - e que se configura tanto em ambito
individual quanto coletivo. Como sugere Jaime Rodrigues, ser negro, praticante
de candomblé, membro de escola de samba e trabalhador informal nao sado
apenas herancas culturais africanas, mas tradi¢oes forjadas no cotidiano
vivido no Brasil (1999, p. 182); ao que eu complementaria: para o imenso
contingente oriundo do cativeiro, foram igualmente formas de resisténcias e
de afirmacao identitaria.

Por fim, uma ultima ressalva. Em virtude de sua predilecao pelos
registros no presente, no contexto do encontro/entrevista, seguida da recusa
do uso de planos de cobertura e de tomadas meramente ilustrativas,
caracteristicas que se acentuam a partir de Santo Forte (LINS, 2004), sao
quase inexistentes as abordagens, por parte da academia, que privilegiem a
recorréncia e o uso dos arquivos na obra do diretor. Mesmo se considerarmos
titulos como Cabra Marcado, Pedes e Um Dia na Vida (2010), que nos sugerem
um emprego criativo e promissor. Embora o documentario revisitado neste
segmento recorra pouco aos arquivos imagéticos e, quando o faz, tal
expediente ¢ utilizado sem grande efeitos politicos ou estéticos, podemos
destacar uma excec¢ao. Refiro-me ao uso das fotos de uma reportagem na qual
moradores de uma favela sdao presos pela policia com instrumentos que nos
remetem aos mecanismos de tortura da escravidao (1h29mb58s). Tais imagens

estabelecem um didlogo com um imenso fora de campo que se atualiza no
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presente, na contabilidade dos jovens negros mortos em acoes policiais e/ou
vitimas de violéncia. Mas se o uso dos arquivos imagéticos nao € criativo, cabe
destacar a sensibilidade de Coutinho em O Fio da Memoria para valorizar
outro tipo de arquivo: as fitas com as entrevistas e os diarios de Gabriel dos
Santos. Um procedimento que atesta o feeling do diretor com as inovagoes
ocorridas na prépria ciéncia histérica ao longo do século XX, no que se refere
a diversificacao e valorizacao de novas fontes, sobretudo as nao oficiais e/ou
produzidas pelas vidas ordinarias (BURKE, 1992; GOFF, 1990; GOFF e NORA,
1995a; GOFF e NORA, 1995b).

VoLTA REDONDA - MEMORIAL DA GREVE (1989)

Codirigido por Eduardo Coutinho e Sérgio Goldenberg, o média-
metragem Volta Redonda foi finalizado em 1989. A obra faz parte de uma série
de titulos realizados em video, entre 1988 e 1998, de circulacao restrita e que
nao tiveram langcamentos em midias digitais. Sao filmes viabilizados a partir
da parceria entre o cineasta e algumas ONGs, num contexto em que outras
alternativas de producao eram inviaveis. Como ressaltam Mesquita e Oliveira
(2020), a reducao das politicas publicas para o setor, cujo apice foi o
estrangulamento da Embrafilme, interferiu na trajetéria de muitos
documentaristas, levando-os a se abrigar em organizacoes com as quais
mantinham contato prévio. Eduardo Coutinho, por exemplo, buscou refugio
no Centro de Criagao de Imagem Popular (CECIP)", e no Instituto Superior de
Estudos da Religiao (ISER), nucleo ligado a segmentos progressistas da Igreja

Catolica do Rio de Janeiro, com atuacao no campo audiovisual.

"0 CECIP foi fundado em 1986 com a premissa de valorizar o papel educativo das imagens e
de produzir videos sobre a vida na periferia do Rio de Janeiro e/ou em apoio a movimentos
populares (MESQUITA e OLIVEIRA, 2020).
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O amparo institucional, evidentemente, tem claro impacto no resultado
das obras. Um titulo como o média-metragem O Jogo da Divida, com sua
narrativa prolixa e que visa esquadrinhar a complexidade da divida externa
brasileira, ¢ uma peca incomum na cinematografia de Coutinho, pouco afeita
aos modelos expositivos. Realizado por solicitacao do ISER, a partir de
sugestao do bispo Dom Valdir Calheiros, da Diocese de Barra do Pirai e Volta
Redonda, Volta Redonda, por sua vez, foi produzido com o objetivo de
apresentar um balango da greve dos operarios da Companhia Siderurgica
Nacional (CSN) ocorrida em 1988. Ainda que de forma menos ostensiva, a obra
incorre no mesmo deslize de O Jogo da divida, o didatismo da abordagem, além
de priorizar no enfoque o ponto de vista da Igreja e do Sindicato, delimitacao
que seria questionada pelo proprio diretor em algumas entrevistas'®. Tais
diretrizes inserem o trabalho em uma posicdo menos elogiosa quando
contrastado a filmografia mais conhecida de Coutinho.

Todavia, e apesar da interdicdo imposta pelos financiadores (a
impossibilidade de registrar as ambiguidades da greve e as contradi¢oes entre
as partes envolvidas), creio ser possivel redimensionar a obra e nela identificar
um parentesco importante na tradicido do documentdrio brasileiro e em
relacdo a producao futura do cineasta. Reitero aqui a posi¢ao de Mesquita e
Oliveira (2020), ao destacarem que a alianca entre diretores e ONGs solicita
também uma leitura voltada aos processos histéricos e as condigoes de

producao que deram origem aos filmes. Assim, nos dizem eles, para mensurar

18 Cito dois exemplos: “No Volta Redonda fui refém da Arquidiocese local, que financiava o
projeto, e do Sindicato que o apoiava. Filmei apenas seis meses depois da greve de 1988, ainda
no calor dos desdobramentos. Tive de me bater com a militancia para ndo fazer um
documentario com um final triunfalista” (COUTINHO apud RAMALHO & CARVALHO, 2017, p.
41). E, a partir de Lins (2004, p. 83): “O triunfalismo é o pecado mortal, porque promete uma
coisa que a realidade nao vai dar. Vocé tem que conhecer o mundo, ndo adianta forjar um
mundo.E a incapacidade de olhar o real e negociar com o real, a incapacidade de ver o outro,
de aceitar o outro no que ele tem de ambiguo, o que limita o alcance do filme. Se fosse um filme
de reflexao, e eu pudesse mostrar as contradi¢cdes no seio do sindicato, seria um filme muito
mais interessante e muito mais util”.
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os modos pelos quais as imagens incidem sobre as lutas € preciso ponderar as
formas pelas quais as lutas (e o contexto especifico) incidem sobre as imagens.

Portanto, esta experiéncia precisa ser avaliada a partir das
adversidades enfrentadas pelos diretores brasileiros naquele momento (a
impossibilidade de apoio estatal), bem como pela existéncia ainda enfatica de
movimentos atuantes em defesa da redemocratizacao do Pais (a Constituicao
de 1988, lembremos, havia sido promulgada recentemente). Tal colaboracao,
destacam Mesquita e Oliveira (2020), fomentou novos arranjos criativos e
mesmo outras formas de circulacao/distribuicao dos filmes. Nesse sentido,
embora as producdes finalizadas nao constituam filmes autorais, marcados
por uma maior autonomia narrativa, nao € possivel relega-las a margem, sob
a etiqueta de “video institucional”.

Expostas tais observagoes, detenhamo-nos agora no média-metragem.
Em sua estrutura expositiva, Volta Redonda parece ser disposto em blocos
com evidente linearidade entre eles. De inicio, somos apresentados ao
contexto de fundacao da CSN, ainda durante a “Era Vargas”, e ao fato de que a
vida da cidade, em termos econdmicos, mas também em seus arranjos sociais,
parece ser organizada em torno da siderurgica (simbolo da industrializacao
nacional, a empresa é motivo de orgulho local). Tomadas registradas no
presente - pracas e monumentos evocativos da pujanca industrial da cidade
- junto com material de arquivo auxiliam na contextualizacdo. A sequéncia de
um casamento desponta proxima dos 4min, sem vinculo imediato com o
segmento anterior. Ela retornara perto do final, quando somos informados que
o noivo e parte dos convidados sao funcionarios da CSN (uma indicacao de que
a sociabilidade no municipio, bem como as relagoes afetivas, sdo perpassadas
pela onipresenca da empresa).

O bloco seguinte nos apresenta registros de uma celebracdo em
homenagem aos 25 anos de bispado de Dom Valdir Calheiros, ocorrida em 1°

de maio de 1989 - em seu discurso, o lider religioso ressalta que a preferéncia
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de Deus ¢é “pelos perseguidos, por aqueles que sdao roubados na forca do seu
trabalho, pelos que sao vitima da opressao”. Enquanto ele prega, observamos
uma faixa com os dizeres “Calar Dom Waldir é abafar o grito do povo sofrido”.
Figura central da narrativa, Dom Valdir ilustra a presenca, ainda forte a época,
de uma Igreja progressista e defensora dos trabalhadores em um contexto de
luta de classes.

A proxima sequéncia destaca o gradual fortalecimento do sindicato e as
primeiras greves ocorridas nos anos de 1980. Em seguida, somos introduzidos
ao contexto de deflagracao da greve iniciada em 7 de novembro de 1988,
episodio que sera o epicentro do documentario e cuja pauta incluia trés
reivindicacoes principais: jornada didria de seis horas, anistia aos demitidos
nas paralisacoes anteriores e a recuperacao das perdas salariais. A narrativa
da greve “aparentemente vitoriosa”, apesar dos enfrentamentos e da violéncia
oficial (conduzida por agentes do Exército e da PM), é articulada via
entrelacamento de imagens de arquivo amadoras com entrevistas feitas pela
equipe de Coutinho com alguns dos participantes e/ou entusiastas da
mobilizacao (liderancgas sindicais e metalurgicos, além de Dom Valdir)®.

Ao se concentrar no episddio, penso que Volta Redonda se conecta a
historia do documentario brasileiro, vinculando-se a tradicao dos filmes sobre
as grandes greves trabalhistas ocorridas com a redemocratizacao do Pais, dos
quais sdao exemplos ABC da Greve (1990), de Leon Hirszman; Linha de
Montagem (1982), de Renato Tapajos; e Greve! (1979), de Joao Batista de
Andrade, triade que aborda as paralisa¢coes no ABC paulista em fins de 1970.
Ao ouvir as liderancas sindicais e da Igreja, e também os metalurgicos que

participaram da paralisacdo, o documentdrio de Coutinho favorece uma

9 No filme, ndo temos o posicionamento patronal, exceto mencdes a partir dos arquivos
empregados por Coutinho. Também nao foram feitas imagens no interior da fabrica - uma
cartela, no inicio do documentdrio, informa que elas ndo foram autorizadas. Assim, o que
vemos e ouvimos sobre os confrontos entre sindicalistas e as forgas de repressao nos chegam
através dos arquivos e entrevistas editados.
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narrativa positiva e de unidade - ndo apenas da categoria, mas da cidade em
si — em torno das reinvindicagoes dos grevistas. Uma escolha que nos remete
ao olhar engajado e cumplice de Linha de Montagem, onde o espaco para
discordancias também parece inexistir (RODRIGUES, 2011).

Todavia, com o avang¢o da abordagem, creio que o filme consegue
minimizar o tom triunfalista - e aqui se aproxima do curta de Batista, cuja
narrativa € mais ambigua, sem adesao direta ao sindicato e aos trabalhadores.
Somos informados, por exemplo, de que trés operarios morreram durante a
greve e que o monumento erigido em homenagem ao trio fora implodido em
um atentado ocorrido dez horas apds a sua inauguracao, em 1° de maio de
1989%. Pouco depois, em nova sequéncia, ouvimos que Juarez Antunes, um dos
lideres da paralisacdo e que se convertera em figura politica promissora
(acabara de se eleger prefeito do municipio em 1988, por exemplo), morreu em
fevereiro do ano seguinte, em um acidente de carro nao esclarecido pela
policia.

O arco de eventos negativos culmina com dois episddios ou relatos que,
a meu ver, estabelecem uma ponte entre o média-metragem e Pedes (2004),
futuro filme de Coutinho sobre os operarios que participaram das greves no
ABC paulista. Nesse titulo, como destaquei em trabalho anterior (RODRIGUES,
2011), é evidente certa aura de melancolia decorrente de um contexto de
reconfiguracao das relacoes de trabalho (a automacao nas fabricas restringiu
a presenca dos metalurgicos), de realinhamento politico e de esvaziamento da
categoria. Em outros termos, o presente nao materializara os sonhos da
juventude. Penso, pois, que, em Volta Redonda, podemos avistar um prenuncio
do desencantamento que despontaria com énfase em Pedes.

Vejamos: aos 34 min, a narracdo relata a constante ameaca de

privatizacao da CSN em virtude de um quadro de endividamento progressivo

20 Em agosto do mesmo ano, o memorial foi reinaugurado, preservando as marcas da explosdo
como um artificio para fomentar a memoria publica em torno do episddio.
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e do descaso do governo com algumas estatais; fato este que ocorreria em
1993, durante a presidéncia de Itamar Franco (1992-1995), e que resultaria em
demissoes (downsizing, no jargao neoliberal), na perda de forca politica da
categoria e no arrefecimento do seu prestigio no municipio, obrigando a
cidade-operaria a reorganizar sua economia?. Eis o diagnostico: privatizacao,
no caso da CSN, e automacao crescente, se ponderarmos as montadoras do
ABC paulista em igual periodo. A este quadro podemos acrescentar a continua
reducao do contingente de trabalhadores, o enfraquecimento sindical e as
perdas salariais crescentes, culminando em um contexto que, no inicio do
milénio, se materializaria na melancolia evidente em Pedes (RODRIGUES,
2011).

Em estudo com o qual partilho afinidades, Mariana Souto (2020) avanca
na analise da “derrocada” do operariado e das modificagdes que pressionam o
mundo do trabalho na contemporaneidade, com énfase no contexto neoliberal
que impulsiona o empreendedorismo, amplia a precarizacdo e converte a
chamada uberizacdo em regra geral em vez de excecao. Em sua analise, porém,
Souto nao cita Volta Redonda. Mas o média de Coutinho, a meu ver, representa
uma conexao evidente na passagem entre uma conjuntura de fortalecimento
e de redescoberta do movimento sindical para outra de fragilizacao da
categoria operaria e perda de mobilizacao politica.

Mas a ponte entre as duas obras de Coutinho também parece se firmar
nas falas dos ultimos operarios abordados pelo diretor nestes filmes (ou
inseridos ao final de cada documentario). Identificado como um “guerreiro”
pelos colegas metalurgicos em Pedes e soldador com larga experiéncia,
Geraldo mantém a si e a familia com ocupacgdes temporarias e cada vez mais
escassas — a idade, segundo ele, tem comprometido as contratacoes efetivas

(1h19m). Pai de dois filhos, ele € enfatico ao declarar que nao gostaria que a

21 - O episddio é abordado com detalhes nos trabalhos de Pereira (2007) e de Ramalho (2010),
com enfoques distintos, mas complementares a meu ver.
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dupla, no futuro, se convertesse em novos operarios do ABC (1h19m). “Eu
espero que os meus filhos ndo passem o que eu passei nao... [pausa] € duro, €

’

duro..” Exaurido por tantas batalhas, o soldador veterano demonstra
abatimento na tomada.

Ja Antonio Souza aparece em dois momentos de Volta Redonda:
desponta aos 16m34s, como um dos operarios que denunciam a violéncia da
abordagem policial no contexto da greve de 1988; e retorna aos 37mOls, em
locacao aberta, provavelmente ladeado por sua esposa e filhos. “Ja pensei em
muitas coisas para o meu filho, esse mais velho. Ja pensei nele ser metalurgico
né. Mas hoje em dia eu ndo penso ndo. A gente ta inseguro até no préoprio lugar
né... Ja houve um tempo em que a gente se considerava, vamos dizer assim,
trabalhava na CSN, se considerava estabilizado. Podia entao pensar na crianca
entrar numa escola aqui na regiao e se profissionalizar, essas coisas assim.
Agora de uns tempos pra ca..” [Antonio balan¢a rapidamente a cabeca, como
se dissesse “nao”, grifos meus).

Ao cotejar as duas falas e as inser¢oes dos operarios ao fim de cada obra,
a afinidade se torna evidente: sao depoimentos que expressam insatisfacgao,
que sugerem duvidas e explicitam precariedades. Proferido 15 anos antes, em
um periodo pouco anterior a privatizagdao da CSN, o relato de Antonio antecipa
um tema que marcaria fortemente Pedes: o ocaso e a inseguranca profissional
da categoria (em outros termos, ser metalurgico ndo ¢ mais motivo de orgulho).

Portanto, embora Coutinho nao tenha feito o filme que almejara, penso
que Volta Redonda nao pode ser lido unicamente como “obra de encomenda”.
No documentario, quando a énfase da narracao se desloca para os operarios
mortos, para a sina de Juarez Antunes e para o saldo real da greve (com os
iminentes riscos de privatizac¢ao), culminando com o relato incerto de Antonio
Souza, ele se aproxima desse lugar mais equilibrado ambicionado pelo diretor.

Enfim, sem adesao Unica ao triunfalismo.
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Boca DE Lixo (1992)

Ao escrutinar a lista de b-sides do cineasta, para voltarmos a analogia
com o mercado musical, penso que Boca de Lixo, juntamente com Santa Marta:
Duas semanas no Morro, sao suas produgoes mais instigantes. Talvez por isso
sejam menos desconhecidas, embora nao tenham a fortuna critica de obras
como Cabra Marcado, Edificio Master (2002) e Jogo de Cena (2007), dentre
outros titulos. Mas, se tivesse que fazer uma escolha, arriscaria dizer que esse
media-metragem € seu tesouro oculto. Em Boca de Lixo nos deparamos com
um diretor em pleno dominio do oficio e entregue a um exercicio criativo mais
livre - sem a tutela ou vigilancia institucional de Volta Redonda, por exemplo.
Nao a toa, o documentario prefigura muitas das proezas que valorizariamos
em filmes posteriores de Coutinho: certo embate na tomada e o risco
decorrente dos encontros inesperados (O Fim e o Principio); personagens
carismaticos e desenvoltos em situagoes performaticas como o ato de cantar
(Babilonia 2000 e Edificio Master); o gesto reflexivo que nos introduz o
contexto de execucdo da obra (Cabra Marcado, Santo Forte e Peodes); a
devolucao da imagem como forma de findar o pacto estabelecido com os
entrevistados (Santo Forte e O Fim e o Principio). Em acréscimo, parece-me
haver, em Boca de Lixo, certa pedagogia enfatica sobre a pratica do
documentario, algo que desejo expor neste segmento?.

Ainda no inicio da obra, somos introduzidos a um contexto inéspito.

Longos planos do lixao de Sao Gongalo, em Niterdi (RJ), com porcos e urubus

22 Aideia de uma pedagogia do documentario atravessa a obra de Coutinho, com destaque para
Cabra Marcadoe Jogo de Cena. Todavia, em Boca de Lixo,0 convite para nos estimular a pensar
a potencialidade deste campo me parece igualmente relevante.
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chafurdando os entulhos, nos revelam as agruras do lugar - nas tomadas, a
visao do Corcovado ao fundo serve de contraste e intensifica o sentimento de
abandono. Em seguida, um caminhdo se aproxima e despeja sua carga - a
camera registra a disputa dos catadores, munidos com pas, enxadas e
ancinhos, pela “mercadoria”. E uma cena que nos sugere leituras precipitadas
sobre os rumos do documentario (uma exploracdo da miséria e da
culpabilidade do espectador?) e nos remete as muitas reportagens televisivas
que se debrucaram sobre o tema, quase sempre norteadas por julgamentos
prévios?.

Diferentemente de Santa Marta ou de Cabra Marcado, obras nas quais
Coutinho dispunha do auxilio de intercessores nas locacoes (ou de alguma
rede social ja configurada), no “lixao” ele e a equipe nao possuem
intermediarios, tampouco puderam contar com uma pesquisa prévia de
personagens. Aqui, a abordagem revela o frescor e a resisténcia tipicos dos
encontros que ocorrem “no escuro”, sem agendamentos. Em grande parte das
primeiras tomadas, percebemos a reacao hostil dos catadores, que se desviam
do cineasta de forma ostensiva, cobrindo o rosto e afugentando a camera
(2m03s). Uma resisténcia que exigira lenta negociacao por parte do diretor.
Para os catadores, Coutinho e sua equipe, inicialmente, ndo se diferenciam dos
grupos de reporteres que, eventualmente, se dirigem ao aterro para “garimpar”
noticias comoventes e expor a vida dos que recolhem os entulhos (uma
conduta mais interessada em flagrar imagens da miséria do que em entender
as peculiaridades desse universo).

A observacao nos leva a seguinte conclusdao: malgrado a pouca

escolaridade e o quadro de pobreza, grande parte dos catadores tem

23 - No inicio dos anos de 1990, é crescente o interesse do jornalismo (impresso e televisivo)
pelo cotidiano dos catadores de lixo, quase sempre investindo em abordagens negativas
(parafraseando o livro de Fanon, os catadores, essa alteridade radical, desponta em muitas
reportagens como uma espécie de condenados da Terra).
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consciéncia das imagens mididticas produzidas sobre eles, registros que
apenas contribuem para estigmatiza-los ainda mais. Uma posicao que
contrasta com aquilo que nos, espectadores intelectualizados, esperamos ver
em suas condutas (alienacao, ignorancia). Em outras palavras, a consciéncia
evidente em suas reacoes “puxa o tapete” do publico que “aderiu” a leitura
midiatica sem ponderar a complexidade de tais sujeitos.

Em Boca de Lixo, diga-se de passagem, Coutinho nao propoe redencoes,
tampouco assume como meta sanar o problema dos catadores. Todavia, se
recusa a abragar o discurso da grande midia e a promover generalizagoes. Ao
contrario, seu intuito é convencer os personagens e os espectadores (e talvez
a si mesmo) de que outras imagens daquele universo sao igualmente possiveis;
que, paralelo as tomadas indigestas, cada catador possui uma trajetéria
singular, pontuada por alegrias e dramas, que nao se confina aquele espaco.
Assim, para estabelecer lagos e vencer resisténcias, Coutinho oferece ao grupo
exatamente aquilo que deseja obter: imagens. Fotos precarias, no formato
xérox, produzidas a partir dos planos iniciais, sdo entregues aos catadores, em
um claro sinal de que o que esta sendo proposto pelo cineasta ndao € uma
desapropriacdo da imagem alheia, segundo a légica midiatica, mas a criagao
de um registro diferente (a partir de 5m13s). A imagem permutada, portanto,
gradualmente arrefece as hostilidades.

A exemplo do que ocorrera em Cabra Marcado e em Peoes, o uso de
imagens, aqui, desponta aqui como instrumento de contato entre o diretor e
seus personagens. Porém, com uma sintomatica diferenca. Nos dois primeiros
filmes, as imagens exibidas visam acionar a memoria dos sujeitos, instigando-
os a falar; ja em Boca de Lixo, ela firma uma partilha: converte-se em
instrumento de mediacao na abordagem inicial e em compromisso ético ao
término do video, quando acompanhamos a exibi¢cao do documentario para os
catadores, exercicio que possibilita a esta alteridade entender como sua

imagem foi apreendida por aquele que detém o controle da camera. E, como
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sugere Lins (2004), neste titulo, a fotografia partilhada cumpre outra funcao
importante: além de circular de mao em mao entre os catadores, forjando uma
aproximacao e sociabilidade (da equipe com os entrevistados e destes entre
si), ela vai inspirar um enquadramento recorrente no documentario. Isolados
ou acompanhados dos seus familiares, os personagens se posicionarao em
direcado as lentes, de forma fixa e silenciosa, em uma atitude evocativa do ato
fotografico. De inicio, encaram a camera num flerte contido entre a timidez e
alguma desconfianca, exibindo um semblante austero; posteriormente, e mais
a vontade, a composicao sera evocativa dos albuns de familia.

E ao discorrerem sobre si, os catadores revelam muito dos dramas e
ansiedades comuns a coletividade. Com frequéncia, suas falas remetem a um
ou outro colega de labuta, além de expor uma espécie de rede de solidariedade
em vigor no aterro. Todavia, também somos informados que o lugar abriga
competicao (a disputa pelos alimentos menos deteriorados e pelo lixo de
maior valor comercial) e hierarquia - dentre os catadores, destacam-se
aqueles que ja ndo dependem de intermediarios para revender a mercadoria
recolhida. Portanto, uma espécie de sociabilidade e economia do lixdao se
descortina para o espectador (RODRIGUES, 2012).

No documentario, o tempo também assume papel relevante. Como em
um jogo de paciéncia, que envolve um lento processo de negociacdo, ele
estimula a transformacao dos sujeitos abordados pelo cineasta - a edicao,
quase sempre linear, nos permite acompanhar a mutagao e o arrefecimento da
resisténcia. Diria, pois, que o tempo desenvolve uma dupla funcdo em Boca de
Lixo: como indica Comolli (2008), a duracdao da tomada permite aflorar o
impensado dos corpos, de modo que a cena possa ser cindida por fagulhas de
“real” (entendemos que filmar o outro, ou melhor, filmar com o outro, nunca
pode ser um gesto anddino). Porém, além da duracao dos planos (o tempo das
tomadas), creio que a permanéncia da equipe no aterro por muitos dias

contribuiu igualmente para estreitar os lagos entre as “partes oponentes” no
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tabuleiro: neste convivio, Coutinho e sua equipe se distinguem dos grupos de
reporteres que, atordoados com o mau cheiro e a miséria, mas também pela
urgéncia dos prazos editoriais, produzem suas imagens em um quarto de hora,
registros que apenas impulsionam o estigma sobre a comunidade. Em outras
palavras, em Boca de Lixo o convivio intenso aproxima os dois polos em
embate, a0 mesmo tempo em que, aos “olhos” dos catadores, parece “nivela-
los”* (desse modo, acompanhamos a gradual adesao dos catadores ao filme).

Sobre a relacdo entre o cineasta e os personagens, cabe outra
observacao: pouco afeito as generalizacoes produzidas pela grande midia,
Coutinho reconhece a vulnerabilidade do grupo abordado, mas se recusa a
aprisiona-lo em tipos sociais estigmatizados (neste caso, pela pobreza), em
coloca-lo em uma redoma de rotulo facil. Assim, ndo creio existir, na obra, a
intencdo de minimizar as dores de quem retira o sustento de um vazadouro;
ao contrario, o filme é explicito ao expor o drama dos catadores. Porém,
Coutinho aposta na complexidade dos entrevistados, preferindo matizar o
cotidiano deste contingente. Por exemplo, o video nos revela que, paralelo ao
sofrimento, o aterro também concilia momentos de alegria e de camaradagem;
ao mesmo tempo em que nos familiarizamos com a economia do lixo (o que
pode ou ndo ser aproveitado e as etapas deste comércio), somos também
apresentados aos sonhos e a vida privada dos trabalhadores. Em outros
termos, Coutinho se recusa a mostrar os personagens apenas no vazadouro;
ao contrario, em muitas tomadas eles estao em seus lares, com roupas limpas
e na companhia dos familiares. Digamos, entdo, que a brutalidade do cotidiano
no aterro € evidente, mas o diretor rejeita leituras que desrespeitem a
ambiguidade do mundo e nos impecam de perceber que, mesmo no infortunio,
desponta alguma euforia.

Deste modo, em Boca de Lixo sao muitos os exemplos que nos

24 Nao se trata de tornd-los iguais, de apagar as diferencas de classe, por exemplo. Mas de
aproxima-los e de abrandar as desconfiancas iniciais.
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desarmam e que impedem as conclusodes taxativas. Com frequéncia, ha os que
consideram que a jornada no lixdo € melhor do que o trabalho “em casa de
familia”; alguns até demonstram orgulho em pertencer a comunidade. Mais a
frente, uma mulher desconstroi tais opinides e diz que “muita gente trabalha
aqui porque é relaxada, ndo tem coragem de pegar onibus e procurar emprego”
(3m37s). Todavia, quando entrevistada no espaco doméstico, a mesma
personagem admite que se sente mais a vontade no aterro (alias, quase todos
os entrevistados demonstram menor inibicdo e maior desenvoltura no lixao,
palco das memdrias coletivas, do que nas residéncias).

Caso notavel em sua ambiguidade € o de Jurema, a ultima entrevistada
(a partir de 34m12s). De inicio, ela manifesta forte resisténcia ante a presenca
invasiva da camera; depois, mais afeita a equipe, explica o porqué de sua
impaciéncia: segundo ela, grande parte dos catadores recolhe ali alimentos
apenas para 0s porcos, “mas voces botam no jornal e quem vé pensa que € pra
gente comer. Mas nao €!” Pouco depois, abordada em sua casa, e ladeada por
seus familiares, Jurema se desarma: “Aquele lixo € um quebra-galho, € o braco
direito da gente”.. “Meus filhos sdo tudo criado com o dinheiro do lixo”.. Em
seguida, retifica a primeira fala: “Muitas coisas que a gente apanha ali, a gente
aproveita... Mas nao precisa falar pra Deus e o mundo que a gente vive dali”. A
resposta nos permite entrever um misto de orgulho e de vergonha, além de ser
reveladora da consciéncia que a entrevistada tem das imagens midiaticas que
exploram o dilema dos seus pares.

Portanto, na contramao da cobertura jornalistica tradicional, bem como
dos filmes abertamente militantes (focados unicamente na denuncia), o video
nos apresenta tomadas reveladoras da complexidade da vida no aterro e da
sociabilidade que ali vigora. Pensemos nas cenas de almoco flagradas pela
equipe do diretor (a partir de 14m20s): instalados em barracas improvisadas
no lixao, os catadores partilham a comida, garrafas de suco e tragos de

aguardente. Apds a refeicao, os mais velhos cochilam a sombra das tendas,
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embalados pelo radio de pilha, enquanto as criancas e adolescentes se
divertem com jogos de cartas, bolinhas de gude ou partidas de futebol. Outros
folheiam jornais e revistas antigas. Privilegiar tais cenas nao se confunde com
uma espécie de aprovacao do cotidiano registrado. Como ja sugeri, Coutinho
nao mascara os problemas no vazadouro. Exemplar de sua lucidez € o extenso
plano final do filme (46m42s), que nos apresenta uma solitaria crianca,
rodeada de urubus, revolvendo os detritos. A cena nao apenas isenta o
documentario de um desfecho redentor; ela nos alerta para o futuro
abandonado e a continuidade desta indspita cadeia de sobrevivéncia.
Voltemo-nos, porém, a penultima sequéncia do video, quando
acompanhamos sua exibi¢ao para os catadores (45m41ls). Este procedimento,
a meu ver, conclui a permuta iniciada com a partilha das primeiras fotos e
atesta o compromisso ético firmado pelo diretor, uma vez que possibilita ao
outro entender como sua imagem/fala foi apreendida e sera veiculada. Mas,
além de findar um trato implicito, tal postura cumpre outro proposito: ela
demonstra aos espectadores, aos catadores e também ao cineasta que outro
retrato da vida no aterro € possivel, para além dos relatos parciais da grande

midia.

CONSIDERAGOES FINAIS

No artigo, busquei revisitar trés titulos da safra documentaria de
Eduardo Coutinho, obras que designei como b-sides, numa analogia com o
mercado fonografico e tendo em vista sua menor popularidade. Em outros
termos, sao produgdes pouco investigadas e até “desconhecidas” quando
comparadas com os titulos de maior apreco do diretor, condi¢do decorrente

da menor fortuna critica existente sobre tais documentarios e também da
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dificuldade paralocaliza-los (muitos nao tiveram lancamento em DVD/ Blu-ray
e sO recentemente passaram a circular na internet).

Ao incorrer na analise, meu intuito foi o de identificar suas
singularidades e contradi¢oes, mas também de reposiciona-los frente ao
legado do diretor e introduzi-los de uma forma generosa a novos espectadores.
Assim, dentre outras informagcoes, o ensaio sugere que alguns temas e
questdes que despontarao na obra futura do cineasta ja se encontram
prefigurados nestes titulos. Dentre eles, podemos citar: a preferéncia por
personagens e situagoes ambiguas; o embate entre a escrita e a tradicao oral;
o risco decorrente dos encontros inesperados nos quais, para além da
imprevisibilidade na tomada, ha sempre a possibilidade de inversao na
conducao da entrevista (ou pelo menos, a chance do diretor também ser
questionado pelos sujeitos por ele abordados); o emprego da imagem como
instrumento de mediacao e sua devolucdo, ao término do processo, como
pressuposto ético; e a reconfiguracdo do mundo do trabalho ocorrida nas
ultimas décadas - um contexto marcado pelo esvaziamento politico dos
sindicatos, pela menor presenca do operariado nas fabricas e por uma
inevitavel aura de melancolia.

Por fim, e como ressaltei na introducao do texto, minha motivagao para
revisitar os trés documentarios avaliados no texto, também foi impulsionada
por uma dupla efeméride: em 2023, Coutinho celebraria 90 anos; por outro
lado, em 2024, completa-se uma década de sua morte. Tais datas,
evidentemente, estimulam o nosso desejo de contribuir para uma
redescoberta da sua filmografia. Evidentemente, outros titulos do cineasta
também poderiam ter sido privilegiados nesse tipo de exercicio revisionista
(de preferéncia, obras igualmente identificadas como /ado b e que solicitam
releituras). O recorte delimitado para o presente estudo, cabe reiterar, atendeu
a dois critérios — de um lado, respeitar as limitagoes definidas para o artigo

(sua extensao); de outro, ele decorre de preferéncias pessoais (como tais obras
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me convocam enquanto espectador e que dialogo identifico entre elas e a
producao posterior do cineasta). Mas outra configuracdo poderia ser acolhida.

Fica o convite, pois, para que novas reavalia¢oes despontem no futuro.
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