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Resumo: El Botón de Nácar (2015) é um documentário dirigido por Patricio 

Guzmán. Lançado no intervalo entre Nostalgia de la Luz (2010) e La Cordillera 

de los Sueños (2020), o filme, assim como os outros dois, adota uma estratégia 

de criação que, nas palavras do próprio diretor, a respeito de seu processo 

criativo, segue “o caminho da intuição, da dedução ou das metáforas” 

(GUZMÁN, 2017, p. 22). Assim como os outros filmes2, El Botón de Nácar oferta 

uma experiência audiovisual que conecta os acontecimentos do regime de 

Augusto Pinochet, durante a ditadura militar chilena, com outros episódios da 

memória do país. A partir de uma experiência de cinematografia rigorosa, 

assinada pela diretora de fotografia Katell Djian, El Botón de Nácar é feito de 

metáforas visuais que estão a serviço de um argumento profícuo: a água tem 

memória. Em torno desta inferência, as imagens do filme constituem um 

conjunto de formas obtidas por meio de recursos particulares da direção de 

fotografia. Diante dessas imagens, é possível construir uma reflexão sobre o 

modo como sua captura tática intensifica a ideia de que a água tem memória, 

e amplia nosso olhar a respeito da relação da água na Terra com a dinâmica 

do Universo. O estudo faz uso de uma metodologia que, a partir de uma análise 

imagética, tem inspiração na maneira como Fayga Ostrower pensa o processo 

criativo e na disposição teórica de Georges Didi-Huberman, no que diz 

respeito ao trato da memória por meio da ideia de anacronismo. Apesar da 

presença de um vasto repertório de recursos visuais na narrativa, a ênfase do 

estudo recai sobre a direção de fotografia, especialmente em elementos como 

os grandes planos e planos detalhe (registrados com artifício macro), 

desfoque e movimentos de câmera.   

 

 
1 Doutorado pelo Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da UESB 

- PPGMLS, Vitória da Conquista, BA. Professor adjunto da Área de Cinema e Audiovisual do 

Departamento de Filosofia e Ciências Humanas – DFCH e do Programa de Pós-graduação em 

Memória: Linguagem e Sociedade, na mesma instituição. E-mail: rogerioluizso@gmail.com. 

Orcid: 0000-0002-5108-2830.  
2 Os três filmes constituem um conjunto de filmes que o pesquisador Fábio Monteiro 

denomina de “Trilogia da imensidão íntima” (MONTEIRO, p. 34, 2021). Cada um dos filmes, 

constrói uma dimensão metafórica para se compreender a ditadura militar chilena, a partir 

da geografia do país. Enquanto Nostalgia de la Luz (2010) se passa no Deserto do Atacama, El 

Botón de Nacar (2015) é filmado na região sul – junto ao Oceano Pacífico. Já La Cordillera de 

los Sueños (2020), está estruturado a partir da Cordilheira dos Andes.  
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Abstract: El Botón de Nácar (2015) is a documentary directed by Patricio 

Guzmán. Released between Nostalgia de la Luz (2010) and La Cordillera de los 

Sueños (2020), the film, like the other two, adopts a creative strategy that, in 

the words of the director – regarding his creative process, follows “the path of 

intuition, deduction or metaphors” (GUZMÁN, 2017, p. 22). Like the other films, 

El Botón de Nácar offers an audiovisual experience that connects the events 

of Augusto Pinochet’s regime, during the Chilean military dictatorship, with 

other episodes from the country’s memory. Based on a rigorous 

cinematography experience, signed by director of photography Katell Djian, El 

Botón de Nácar is made of visual metaphors that are at the service of a 

productive argument: water has memory. Around this inference, the images 

of the film constitute a set of forms obtained through particular resources of 

the cinematography. Faced with these images, it is possible to build a 

reflection on the way in which the tactical capture of images intensifies the 

idea that water has memory and broadens our view of the relationship of 

water on Earth with the dynamics of the Universe. The study makes use of a 

methodology that, based on an imagery analysis, is inspired by the way Fayga 

Ostrower thinks about the creative process and in the theoretical disposition 

of Georges Didi-Huberman, with regard to the treatment of memory through 

the idea of anachronism. Despite the presence of a vast repertoire of visual 

resources in the narrative, the emphasis of the study is on photography 

direction, especially on elements such as close-ups and detail shots (recorded 

with macro artifice), blur and camera movements. 

 

Keywords: Cinematography; Memory; Anachronism; Visual metaphor; Form. 
 

 

 

Esta frase é dita pelo próprio diretor Patricio Guzmán nos minutos 

finais de El Botón de Nácar (2015) e aponta o horizonte que se quer alcançar 

nos 80 minutos de duração do longa-metragem. O documentário é dirigido por 

ele e tem o trabalho de cinematografia assinado pela fotógrafa Katell Djian. 

 
3 Ao longo do texto, os trechos destacados com aspas, sem referência, são fragmentos do texto 

narrado pelo diretor Patricio Guzmán, na condução da narrativa, em forma de voz over.  
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São as imagens em movimento, geradas por esse departamento, que 

interessam à presente análise. Ou seja, a análise alude às particularidades da 

direção de fotografia, ou da cinematografia, sinônimo que também adotamos. 

Toma-se as imagens em movimento como porta de entrada para leitura do 

filme. Por essa razão, a análise não aprofunda nos recursos de outros 

departamentos. A busca está relacionada a perceber as nuances fotográficas 

utilizadas no sentido de materializar imageticamente o argumento condutor 

do filme. O estudo espera, com isso, contribuir para a área da direção de 

fotografia, apresentando o modo como os procedimentos de cinematografia 

assumidos por Katell Djian não apenas colaboram, mas viabilizam a 

constituição daquilo que Moisés Carlos Ferreira entende como “uma metáfora 

da violência cultural, política e econômica” relacionada à ditadura militar no 

Chile (FERREIRA, 2017, p. 295). A partir das estratégias desse departamento 

do audiovisual, partimos da ideia de que a construção visual da narrativa do 

filme está, toda ela, alicerçada na assertiva que abre esta seção. É em torno 

desse princípio que imagens e sons – principalmente vozes – constituem e 

perseguem o objetivo de traduzir, em forma de linguagem cinematográfica, 

alguns entendimentos possíveis sobre como a ditadura militar chilena 

assassinou pessoas. Como se não bastasse o extermínio, praticou crimes de 

ocultação de corpos. A água, nesse contexto, cumpre um papel doloroso, pois 

o argumento do filme é desenvolvido em torno do modo como o Oceano 

Pacífico, em sua parcela chilena, abriga um cemitério de vítimas das 

investidas assassinas de Augusto Pinochet. Para as suas famílias, décadas 

depois, essas pessoas seguem como desaparecidas políticas. Essa tentativa de 

síntese da produção dirigida por Guzmán suscita, por essas e outras razões, 

inúmeras perguntas. Elaboramos algumas ao assumir a direção de fotografia 

como perspectiva para observar o filme: de que modo a direção de fotografia 

do documentário materializa a pergunta norteadora do filme? Em outras 

palavras: quais recursos e estratégias de cinematografia são mobilizados no 
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sentido de plasmar a memória da água? Como é possível sistematizar os 

recursos de câmera a partir de um exercício teórico?  

A área de estudos em direção de fotografia tem fornecido horizontes 

reflexivos sobre as imagens em movimento, no sentido de amparar incursões 

como essas que aqui se propõe. A pesquisadora Ana Carolina Roure Malta de 

Sá é um exemplo disso. Ao construir sua reflexão sobre o processo de criação 

do diretor de fotografia Walter Carvalho, sugere, de forma inspiradora, 

pensarmos a cinematografia como espaço de manifestação de anacronismo 

(SÁ, 2021). Ampliando o conceito a partir de uma leitura profícua da obra de 

Georges Didi-Huberman, a pesquisadora sugere considerar o quanto a direção 

de fotografia, em seu ato criador, promove uma “montagem de tempos 

heterogêneos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23).  

O arranjo teórico aqui evidenciado é aproximado de uma investigação 

imagética em que os planos dedicados à filmagem da água ganham atenção 

especial. Interessa notar, nesse exercício teórico, a maneira como diferentes 

mecanismos são mobilizados pela equipe de cinematografia, a fim de 

transmutar memórias em metáforas visuais. Uma observação do conjunto de 

blocos narrativos do filme aponta para um repertório amplo. A incursão da 

câmera no documentário vai de planos gerais, em tomadas aéreas, a planos 

detalhe de um bloco de quartzo. No meio do caminho, encontra planos 

filmados de cima de embarcações e mergulha em sequências subaquáticas 

que envolvem a narrativa numa rica variedade de possibilidades de expressão 

da memória. Em torno das imagens integrantes de El Botón de Nácar, é 

possível dedicar atenção às especificidades plásticas obtidas pela direção de 

fotografia e a maneira como os recursos de cinematografia traduzem 

diferenciais de tempo. Mais que isso, cabe tomar as palavras de Didi-

Huberman de empréstimo para pensar acerca da ideia de que “a visualidade 

exige é que seja vista sob o ângulo de sua memória, de suas manipulações do 

tempo” (DIDI-HUMERMAN, 2015, p. 27). Com isso, nos filiamos à ideia de que 
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os planos do documentário são resultantes de operações do tempo. De 

diferentes maneiras, as tomadas expressam vestígios de memória em 

diferentes graus: individual, coletiva e geológica. Apontam para as 

individualidades de pessoas que perderam suas vidas e, ao mesmo tempo, 

para os traumas agora situados numa atmosfera coletiva que envolve um país. 

Tudo isso, a partir de um respeito à passagem do tempo, materializada em 

diferentes superfícies constituídas por água e que, na narrativa, funcionam 

como metáforas para a construção do dispositivo de criação. Essa a maneira 

poética, apontada por Moisés Carlos Ferreira, a que o filme recorre, por meio 

da direção de fotografia (FERREIRA, 2017, p. 298). Um exemplo significativo 

disso está na escolha das lentes macro utilizadas no registro de uma pequena 

gota d´água dentro de um bloco de quarto. Mantida intacta dentro do bloco de 

quartzo, ela é não apenas resultado da ação do tempo e da natureza, mas 

matéria-prima para uma experimentação visual que amplifica e transforma o 

seu sentido. Ao evidenciar a gota por meio de um recurso macro e filmar o 

bloco de quartzo num fundo infinito escuro, enfatiza-se o quanto tal arranjo 

natural ilustra e representa um fenômeno de memória. É como se a gota que 

perdura no bloco funcionasse como uma lembrança. O itinerário do filme faz 

com que se pense no quanto arranjos desse tipo também são, segundo os 

acontecimentos ditatoriais, feitos de sangue, truculência e violência. O 

aprisionamento da gota, que o plano detalhe dá a ver, funciona, desse modo 

como um vestígio.  

Contornar o filme a partir da plasticidade imagética/cinematográfica é, 

justamente, perceber as nuances dos planos que servem à direção de 

fotografia do documentário em questão e verificar como tais tomadas 

plasmam um anseio de reunir, nas imagens em movimento, uma 

sobredeterminação temporal em torno de um mesmo elemento: a água. As 

imagens criadas pela direção de fotografia de Katell Djian, abre diferentes 

frentes em torno da relação entre cinematografia e memória. Essa primeira 
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ideia, amplificando o modo de pensar de Fayga Ostrower a respeito do 

processo de criação, demonstra o quanto as intenções criativas se estruturam 

junto com a memória.   

 

Imagem 1 – Bloco de quartzo 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 1m20s. 

 

A sequência que abre o filme enquadra um bloco de quartzo iluminado 

com luz difusa. A superfície sobre a qual está a peça, tal como o plano de fundo, 

são escuros. A luz que ilumina não deixa dúvida: a ênfase de nossa percepção 

visual deve estar nesse ajuntamento mineral. A forma quadrada é, no mínimo, 

sugestiva, pois a forma geométrica é traço de que o objeto sofreu algum tipo 

de intervenção. Potencializa-se ainda mais se estendemos a presença das 

elaborações de Fayga Ostrower. Em seu Criatividade e Processos de Criação, 

ela inspira a pensar: “Criar é, basicamente, formar” (1987, p. 9). E onde se lê 

formar, deve-se supor ordenar. Para essa artista visual, dedicada à elaboração 

conceitual sobre a criatividade, memória pode ser justamente o ato de 

ordenação por meio de formas (OSTROWER, 1987, p. 24). Ao lado de Patricio 

Guzmán, Katell Djian, com suas escolhas de exposição da câmera à luz, e vice-

versa, adiciona um diferencial de tempo. Ao iluminar desse modo ela 

acrescenta atributos que somam valores ao objeto. Mais que isso, acentua e 



170 
 

 

amplia a forma do bloco de quartzo ao adicionar uma iluminação que interfere 

na concepção estrutural do objeto. A criação da direção de fotografia, nesse 

caso, é manifestada na adição de recursos que inserem valor de volume e 

dimensionalidade. Ao posicionar o bloco diante de um fundo preto, infinito, há 

intervenção nesse sentido formal. Ao filmá-lo num ambiente preparado para 

tal, há indícios de uma procura por plasticidade, nesse caso, o recurso que 

insere a direção de fotografia na dinâmica de tempo associada à moldagem 

dessa peça. Por meio de uma técnica, a cinematografia é inserida na dinâmica 

de transformação do bloco, que acontece ao longo do tempo. Somada a isso, a 

luz difusa dá acesso a uma textura reveladora da passagem do tempo ou, se 

quisermos traduzir a materialização revelada no plano detalhe, o acúmulo de 

arranjos da natureza ao longo dos séculos.  

 

Imagem 2 – Gotícula de água 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 2m05s. 

 

O superclose dá protagonismo à gotícula de água formada há 3.000 

anos dentro do bloco de quartzo encontrado no Deserto do Atacama, no Chile. 

No conjunto do filme, as gotas d’água cumprem um papel fundamental. Teria 

tudo começado com gotas d’água trazidas por um cometa? Parte-se da ideia 
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de que “cada gota é um mundo à parte. Cada gota é uma respiração”, nas 

palavras do diretor que empresta sua voz à narração. Podemos compreender 

que esse entendimento é um primeiro apontamento para a tradução das 

memórias individuais que compõem o todo da organização coletiva. O recurso 

ao close acentuado ocorre em outras tomadas. A forma de enquadrá-las é 

marcada por características de cinematografia, como a contraluz difusa e 

modeladora ou a baixa profundidade de campo. Chama a atenção a forma 

desses planos. Eles dialogam entre si pelo modo de contornar as gotas d’água. 

O recurso de diafragma, aqui, está essencialmente conectado com o princípio 

de autonomia, autenticidade ou raridade de cada gota. É assim com essas 

pequenas partículas aquosas porque é assim com as vidas humanas.  

A todo instante, ao longo da história contada por Guzmán, são as 

peronagens o que mais importam. São as relações das pessoas com o tempo o 

que mais interessam ao diretor. Seja no que diz respeito aos representates dos 

povos originários, seja do poeta Raúl Zurita, são essas reminiscências de um 

passado violentado o que, realmente, interessam. Ao destacar as gotas do 

conjunto, o recurso fotográfico enfatiza a individualidade. É como se diante do 

todo fosse possível destacar as histórias/memórias singulares perdidas, seja 

num bloco de quartzo, seja na grandiosidade oceânica do Pacífico.   
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Imagens 3, 4 e 5 – Gotas d’água filmadas em plano detalhe 

 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 26m08s, 26m16s, 26m31s. 

 

Aos detalhes dos pequenos corpúsculos são incorporados brilhos. Isso 

faz lembrar um fundamento fotográfico utilizado quando se filma pessoas. O 
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brilho nos olhos servem como referência para a marcação de foco. A cintiliação 

sutil de gotas ou olhos, no fundo aponta para a prodigalidade da vida quando 

experienciada pelas vias harmônicas da manutenção.  

 
Imagem 6 – Brilho de luz em gota d’ água 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 26m21s. 

 

Imagem 7 - Foto de Gabriela Paterito – Entrevistada do documentário 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. Foto: Paz Errázuriz. 47m03s. 
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Imagens 8, 9 e 10 – Brilho nos olhos de pessoas do povo Kawésqar 

 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. Foto: Paz Errázuriz.47m31s, 

47m21s, 47m39s. 

 

Uma aproximação entre as imagens de gotas d’água e de olhos de 

pessoas do povo Kawésqar torna possível a visualização de uma operação 

sobre a forma do reflexo de uma luminosidade. Tornada materialidade, essa 

cintilação tem a ver com o ato criativo da imagem de forma sutil. Por um lado, 
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indica para as individualidades e suas originalidades; por outro, tem a ver com 

uma dimensão muito maior quanto à coletividade. É como se a construção 

dessas imagens, que ressaltam o fulgor nas gotas, enfatizasse a condição 

autêntica das tantas histórias que constituem a existência de um povo ou, por 

consequência, da população do planeta. Dá a sensação de que a água tem 

memória e tem brilho. É como os olhos das pessoas. 

 

 

 

Com esta frase do poeta chileno Raúl Zurita, Patricio Guzmán abre o 

documentário El Botón de Nacar. A metáfora tem latentes caminhos de 

entendimento, explorados pelo diretor com uma voz off articuladora de outras 

figuras de linguagem da mesma natureza. Busca-se, mediante esse arranjo, 

entender a presença da água na Terra como recurso metafórico para 

evidenciar os abusos e absurdos da ditadura militar chilena. Mas não só. Os 

crimes cometidos pelo regime de Pinochet são outro capítulo de uma história 

que, antes, violentara os povos originários. Esta é, a propósito, uma marca dos 

três filmes integrantes da “trilogia da imensidão íntima” (MONTEIRO, 2021, p. 

34). Guzmán parte sempre de uma reflexão extraída de sua intimidade para 

alçar voos por sobre a história de seu país. Igualmente, em Nostalgia de la Luz 

e La Cordillera de los Sueños, a cinematografia funciona como ferramenta de 

investigação da geografia chilena, como porta de entrada para dimensões 

muito mais amplas do que o presente ou o passado mais imediato referente à 

ditadura. Nos três filmes, há uma conexão entre essa memória e uma 

dimensão universal, materializada pelas diferentes formas de apresentação 

da natureza no território chileno. A atenção dedicada à conformação 

geográfica de seu país passa, também, pelo fato de que Guzmán foi um exilado 

 
4 “Somos todos regatos de uma só água”. 
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político que teve que deixar o lugar e construir sua vida fora dali. Como 

demonstra em muitos momentos, é como se, de alguma forma, seu olhar para 

o Chile fosse de fora.  

O período, sabe-se, marcou profundamente a memória e a vida do 

diretor. Enquanto cineasta, dedicou, por exemplo, inúmeras obras a episódios 

do regime, sempre se colocando como um agente narrativo mediador de 

lembranças e vestígios dessa época5. Nesse sentido, certa ideia de Fayga 

Ostrower sugere considerar o modo como um cineasta plasma suas 

inquietações. À luz da memória, para ela, a memória pode ser o ato de 

ordenação por meio de formas (OSTROWER, 1987, p. 24). E vai além, inserindo 

outra nuance desse entendimento: “TODO perceber e fazer do indivíduo 

refletiria seu ordenar íntimo” (OSTROWER, 1987, p. 26). Muitos planos do 

documentário, considerados sob o filtro da direção de fotografia, 

exemplificam esse entendimento sobre o ordenamento embutido no ato de 

moldar as lembranças e a imaginação de Guzmán.  

 

 

 

 

 

 

 
5 Patricio Guzmán iniciou a trajetória como realizador no final dos anos 1960. A maior parte 

da sua obra é dedicada à ditadura militar chilena. Após a tomada de poder por Augusto 

Pinochet, em 1973, o diretor realiza filmes construídos em torno das memórias do golpe, 

sempre se posicionando criticamente. Além da “trilogia da imensidão íntima” (MONTEIRO, p. 

34, 2021), ao adotarmos a sistematização proposta pelo pesquisador Fábio Monteiro, é 

possível relacionar outros conjuntos de obras que dialogam entre si em torno do mesmo 

período: “A Insurreição da Burguesia (1975), O Golpe de Estado (1976) e O Poder popular (1979) 

que compõem a “A batalha do Chile”; depois Chile, memória obstinada (1997), O Caso Pinochet 

(2001) e Salvador Allende (2003), que compõem a chamada “trilogia dos testemunhos” 

(MONTEIRO, 2021). Além dessas obras, há, ainda, outros trabalhos da filmografia do diretor 

que tratam do mesmo assunto: En nombre de Dios (1987), El Caso Pinochet (2001), CHILE, una 

galaxia de problemas (2010).   
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Imagem 11 – Gotas de chuva em contraluz 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 7m51s. 

 

As gotas de chuva em contraluz colocam Patricio Guzmán no jogo da 

memória da água de uma forma expressiva. Ele conecta a água do Arquipélago 

da Chuva, avistado em tomadas aéreas, para dizer do quanto aquilo o faz 

lembrar da infância e do barulho das gotas quando caíam no telhado de zinco 

da casa onde morava. Esse desvio narrativo para uma questão íntima é uma 

estratégia sutil de demonstração do quanto a sua trajetória particular é, 

também, parte da imensidão do Oceano Pacífico, que agora “afunda a 

Cordilheira dos Andes”, como ele diz em sua narração. Evidenciar o volume 

dos pingos de chuva é um gesto de busca por esculpir fragmentos de tempo. É 

demonstração do quão impoderável é querer controlar esse fluxo de água, 

como também quem quer dizer da incomensurabilidade ante à memória. O 

conjunto dinâmico de partículas destacadas pela luz dá dimensão, todavia, da 

condição farta da memória, espelhando a abundância de água da Região Sul 

do Chile.  

A composição geográfica do espaço tomado por água é essencial ao 

argumento orientador da criação das imagens do documentário. Em El Botón 

de Nácar, ela constitui a materialidade por meio da qual Patricio Guzmán 
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explicita prioridades interiores, aqui mais uma vez dando continuidade ao 

modo de pensar de Ostrower (1987, p. 20). O modo de fazer da direção de 

fotografia acaba por irradiar urgências íntimas em um conjunto de tomadas 

que dão acesso a muito mais aspectos que, por sua vez, dão acesso à memória. 

As reminiscências individuais fazem parte de um conjunto de outras 

memórias, podendo mesmo dizer de uma coletividade. Sem peder de vista o 

plano da chuva, a opção por criar uma chuva cinematográfica – 

perceptivelmente construída para o documentário -, é indício da utilização da 

direção de fotografia como recurso de criação de metáfora visual. No ambiente 

controlado de luz, o diretor faz uso da cinematografia para dar vida a 

memórias afetivas. Dentro da narrativa, é como de esse fluxo de 

reminiscências individuais servisse como uma torrente útil à desintegração 

da água congelada e filmada na sequência das geleiras. Em outras palavras, é 

como se a água dessa chuva particular contribuísse para o degelo de grandes 

blocos coletivos. Metaforicamente, os travellings executados numa Patagônia 

gélida, apontam para uma ideia de que determinadas vivências ficam 

enregeladas e, em determinado momento, alimentam o fluxo da água, assim 

como a memória nutre o acervo da vida. A câmera, como agente da memória, 

é móvel porque se insere, ela mesma, na dinâmica da busca por vestígios. Por 

algum momento, como nessa sequência destacada de planos, ela também é 

parte do fluxo da água. 
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Imagens 12 e 13 – Geleiras na Patagônia Chilena 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 10m15s e 11m51s. 

 

Já as tomadas com câmera fixa atribuem sentido testemunhal às 

imagens. O enquadramento fixo dá a ver blocos de cristalização do tempo. 

Quando descongelam, juntam-se às outras tantas porções de água advindas 

de diferentes origens. O desprendimento dessas partes supõe a fusão com a 

água, seja da chuva, seja do bloco de quartzo ou do orvalho na flor antes 

filmada. 
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Imagem 14 – Geleira filmada em movimento similar a um travelling 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 10m28s. 

 

A relação entre câmera, direção e esses bloco de gelo avança também 

na direção de movimentos particulares de cinematografia. A câmera desliza 

como em um movimento de travelling. Contorna a geleira como se indagasse: 

é possível a memória se desintegrar? A mudança de estado sólido para líquido 

tem a dizer sobre o processo de retroalimentação da memória. Ora 

solidificada, essa matéria é transformada para compor um mesmo oceano no 

qual, segundo o dispositivo de El Botón de Nácar, abriga memórias de um país 

ferido pela ditadura militar.  

O registro das geleiras resulta em plasticidade para a direção de 

fotografia. O registro da modificação do horizonte gelado fornece 

materialidade à montagem e à direção. As formas gélidas são intensificadas 

tanto por enquadramentos quanto por uma movimentação de câmera, que se 

somam ao gesto criativo, em um possível sentido de misturar, numa mesma 

porção, o degelo e quem navega, ou navegou, nas águas que se misturam. A 

navegação da embarcação que comporta a câmera nesse contexto do 

documentário, pressupõe, no filme, a repetição de um ato praticado por povos 

originários que por ali navegaram. Direção de fotografia e memória se 

encontram nessa estratégia de linguagem que possibilita a repetição de uma 

prática localizada de forma pretérita no tempo. A câmera, ao navegar e 
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presenciar as modificações da água, é introduzida nessa mecânica, como sinal 

de que agora ela participa desse arranjo complexo de temporalidades. 

A água em transformação diante da câmera é, desse modo, a mesma 

água pela qual chegaram os colonos, em 1883, levando e trazendo coisas e 

pessoas, em um ato que transformou, de forma violenta, esse território. É por 

ela que navegaram os “Nômades da água”, povos originários que chegaram há 

dez mil anos: Kawésqar, Selk’nam, Aoniken, Hausch, Yamana.  

Esse apontamento para a condição de homogeneidade da água, do 

ponto de vista da natureza, serve como contraponto para uma questão 

fundamental ao documentário: como deixamos de viver em comunhão com a 

água para utilizá-la como um cemitério? Um dos dados trazidos no texto 

narrado pelo próprio diretor acrescenta informação potencializadora disso: 

“Segundo a justiça, as forças armadas chilenas lançaram entre 1.200 e 1.400 

pessoas no Oceano, vivas ou mortas”.  

As tomadas sobre o barco dão a dimensão do quanto o mar, enquanto 

caminho sobre os quais transitavam os “nômades das águas”, revela-se como 

memória. Se somos todos regatos de uma água, o Oceano conteria, então, 

fluxos heterogêneos. É uma questão incômoda evidenciada por esse aspecto 

do anacronismo sugerido por Didi-Huberman. Não apenas de relação 

harmônica e pacífica com as águas, se faz o Oceano. O mar sobre o qual, agora, 

navegam os nômades da água, num recurso de sobreposição de imagens, é o 

mesmo que traz à superfície o corpo de Marta Ugarte. Devolvido pela corrente 

de Humboldt, no mesmo lugar onde, na infância, desapareceu um amigo de 

Patricio Guzmán, o corpo dessa mulher assassinada pela ditadura é um 

vestígio indubitável. O acontecido – o ressurgimento do seu corpo – é, por 

certo, o maior e mais incômodo episódio do documentário. Diante dele, não 

apenas não resta dúvida quanto à atrocidade militar, como também se tem a 

dimensão do quanto a forma da água é igualmente feita desse atravessamento 

de tempos.  
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No conjunto de imagens, uma variação de cinematografia convocada 

para compor o repertório vai justamente na busca por aquilo que a profundeza 

das águas pode, potencialmente, dar a ver sobre o período da ditadura. As 

imagens subaquáticas são como um mergulho profundo num oceano de 

memórias.  

 

Imagem 15 – Tomada subaquática 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 69m18s. 

 

Essas profundas submersões deslindam fenômenos do tempo. A 

textura da ferrugem, somada à intervenção dos seres subaquáticos, revivesce 

variadas tessituras ocasionadas pela passagem do tempo. A imagem, 

materializada a partir de objetos encontrados no fundo do mar, funciona como 

ponto de concentração de fragmentos de vivências ali suportadas ou sentidas. 

É, mais uma vez, o recurso macro que intensifica as qualidades que se busca 

enfatizar por meio das imagens. A textura acumulada no trilho do trem ganha 

ênfase num plano próximo. Tomadas como esta permitem perceber o quanto 

os vestígios, assim filmados, contêm estruturas materiais do tempo.     
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Imagem 16 – Textura da ferrugem no trilho 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 70m08s. 

 

A narrativa conduzida por Patricio Guzmán autoriza aproximações 

como essa: tecer ponderações sobre a textura de um trilho metálico de trem, 

como se reflexiona sobre a passagem temporal. Essa anuência, concedida pelo 

diretor e pelas imagens, instaura-se na compreensão do próprio Guzmán ao 

albergar a água como “um conceito que é inseparável da vida”. Ao permitir 

esse exercício de leitura das imagens, nos damos conta do quanto as formas 

moldadas pela direção de fotografia caminham na direção de acolher: tudo é 

água.  
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Imagens 17 e 18 – Experimentação plástica do som da água 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 29m45s e 29m41s. 

 

Uma materialização simbólica disso está no conjunto de imagens 

construídas para ilustrar o som da água. A estratégia de Guzmán, ao convidar 

o antropólogo Claudio Mercado, para demonstrar como os povos orignários 

ouviam e experienciavam o “idioma da água”, também repercute 

imageticamente. A música, as notas, a harmonia, a sinfonia das águas, são 

motes para a criação da cinematografia. A imagem em movimento 

desacelerado, enquanto recurso atribuído à direção de fotografia e à 

montagem, promove uma adequação das imagens ao compasso do canto dos 

povos indígenas – aprendido por Claudio. Aqui, a água não aparece como se 

vê na natureza, mas remodelada a partir de um recurso típico de 

cinematografia, quando se quer atribuir sentido narrativo à imagem por meio 
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de sensações. A mediação deliberada sobre a cadência dos frames por 

segundo é um jeito particular de transpôr símbolos sonoros em símbolos 

imagéticos, efeito intensificado pela desaceleração das imagens em 

movimento.  

A expressão imagética do documentário torna-se um manifestação 

particular, que acrescenta valor à dimensão mnemônica da água. A direção de 

fotografia, particularmente, funciona como instrumento de modelação. Tendo 

em vista o tom reflexivo do documentário – que, em muitos momentos, ganha 

a feição de um filme-ensaio –, tem-se a sensação de que as possibilidades e as 

ações protagonizadas pela água diante da câmera incitam o diretor no sentido 

de, nela, encontrar possibilidades metafóricas de pensar a respeito do tempo. 

Essa relação entre materialidade e imaginação criativa, bem poderíamos 

aproximar, constitui o escopo de entendimento de Fayga Ostrower (1987). 

Primeiro, ela lembra que cabe considerar o quanto a matéria “já vem 

impregnada de valores culturais”. (OSTROWER, 1987, p. 43). As singularidades 

constituintes desses valores advêm de uma realidade social feita de recursos 

materiais e vivências materializados em algum suporte. Diante dessa lógica de 

materialidade enquanto ponto de convergência, apreendemos uma outra 

construção da pensadora: “São esses aspectos, transformados em valores 

culturais, que solicitam o indivíduo e o motivam a agir” (OSTROWER, 1987, p. 

43).  

Consideramos a argumentação com realce no que há de implicação 

narrativa no processo criativo de El Botón de Nácar. E, nesse sentido, nota-se 

o quanto a experiência da captura de imagens impele as elucubrações de 

Guzmán. O desfecho do filme é sintomático à vista disso. Ao considerar os 

últimos seis planos do filme – dos quais extraímos um frame ilustrativo –, 

tem-se dimensão da relação indissociável entre forma, transformação e 

ordenamento íntimo, articulação tão fundamental a Ostrower.  
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Imagens 19, 20, 21 e 22 – Formas de pedra de gelo em derretimento 

 

 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 78m01-03. 
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Os quatro primeiros planos da sequência final são planos detalhe de 

pedras de gelo em processo lento de derretimento. Ajustando altas e baixas 

luzes, a fotometria e o superclose permitem perceber a movimentação de 

pequenas partículas no interior do bloco. Visto por meio da lente, o 

deslocamento das moléculas parece gigantesco, característica comum 

resultada do registro de movimentos pela câmera, que parece deixar tudo 

maior. A sensação de aumento de proporção, de algo tão aparentemente 

ínfimo no interior do bloco congelado, direciona nosso sentido para o mundo 

de dentro. Na leitura aqui construída, remete a uma interioridade íntima. 

Nesse caso, o conjunto de imagens apresenta potencial metafórico. As frações 

de água dentro do gelo remetendo ao interior humano. Comparam-se os closes 

na pedra de gelo, e o que ocorre no interior, com a própria condição do diretor 

e sua equipe. Há inevitável similaridade com a gota d’água dentro do bloco de 

quartzo do início da narrativa. Ao passo que se desfaz sutilmente diante da 

câmera, a pedra de gelo inspira a pensar na transformação do próprio Patricio 

Guzmán. Ao filtrar sensivelmente algumas expressões da água em seu país, 

ele parece despertar memórias enregeladas de sua intimidade e adicioná-las 

a esse Oceano, no qual se concentram tantas outras experiências individuais 

e coletivas. É propício considerar, aqui, a afetividade como um elemento 

organizador da memória (OSTROWER, 1987, p. 19). O diretor parte de 

configurações extremamente particulares para se inserir numa troca de 

interligações e associações com quetões absolutamente universais.  
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Imagem 23 – Quasar cheio de vapor de água 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 78m31s. 

 

As duas últimas tomadas do documentário cumprem o papel de 

conectar essa atmosfera geral da memória. Uma imagem, capturada pelos 

telescópios e investigada pelas antenas fixadas no Deserto do Atacama, 

fornecem um dado que aponta para a grandiosidade da estrutura à qual as 

memórias da água fazem parte: um quasar cheio de vapor de água, com “120 

milhões de vezes mais água que todos os nossos mares”. Essa passagem do 

documentário funciona como ponto de contato com Nostalgia de la Luz (2010), 

filme que inaugura a trilogia da qual El Botón de Nácar (2015) faz parte. Em 

ambos, Guzán reflete sobre o quanto o interesse da humanidade pelo Universo 

tem a ensinar sobre nós. No primeiro filme, isso é levado às últimas 

consequências. O trabalho e as buscas dos astrônomos dos observatórios 

implantados em San Pedro de Atacama, funcionam como contraponto para as 

buscas efetuadas por pessoas que buscam os restos mortais de familiares no 

deserto chileno. No documentário aqui analisado, isso aparece de maneira 

mais tímida, mas não menos potente. O “oceano que deriva no vazio”, sob a 

forma de quasar, indica tanto para indícios de compreensão acerca da origem 

da vida na Terra quanto para o quanto o céu tem a dizer sobre nós. As imagens 

captadas por telescópios se juntam, desse modo, ao conjunto imagético do 

filme, tornando possível uma aproximação formal entre os diferentes modos 



189 
 

 

como a água se apresenta. É possível dizer, portanto, que está nisso o amplo 

campo de contingências criativas de cinematografia. Ou seja, ao filmar a água 

sob distintos prismas e pontos de vista, as imagens em movimento encontram 

um leque amplo de opções plásticas por meio das quais se cumpre um papel 

alegórico.  

 

 

 

O último plano de El Botón de Nácar enquadra uma pessoa 

parcialmente, sem que consigamos identificá-la, remando em uma canoa. No 

fluxo da montagem, a tomada funde com a imagem do quasar que a antecede. 

O recurso de edição, somado às palavras do texto narrado, não deixa dúvidas 

de que a conclusão do filme é construída em forma de indagação: o quanto o 

cosmos, à luz especialmente da cosmologia dos povos originários, funciona 

como um refúgio das “almas errantes”, outrora viventes na Terra?  

 

Imagem 24 – Pessoa remando em canoa 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 79m23s. 

 

A interrogação resultante da experiência narrativa oferecida pelo filme 

mantém ativa uma conexão fundamental com ele, estabelecida entre céu e 

terra, aqui compreendida em seu sentido mais imanente. As imagens em 
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movimento são construídas em torno dessa indissociabilidade. É como se todo 

o movimento da água na Terra supusesse o céu, e vice-versa. Os recursos de 

cinematografia cercam ambos em busca de definição de formas que, ora 

caracteriza em suas especificidades, ora procede em favor das similaridades.  

 

Imagens 25 e 26 – Água como se fossem estrelas 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 5m11s e 4m49s. 

 

Um conjunto de imagens chama a atenção na cinematografia de Katell 

Djian. É quando a água é filmada como se fossem estrelas. As formas 

luminosas, geradas por reflexos no espelho d’água, ora focadas, ora não, 

cintilam na tela numa experimentação que aproxima a hidrosfera da Terra da 

gigantesca massa líquida que paira no Universo em forma de quasares, por 

exemplo, ou mesmo das estrelas. O espelho d’água, nesse conglomerado de 

formas, fornece uma materialidade impreterível nessa afluência de feições de 
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céu e terra. Em um primeiro momento, a analogia é imediata. O arranjo 

desfocado de brilhos refletidos na água forja um céu estrelado. Desse modo, a 

cinematografia do filme parece querer igualar a água, que se avista a olhos nus 

na Terra, à organização das estrelas que visualizamos no céu. Daqui, Patricio 

Guzmán cogita a respeito da origem da vida e da água no Planeta Terra como 

sendo um resultado da queda de cometas, que trouxeram a centelha primeira.  

 

Imagens 27, 28 e 29 – O céu no reflexo da água 

 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 8m53s, 9m05s e 9m13s. 
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O céu, capturado no reflexo do espelho d’água em movimento, é outro 

recurso que aproxima céu e terra. Variando o ângulo da câmera, a 

cinematografia revela a tentativa de articular o chão e o firmamento em uma 

mesma composição formal. A estratégia cria um mosaico rítmico de 

interligação entre dois espaços nos quais existem matérias vitais em comum. 

A busca por compreender a antiguidade da água utiliza as imagens em 

movimento como instrumento também a partir do movimento da câmera. Ao 

promover experimentações como essa, age-se nos espaços aparentes 

recusados pelos telescópios, lugares estes que parecem estar aquém dos 

interesses longínquos dos equipamentos, instalados no Deserto do Atacama, 

a fim de capturar vestígios da anciania da água no cosmos. A cinematografia, 

neste caso, acomoda, no retângulo da câmera, “formas significativas” que 

evidenciam “viabilidades novas da matéria” em questão (OSTROWER, 1987, p. 

33). Reverberando Fayga Ostrower, há que se considerar que a aproximação 

formal entre céu e água na Terra alavanca um novo jogo de significação. A 

reflexão descamba necessariamente no vínculo entre matéria e linguagem 

cinematográfica. Mais especificamente, o modo como enquadramentos 

invertidos são experimentados, ainda que na pós-produção, e exprimem uma 

qualidade que está para além do que é meramente físico. Nisso, diz Ostrower, 

a materialidade se diferencia da matéria. A direção de fotografia é, assim, 

utilizada como instrumento de materialidade, por acrescentar novos arranjos 

de significação. Com a experimentação em questão, o documentário quer, 

mais do que dar a ver o céu e a terra, comunicar sobre uma interação que 

passa despercebida a partir da naturalização de usos vis da água na Terra.  

Ao entrevistar pessoas que, ao longo de suas vidas, firmaram um 

compromisso saudável e respeitoso com a água, o documentário oferece um 

contraponto para as formas violentas contra as quais se levanta, como 

colonos e torturadores, por exemplo. Ao tomar o ponto de vista dessas 

pessoas, que ao serem perguntadas, respondem que nem se consideram 
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chilenas, mas indígenas, o filme convida para a inversão da perspectiva de 

observação da relação entre céu e terra.  

 

Imagem 30 – Tomada aérea da Patagônia Chilena 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 6m08s. 

 

O sobrevôo sobre a Patagônia Ocidental é imperativo no sentido de 

invertermos o ponto de vista de observação. E se olhássemos de cima para a 

grandiosidade da água na terra? A tomada aérea, em sua dimensão 

panorâmica, dá conta do arranjo complexo de memória, desnudado por meio 

dessa estratégia de cinematografia. Explorando as distintas formas de 

operação da câmera, no espaço entre as nuvens e o espelho d’água revela-se 

uma grandiosidade também notada de cima para baixo, do céu para a terra. 

Considerando as formas das nuvens, das superfícies congeladas, das ilhas 

desse arquipélago, tem-se a sensação de um espelhamento do Universo, com 

suas nebulosas, constelações e planetas. Observar a terra de cima, possibilita 

pensar se, da mesma forma como os recônditos universais – quando vistos da 

Terra -, as profundezas das águas também não guardam seus segredos, 

mistérios e vestígios, quando observados do alto. O desejo manifestado diante 

do aparente silêncio das estrelas encontra paralelo no anseio de decifrar os 

códigos do fundo do mar.    
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Imagem 31 – Botão submerso 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 52m13s. 

 

Antes da mergulho profundo, uma simulação. O botão está submerso. 

Em uma estratégia criativa, forja-se uma situação de filmagem. Ambiente e luz 

controlados para registrar um objeto que, como diz o próprio título do 

trabalho, é peça-chave para a narrativa. De tão próxima, a tomada dá indícios 

de uso de lente macro. E revela um detalhe sugestivo. Vê-se pequenas esferas 

de água no entorno do objeto. As moléculas de DNA concentradas pela atração 

de átomos de hidrogênio conformam a água de uma maneira distinta. É como 

se o botão respirasse. Mesmo inanimado, pulsa vida. Por outro lado, o botão, 

quimicamente falando, protagoniza um fenômeno de tensão superficial. O que 

figura como um efeito plástico para a imagem assinada por Katell Djian, ante 

os princípios da Química, tem a ver com a presença do botão, que ocasiona a 

formação de pontes de hidrogênio que conectam as moléculas. No conjunto 

narrativo, a situação forjada enceta uma condição de estranheza, de 

deslocamento, de não adequação. Além do mais, gera interferência, 

transformação. A estrutura do botão promove uma reorganização do entorno. 

No que diz respeito à reflexão aqui apresentada, inserem-se novos elementos 

à memória da água. Os pequenos pontos líquidos não deixam de dialogar com 

a forma pontilhada como se apresenta o céu estrelado, ou mesmo estratégias, 
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como as destacadas no início desta seção. Desse modo, as imagens do filme 

corroboram a ideia de que o que se vê no céu tem muito a ver com o que há no 

fundo do mar. Diante disso, poderíamos perguntar: a exemplo do céu, que 

abriga tantas evidências de um passado ainda a ser descoberto, seria o mar o 

arquivo de indícios de um tempo de atrocidades cometidas pela humanidade?  

 
Imagem 32 – Botão incrustado em trilho metálico 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 71m47s. 

 

Quando mergulhadores acessam as profundezas do Oceano Pacífico, a 

busca é por evidências de uma ação sinistra: autores de crimes da ditadura 

militar chilena arremessavam corpos ao fundo do mar.  A atenção dedicada à 

filmagem deste botão está justificada na principal busca empreendida pelo 

documentário. Funcionando como um vestígio da ação do regime de Pinochet, 

materializa o legado da ditadura. É um símbolo das tantas vidas perdidas e 

corpos despejados no mar. Esse pequeno objeto, ao receber tratamento 

cinematográfico, simboliza memórias que emergem do fundo do oceano. A 

sequência de imagens dedicada ao botão dá sentido ao cenário de água 

explorado ao longo do filme. Assim como nos outros dois documentários da 

trilogia, em El Botón de Nácar, a paisagem é apresentada como uma 

testemunha que atravessou o tempo preservando os resquícios de um tempo 

de dor. Se em Nostalgia de la Luz, este papel é exercido pelo deserto, em La 
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Cordillera de los Sueños, é a própria Cordilheira dos Andes. Nos dois casos, 

tanto a paisagem árida quanto a de pedra, funcionam como cemitério ou 

espectadora, respectivamente, dos atos atrozes da ditadura. Já no filme, aqui 

analisado, é a água, nesse caso, que age como um arquivo que detém 

elementos trazidos à tona por uma experiência contemporânea construída 

por meio de recursos audiovisuais documentais. Nesse caso, o que o botão 

revela é uma prática em que corpos, mortos ou vivos, eram presos a trilhos de 

metal – com uso de arames –,  enrolados em sacos e lançados ao mar. Nesse 

episódio, está uma virada fundamental do documentário, por ser esse o 

capítulo mais assombroso. A suspeita se concretiza e o botão incrustado no 

trilho encontrado no fundo do mar, configura um indício inquestionável.   

O botão preso ao trilho é carregado, também, de potencialidade 

imagética, para além do peso simbólico e evidenciador. Preso à superfície 

metálica, o objeto plástico é envolvido por fragmentos ocasionados pela 

passagem do tempo. O conjunto forma um vestígio cheio de textura e volume. 

Os aspectos explorados imageticamente apontam na direção da memória da 

água, num embralhamento de tempos. A simbologia do botão não fica restrita 

ao passado. Isso porque, quando se pensa a sociedade chilena de hoje, é 

irrefutável o quanto há uma tentativa de silenciar esse tempo pretérito. A 

exemplo do botão encravado no trilho, e encoberto pela ação do tempo, os 

elementos de memória do período ditatorial também parecem resistir em 

meio a um progresso econômico voraz, que demonstra sede em destruir tudo 

o que lembre esse período em função do erguimento de novas edificações. A 

política de tentativa de apagamento vista em Santiago, capital do país, é 

exemplo disso. Em sua reflexão sobre o filme, o pesquisador Carlos Moisés 

Ferrreira, sublinha um fato que ajuda a fundar esse modelo: “No caso chileno, 

não se pode olvidar o papel dos “Chicago boys” – jovens economistas que 

estudaram nos Estados Unidos e aplicaram no Chile uma série de medidas 

econômicas logo após o golpe de estado de 1973” (FERREIRA, 2017, p. 297). 
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Como aponta Ferreira, as trocas e processos de formação entre o 

departamento de Economia da Universidade Católica do Chile e a 

Universidade de Chicago, mediadas por um nome em destaque do 

neoliberalismo do período, Milton Friedman, “geraram maior concentração de 

renda nas mãos dos mais ricos, ampliando os gastos dos mais pobres” 

(FERREIRA, 2017, p. 297). 

Ao observar o centro de Santiago, nota-se casarões que, outrora 

serviram como esconderijo ou mesmo prisão de preso(a)s político(a)s, 

resistem à especulação imobiliária no centro da capital do país, onde novos e 

envidraçados prédios são erguidos impetuosamente. Lembra o modo como, 

aos poucos, o botão vai se perdendo em meio às investidas do tempo e da ação 

da natureza no fundo do oceano. Ele continua fixado no trilho, mas encoberto.  

Ao filmar o cenário de botão e trilho desse modo, a imagem oferece uma 

plasticidade carregada de fissuras e fraturas que remetem ao tempo. Sem 

perder de vista a analogia com o apagamento dos lugares de memória, o 

embralhamento de tempos implica numa tentativa também forçada de 

sobreposição e ofuscamento. Contra isso, a trilogia dirigida por Patrício 

Guzmán se levanta, oferecendo sons e imagens como quem estende um 

conjunto de evidências. Consideradas à maneira de Georges Didi-Huberman, 

a composição narrativa traduzida nos planos do botão tem dimensão 

anacrônica. O botão enquanto vestígio, agora transformado em imagem, 

sobrevive. Cabe, nesse sentido, recorrer a uma construção por ele 

apresentada: 

 

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer 

humildemente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, 

somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de 

nós, o elemento do futuro, o elemento da duração [durée]. A 

imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro que 

o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16)  

 



198 
 

 

Inegável adotar o botão como elemento de memória, como agente de 

montagem de “tempos heterogêneos”, expressão com a qual Didi-Huberman 

caracteriza o anacronismo (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23). A concentração de 

pequenos detalhes tem a ver com a ação temporal da natureza, da ferrugem, 

da oxidação, dos seres que habitam as profundezas dos mares e, nesse caso, 

fundamentalmente, de uma vida humana. A sequência de imagens da qual 

esse plano detalhe faz parte avulta a significância do tanto perdido do ponto 

de vista de invidualidades e coletividades arrasadas por um regime ditatorial. 

Considerando outros episódios inventariados pelo filme, há que considerar, 

ainda, o dilema e a destruição da condição de existência dos povos autóctones. 

Ao elegermos o botão como signo anacrônico, não estamos diante somente de 

uma prova material dos crimes da ditadura, mas de todo um projeto de 

dizimação de grupos que se opunham, por natureza, a um projeto de 

usurpação da terra. O reaparecimento do botão, nesse sentido, é também um 

rastro da presença das coletividades indígenas que habitaram essa região e 

navegaram nessas águas. A relação entre a ditadura e o passado nativo se dá 

na ordem do narrativo. Como se verá adiante, uma personagem da história do 

Chile ganhará a evidência que ajuda nisso.  

   

Imagens 33 e 34 – Incidência de luz sobre o botão durante o plano 
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Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 72m04-05s 

 

As duas imagens vistas acima são partes de um mesmo plano. Um 

recurso de iluminação conecta o botão preso ao trilho – certamente um 

fragmento de roupa pertencente a uma das pessoas jogadas ao mar pela 

ditadura de Pinochet –, com Jemmy Button, um dos habitantes do território 

invadido pela investida colonial no século XIX. O botão, em segundo plano, aos 

poucos ganha presença no quadro a partir da maneira sutil como o volume de 

luz aumenta ao longo da tomada. Esse feixe de iluminação é como uma 

lanterna que vasculha um espaço sob escuridão. Transposta para o conceito 

de memória, essa ideia reverbera na possibilidade de compreender que o 

aumento da nitidez é como o ressurgimento de uma lembrança. Nesse caso 

particular, os dois botões, colocados lado a lado, são como reminiscências de 

dois tempos distintos que agora se encontram numa mesma imagem. A 

descoberta do botão é, desse modo, uma centelha que impulsiona 

investigações que possibilitam ver além do material. Ou seja, diante do indício 

de uma das práticas da ditadura militar somos impulsionados a pensar que 

esse modo de operação foi desenvolvido ao longo de séculos.  

Os recursos de cinematografia e montagem são utilizados para 

demonstar o quanto, no final das contas, a ditadura espelha um processo de 

colonização. Fazendo alusão a outra estratégia de direção de fotografia, o 
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período colonizador do século XIX é uma sombra do ditatorial. Para onde o 

regime e seus símbolos vão, o extermínio colonial segue atrás. Ao lançar luz 

sobre o botão, em segundo plano, o documentário procura atenuar a zona 

sombreada. Ao igualar os dois botões, do ponto de vista da luminância, há uma 

equiparação. A investida européia sobre os povos originários correponde à 

participação dos Estados Unidos na deposição de Salvador Allende e no 

consequente regime imposto a partir de 1973.    

O episódio fundante da estratégia de cinematografia aqui estudada 

merece, por parte do diretor, uma explicação. Conta-se que Jemmy Button 

subiu a bordo, em troca de um botão de madrepérola, quando da chegada de 

um barco inglês à Patagônia e, por isso, teria recebido o codinome. A história 

de Jemmy Button não termina com sua ida para a Europa. Seu retorno à sua 

terra, à Patagônia, é o desfecho lamentável da sua história. Transformado, 

ainda que abandone os trajes europeus e deixe os cabelos crescer, “nunca 

mais seria o mesmo”.  

Os dois botões, para Guzmán, contam a mesma história, “uma história 

de extermínio”. Por essa razão, constrói-se uma estratégia plástica de 

aproximação entre histórias distantes no tempo. Essa mesma liberdade de 

criação, por meio da exploração da potencialidade anacrônica das imagens, 

licencia a equipe do filme para ampliar o horizonte das inter-relações 

possíveis em torno da memória da água. O mesmo botão que aproxima Jemmy 

Button das vítmas da ditadura oferta sua forma circular para outra analogia 

formal.  
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Imagens 35, 36 e 37 – Analogia formal entre botão e corpo celeste 

 

 

 

Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 75m40-41s. 
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O botão de madrepérola, agora, tem sua forma aproximada da 

circularidade que constitui um corpo celeste que flutua no espaço. É um jeito 

de metaforizar em torno do entendimento de que “todas as coisas conversam 

com todas as coisas”, nas palavras do poeta Raúl Zurita, emprestadas ao 

documentário. Se a água mantém unidas, numa mesma atmosfera de 

memória, a experiência de povos originários e de desaparecidos políticos, por 

certo, concluirá o filme, essa mesma água reserva fragmentos de tempos 

outros, longinquamente anteriores ao que a história humana pode alcançar. 

Trata-se de um filme de memória por estabelecer nexos que passam 

despercebidos ao processo de desenvolvimento socioeconômico, tão 

responsável pelas investidas sobre o território chileno ao longo do tempo. Ao 

vincular a forma do botão à de um astro, a narrativa aponta não apenas para 

a relação do universo com a vida na Terra, como também indica o cosmos 

como perspectiva a ser considerada enquanto ponto de chegada. Patricio 

Guzmán, nessa direção, abre espaço para lembrar da maneira como os 

Selk’nam pintavam seus corpos. 

 

Imagens 38 e 39 – Pinturas nos corpos dos Selk’nam 
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Fonte: Frames do documentário El Botón de Nácar. 32m05s e 32m51s. 

 

Imagem 40 - Constelação de Orion 

 

Fonte: Frame do documentário El Botón de Nácar. 32m28s. 

 

Pintando e pontilhando os próprios corpos em forma de estrela, faziam 

referência deliberada ao céu. Em suas mitologias, acreditavam que, “após a 

morte”, “podiam se transformar em estrelas”. Uma vez mais, é imprescindível 

a referência a Raúl Zurita: “Para esse povo, as estrelas eram os espíritos de 

seus ancestrais”. As imagens do filme dão a ver a água como elemento 

mediador dessas relações entre os povos na Terra e o cosmos. Filmada em 

diferentes estados e condições, constrói-se a sensação de que a água conversa 

com as estrelas.  
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Para fins conclusivos, retomamos uma leitura que parte da sequência 

inicial do documentário. Nela, como já destacado, o diretor/narrador 

apresenta um bloco de quartzo encontrado no Deserto do Atacama, com 

datação de 3.000 anos atrás. Ao longo do texto, percorremos os blocos 

narrativos do documentário dirigido por Patricio Guzmán pela perspectiva da 

direção de fotografia, dando atenção a recursos como o dos primeiríssimos 

planos, recorrentes ao longo da montagem. Nesses supercloses, pequenos 

objetos ocupam considerável parte da tela e, cumprindo seu papel sígnico, 

estabelecem relação com a sequência inicial. O recurso tanto permite 

enfatizar os elementos fundamentais à narrativa, quanto promover uma 

aproximação formal com outros materiais. O destaque final para este 

elemento se dá também pelo fato de que, ao nosso ver, a opção por acentuar 

os detalhes, imperceptíveis a olhos nus, intencionam sugerir metáforas 

pertinentes às questões que atravessam o documentário.   

Uma das imagens destacadas (imagem 37) demonstra de que maneira 

uma técnica fotográfica de enquadramento joga a favor de uma confluência 

defendida no argumento orientador do documentário. O botão encontrado no 

fundo do mar, bem como nas páginas da história de Jemmy Button – e 

intensificados numa mise-en-scène criada no filme -, encontram 

correspondência nas estrelas do céu. A maneira individualizada e destacada 

como botões são enquadrados constrói a ideia de que, na narrativa, eles 

representam pessoas, gotas ou estrelas. Na imagem acima destacada, a fusão 

permite a suposição de que a forma circular do botão corresponde a um corpo 

celeste que, assim como outros bilhões, emitem uma luz percebida na terra. 

No argumento embutido nessa estratégia de montagem, está uma tentativa de 
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materializar a tese dos povos originários de que as almas das pessoas que 

morrem na terra viram estrelas.  

A chegada à primeira delas parte da memória do próprio diretor 

Patricio Guzmán.  É como se a chuva que, nas suas lembranças, toca o telhado 

de zinco, fosse o dispositivo inicial para o derretimento de um bloco de 

memória dentro do qual está um fragmento do passado, representado por 

uma gota. Criando uma situação especial para filmar os pingos que caem do 

alto, a cinematografia recorre a uma estratégia típica do departamento. A 

contraluz auxilia a recortar as gotas do fundo. A vividez do aguaceiro traduz, 

em certa medida, a intensidade das memórias do diretor. Deslocando-as de 

sua intimidade, ele transforma suas recordações em materialidade, agora 

trabalhada pela diretora de fotografia Katell Djian.    

Ao filmar a chuva, Guzmán dá vida às suas lembranças de infâncias e 

ao convívio com familiares. Não é a única vez que essas rememorações 

acontecem ao longo do filme, nem na obra do diretor. Em toda a trilogia aqui 

levada em consideração, essa dimensão afetiva comparece como elemento 

fundamental à narrativa. É como se suas memórias individuais fossem a 

torrente necessária ao descongelamento de grandes blocos de gelo dentro dos 

quais estão pequenas gotas, tais como aquela que está dentro do bloco de 

quartzo no plano que abre o filme. No documentário, esse movimento que 

parte de uma individualidade, reverbera em acontecimentos que têm a ver 

com o coletivo de um país, por um lado assolado pela violência ditatorial e, por 

outro, usurpado por um processo colonizador. A natureza, nesse caso, age 

como a matéria moldada pela direção de fotografia, numa combinação 

imbricada com a direção de arte. Por essa razão, compreendemos que o filme 

é uma busca por articulação entre três dinâmicas de memória: individual, 

coletiva e geológica. Os movimentos sutis da câmera, ao percorrer os blocos 

de gelo, apontam tanto para uma memória da água na dinâmica da geologia 

quanto para a da coletividade. Posicionando a câmera de forma estática, o 
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documentário nos torna observadore(a)s de um fluxo que abarca 

silenciamentos e tensões. Quando o degelo resulta no desprendimento de 

pequenos fragmentos do todo gelado, aponta-se para a violência tanto da 

ditadura militar quanto do processo de colonização que dizimou povos 

originários. Contudo, o próprio documentário parece construir a ideia de que 

a quebra do silêncio também se dá em forma de vestígios inequívocos desses 

tempos truculentos.      

Ao dizer, em sua narração, que “cada gota é um mundo à parte, é uma 

respiração” (GUZMÁN, 2017), o diretor explicita a representação que o 

interessa: pensar as gotas como pessoas. A aproximação se dá justamente pela 

dimensão formal entre os brilhos dos olhos e das gotas. Nesse caso, gotas de 

orvalho, pingos da chuva sobre as folhas ou olhos - nas imagens de Paz 

Errázuriz -, remetem à imagem fundante do filme, na qual a partícula está 

acomodada dentro do aglomerado de quartzo. 

É ainda possível entender que o mergulho ao fundo do Oceano em busca 

e vestígios da ditadura militar é como um mergulho para dentro do bloco de 

quartzo. Em vez de uma gota, encontra-se um botão, encravado na ponta de 

um trilho que traz as marcas do tempo, em mensagens escritas pela natureza, 

pela água e seus seres. O superclose do botão considera o seu entorno 

enferrujado e feito de textura. Por sua vez, essa superfície traduz a passagem 

do tempo. Diante da inter-relação proposta entre diferentes dimensões de 

memória, cabe dizer que a mesma natureza que silencia também conserva, 

revela e devolve. Como mostra o filme, a desconfiança de que poderiam existir, 

no fundo do mar, indícios como o botão da roupa de um(a) desaparecida(o) 

político(a), vem justamente do fato de que o próprio Oceano devolveu à 

superfície corpos como o de Marta Ugarte. Nesse sentido, não é estranha a 

aproximação entre o trilho do trem encontrado e o bloco de quartzo. Nesse 

caso, botão e gota d’água têm uma correspondência simbólica. Entendendo a 

memória como contingenciamento de lembranças e esquecimentos, há 
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paralelo nos dois objetos por oferecerem um fragmento daquilo que dura. A 

estratégia, importa dizer, torna-se eficiente em virtude das ferramentas de 

cinematografia, como o uso de lente macro., que amplificam as dimensões dos 

objetos, favorecendo a correspondência almejada.    

Apesar de serem os supercloses os elementos principais dessa 

conclusão, finalizamos refletindo sobre um outro traço de linguagem de 

cinema recorrente: o desfoque. É ele que possibilita considerar o quanto a 

direção de fotografia ajuda a materializar o entendimento de que a “água é um 

órgão mediador entre as estrelas e nós”. Botões são como estrelas, 

demonstram as imagens do documentário. A cinematografia ajuda a tornar 

palpável essa transmutação entre botões, pessoas, gotas e estrelas, como 

quem quer, no final das contas, plasmar a memória resultante da conexão 

entre o céu e a terra. Ao aproximar esses elementos diferentes a partir de suas 

formas, o filme utiliza a direção de fotografia para transformar materialidades 

triviais de sua rotina em elementos de significação. O reflexo da luz que incide 

sobre o espelho d´água (imagem 26), pode servir como exemplo disso. 

Desfocados, os pequenos pontos de luz, ao provocar uma experiência de 

imaginação, apresenta similaridade com um céu estrelado (imagem 40). Ao 

fazer isso, o documentário impulsiona pensar que a dinâmica da memória é 

muito mais abrangente do que se possa imaginar. No princípio, parte-se do 

entendimento de que um bloco de quartzo guarda uma memória de 3.000 anos 

atrás. Ao fim, induz-se que água percebida na terra de forma tão expressiva, 

apresenta-se de forma abundante no universo, em quasares à deriva ou 

outros planetas. O questionamento inquietante, por isso, se concentra na tese 

fundamental do documentário: a memória tem água. Sendo assim, suas 

lembranças ainda haverão de revelar as atrocidades e descaminhos de um 

projeto político sustentado na dizimação do que é diferente.  
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