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El Boton de Nacar: cinematography and the memory of water

Rogério Luiz Silva de Oliveira!

Resumo: £/ Boton de Nacar (2015) é um documentario dirigido por Patricio
Guzman. Langado no intervalo entre Nostalgia de la Luz (2010) e La Cordillera
de los Suernios(2020), o filme, assim como os outros dois, adota uma estratégia
de criacao que, nas palavras do proprio diretor, a respeito de seu processo
criativo, segue “o caminho da intuicdo, da deducdo ou das metaforas”
(GUZMAN, 2017, p. 22). Assim como os outros filmes?, £/ Boton de Ndcar oferta
uma experiéncia audiovisual que conecta os acontecimentos do regime de
Augusto Pinochet, durante a ditadura militar chilena, com outros episddios da
memoria do pais. A partir de uma experiéncia de cinematografia rigorosa,
assinada pela diretora de fotografia Katell Djian, £/ Boton de Nécar ¢ feito de
metaforas visuais que estao a servigo de um argumento proficuo: a agua tem
memoria. Em torno desta inferéncia, as imagens do filme constituem um
conjunto de formas obtidas por meio de recursos particulares da direcao de
fotografia. Diante dessas imagens, € possivel construir uma reflexao sobre o
modo como sua captura tatica intensifica a ideia de que a dgua tem memoria,
e amplia nosso olhar a respeito da relagao da agua na Terra com a dinamica
do Universo. O estudo faz uso de uma metodologia que, a partir de uma analise
imagética, tem inspiracao na maneira como Fayga Ostrower pensa o processo
criativo e na disposi¢ao tedrica de Georges Didi-Huberman, no que diz
respeito ao trato da memoria por meio da ideia de anacronismo. Apesar da
presenca de um vasto repertorio de recursos visuais na narrativa, a énfase do
estudo recai sobre a direcao de fotografia, especialmente em elementos como
os grandes planos e planos detalhe (registrados com artificio macro),
desfoque e movimentos de camera.

! Doutorado pelo Programa de Pds-Graduacdo em Memdria: Linguagem e Sociedade da UESB
- PPGMLS, Vitéria da Conquista, BA. Professor adjunto da Area de Cinema e Audiovisual do
Departamento de Filosofia e Ciéncias Humanas — DFCH e do Programa de Pés-graduacao em
Memdria: Linguagem e Sociedade, na mesma instituicao. E-mail: rogerioluizso@gmail.com.
Orcid: 0000-0002-5108-2830.

2 Os trés filmes constituem um conjunto de filmes que o pesquisador Fabio Monteiro
denomina de “Trilogia da imensidao intima” (MONTEIRO, p. 34, 2021). Cada um dos filmes,
constréoi uma dimensao metaférica para se compreender a ditadura militar chilena, a partir
da geografia do pais. Enquanto Nostalgia de la Luz (2010) se passa no Deserto do Atacama, £/
Boton de Nacar (2015) é filmado na regido sul - junto ao Oceano Pacifico. J& La Cordillera de
los Suenios (2020), estd estruturado a partir da Cordilheira dos Andes.
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Abstract: £/ Boton de Ndcar (2015) is a documentary directed by Patricio
Guzman. Released between Nostalgia de la Luz (2010) and La Cordillera de los
Suenos (2020), the film, like the other two, adopts a creative strategy that, in
the words of the director - regarding his creative process, follows “the path of
intuition, deduction or metaphors” (GUZMAN, 2017, p. 22). Like the other films,
El Boton de Ndcar offers an audiovisual experience that connects the events
of Augusto Pinochet’s regime, during the Chilean military dictatorship, with
other episodes from the country’s memory. Based on a rigorous
cinematography experience, signed by director of photography Katell Djian, £/
Boton de Nédcar is made of visual metaphors that are at the service of a
productive argument: water has memory. Around this inference, the images
of the film constitute a set of forms obtained through particular resources of
the cinematography. Faced with these images, it is possible to build a
reflection on the way in which the tactical capture of images intensifies the
idea that water has memory and broadens our view of the relationship of
water on Earth with the dynamics of the Universe. The study makes use of a
methodology that, based on an imagery analysis, is inspired by the way Fayga
Ostrower thinks about the creative process and in the theoretical disposition
of Georges Didi-Huberman, with regard to the treatment of memory through
the idea of anachronism. Despite the presence of a vast repertoire of visual
resources in the narrative, the emphasis of the study is on photography
direction, especially on elements such as close-ups and detail shots (recorded
with macro artifice), blur and camera movements.

Keywords: Cinematography; Memory; Anachronism; Visual metaphor; Form.

“DISSERAM QUE A AGUA TEM MEMORIA™?

Esta frase é dita pelo proprio diretor Patricio Guzman nos minutos
finais de £/ Boton de Nacar (2015) e aponta o horizonte que se quer alcancar
nos 80 minutos de duracao do longa-metragem. O documentario é dirigido por

ele e tem o trabalho de cinematografia assinado pela fotégrafa Katell Djian.

3 Ao longo do texto, os trechos destacados com aspas, sem referéncia, sdo fragmentos do texto
narrado pelo diretor Patricio Guzman, na conducao da narrativa, em forma de voz over.
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Sdo as imagens em movimento, geradas por esse departamento, que
interessam a presente analise. Ou seja, a analise alude as particularidades da
direcao de fotografia, ou da cinematografia, sinonimo que também adotamos.
Toma-se as imagens em movimento como porta de entrada para leitura do
filme. Por essa razdo, a analise nao aprofunda nos recursos de outros
departamentos. A busca esta relacionada a perceber as nuances fotograficas
utilizadas no sentido de materializar imageticamente o argumento condutor
do filme. O estudo espera, com isso, contribuir para a darea da direcao de
fotografia, apresentando o modo como os procedimentos de cinematografia
assumidos por Katell Djian ndo apenas colaboram, mas viabilizam a
constitui¢ao daquilo que Moisés Carlos Ferreira entende como “uma metafora
da violéncia cultural, politica e economica” relacionada a ditadura militar no
Chile (FERREIRA, 2017, p. 295). A partir das estratégias desse departamento
do audiovisual, partimos da ideia de que a construcao visual da narrativa do
filme estd, toda ela, alicercada na assertiva que abre esta secdo. E em torno
desse principio que imagens e sons - principalmente vozes - constituem e
perseguem o objetivo de traduzir, em forma de linguagem cinematografica,
alguns entendimentos possiveis sobre como a ditadura militar chilena
assassinou pessoas. Como se nao bastasse o exterminio, praticou crimes de
ocultacao de corpos. A dgua, nesse contexto, cumpre um papel doloroso, pois
o argumento do filme é desenvolvido em torno do modo como o Oceano
Pacifico, em sua parcela chilena, abriga um cemitério de vitimas das
investidas assassinas de Augusto Pinochet. Para as suas familias, décadas
depois, essas pessoas seguem como desaparecidas politicas. Essa tentativa de
sintese da producao dirigida por Guzman suscita, por essas e outras razoes,
inumeras perguntas. Elaboramos algumas ao assumir a direcao de fotografia
como perspectiva para observar o filme: de que modo a direcao de fotografia
do documentdrio materializa a pergunta norteadora do filme? Em outras

palavras: quais recursos e estratégias de cinematografia sao mobilizados no
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sentido de plasmar a memodria da dgua? Como € possivel sistematizar os
recursos de camera a partir de um exercicio tedrico?

A area de estudos em direcao de fotografia tem fornecido horizontes
reflexivos sobre as imagens em movimento, no sentido de amparar incursoes
como essas que aqui se propoe. A pesquisadora Ana Carolina Roure Malta de
Sa é um exemplo disso. Ao construir sua reflexdo sobre o processo de criacao
do diretor de fotografia Walter Carvalho, sugere, de forma inspiradora,
pensarmos a cinematografia como espaco de manifestacdao de anacronismo
(SA, 2021). Ampliando o conceito a partir de uma leitura proficua da obra de
Georges Didi-Huberman, a pesquisadora sugere considerar o quanto a dire¢ao
de fotografia, em seu ato criador, promove uma “montagem de tempos
heterogéneos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23).

O arranjo tedrico aqui evidenciado € aproximado de uma investigacao
imagética em que os planos dedicados a filmagem da dgua ganham atencao
especial. Interessa notar, nesse exercicio tedrico, a maneira como diferentes
mecanismos sao mobilizados pela equipe de cinematografia, a fim de
transmutar memorias em metaforas visuais. Uma observacao do conjunto de
blocos narrativos do filme aponta para um repertdério amplo. A incursao da
camera no documentario vai de planos gerais, em tomadas aéreas, a planos
detalhe de um bloco de quartzo. No meio do caminho, encontra planos
filmados de cima de embarcacoes e mergulha em sequéncias subaquaticas
que envolvem a narrativa numa rica variedade de possibilidades de expressao
da memoria. Em torno das imagens integrantes de £/ Boton de Ndcar, é
possivel dedicar atencao as especificidades plasticas obtidas pela direcao de
fotografia e a maneira como os recursos de cinematografia traduzem
diferenciais de tempo. Mais que isso, cabe tomar as palavras de Didi-
Huberman de empréstimo para pensar acerca da ideia de que “a visualidade
exige € que seja vista sob o angulo de sua memoria, de suas manipulacoes do

tempo” (DIDI-HUMERMAN, 2015, p. 27). Com isso, nos filiamos a ideia de que
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os planos do documentario sao resultantes de operacoes do tempo. De
diferentes maneiras, as tomadas expressam vestigios de memoria em
diferentes graus: individual, coletiva e geoldgica. Apontam para as
individualidades de pessoas que perderam suas vidas e, ao mesmo tempo,
para os traumas agora situados numa atmosfera coletiva que envolve um pais.
Tudo isso, a partir de um respeito a passagem do tempo, materializada em
diferentes superficies constituidas por dgua e que, na narrativa, funcionam
como metaforas para a construcao do dispositivo de criagdao. Essa a maneira
poética, apontada por Moisés Carlos Ferreira, a que o filme recorre, por meio
da direcao de fotografia (FERREIRA, 2017, p. 298). Um exemplo significativo
disso esta na escolha das lentes macro utilizadas no registro de uma pequena
gota d"agua dentro de um bloco de quarto. Mantida intacta dentro do bloco de
quartzo, ela é nao apenas resultado da acao do tempo e da natureza, mas
matéria-prima para uma experimentacao visual que amplifica e transforma o
seu sentido. Ao evidenciar a gota por meio de um recurso macro e filmar o
bloco de quartzo num fundo infinito escuro, enfatiza-se o quanto tal arranjo
natural ilustra e representa um fendmeno de memdria. E como se a gota que
perdura no bloco funcionasse como uma lembranca. O itinerario do filme faz
com que se pense no quanto arranjos desse tipo também sdo, segundo os
acontecimentos ditatoriais, feitos de sangue, truculéncia e violéncia. O
aprisionamento da gota, que o plano detalhe da a ver, funciona, desse modo
como um vestigio.

Contornar o filme a partir da plasticidade imagética/cinematografica é,
justamente, perceber as nuances dos planos que servem a direcao de
fotografia do documentdrio em questdo e verificar como tais tomadas
plasmam um anseio de reunir, nas imagens em movimento, uma
sobredeterminacao temporal em torno de um mesmo elemento: a agua. As
imagens criadas pela direcao de fotografia de Katell Djian, abre diferentes

frentes em torno da relacao entre cinematografia e memoria. Essa primeira
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ideia, amplificando o modo de pensar de Fayga Ostrower a respeito do
processo de criacao, demonstra o quanto as intencoes criativas se estruturam

junto com a memoria.

Imagem 1 - Bloco de quartzo

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 1m20s.

A sequéncia que abre o filme enquadra um bloco de quartzo iluminado
com luz difusa. A superficie sobre a qual esta a peca, tal como o plano de fundo,
sao escuros. A luz que ilumina nao deixa duvida: a énfase de nossa percepcao
visual deve estar nesse ajuntamento mineral. A forma quadrada €, no minimo,
sugestiva, pois a forma geométrica € traco de que o objeto sofreu algum tipo
de intervencao. Potencializa-se ainda mais se estendemos a presenca das
elaboracdes de Fayga Ostrower. Em seu Criatividade e Processos de Criagdo,
ela inspira a pensar: “Criar é, basicamente, formar” (1987, p. 9). E onde se 1€
formar, deve-se supor ordenar. Para essa artista visual, dedicada a elaboracao
conceitual sobre a criatividade, memodria pode ser justamente o ato de
ordenacao por meio de formas (OSTROWER, 1987, p. 24). Ao lado de Patricio
Guzman, Katell Djian, com suas escolhas de exposicao da camera a luz, e vice-
versa, adiciona um diferencial de tempo. Ao iluminar desse modo ela

acrescenta atributos que somam valores ao objeto. Mais que isso, acentua e
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amplia a forma do bloco de quartzo ao adicionar uma iluminacao que interfere
na concepgao estrutural do objeto. A criacdo da direcdo de fotografia, nesse
caso, ¢ manifestada na adi¢do de recursos que inserem valor de volume e
dimensionalidade. Ao posicionar o bloco diante de um fundo preto, infinito, ha
intervencao nesse sentido formal. Ao filma-lo num ambiente preparado para
tal, ha indicios de uma procura por plasticidade, nesse caso, o recurso que
insere a direcao de fotografia na dinamica de tempo associada a moldagem
dessa peca. Por meio de uma técnica, a cinematografia € inserida na dinamica
de transformacao do bloco, que acontece ao longo do tempo. Somada a isso, a
luz difusa da acesso a uma textura reveladora da passagem do tempo ou, se
quisermos traduzir a materializacao revelada no plano detalhe, o acimulo de

arranjos da natureza ao longo dos séculos.

Imagem 2 - Goticula de agua

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 2m05s.

O superclose da protagonismo a goticula de agua formada ha 3.000
anos dentro do bloco de quartzo encontrado no Deserto do Atacama, no Chile.
No conjunto do filme, as gotas d’agua cumprem um papel fundamental. Teria

tudo comecado com gotas d’agua trazidas por um cometa? Parte-se da ideia
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de que “cada gota é um mundo a parte. Cada gota é uma respiracao”, nas
palavras do diretor que empresta sua voz a narracao. Podemos compreender
que esse entendimento € um primeiro apontamento para a traducao das
memorias individuais que compdem o todo da organizagao coletiva. O recurso
ao close acentuado ocorre em outras tomadas. A forma de enquadra-las é
marcada por caracteristicas de cinematografia, como a contraluz difusa e
modeladora ou a baixa profundidade de campo. Chama a atencao a forma
desses planos. Eles dialogam entre si pelo modo de contornar as gotas d’agua.
O recurso de diafragma, aqui, esta essencialmente conectado com o principio
de autonomia, autenticidade ou raridade de cada gota. E assim com essas
pequenas particulas aquosas porque € assim com as vidas humanas.

A todo instante, ao longo da histdéria contada por Guzman, sdao as
peronagens o que mais importam. Sao as relagoes das pessoas com o tempo o
que mais interessam ao diretor. Seja no que diz respeito aos representates dos
povos originarios, seja do poeta Raul Zurita, sdo essas reminiscéncias de um
passado violentado o que, realmente, interessam. Ao destacar as gotas do
conjunto, o recurso fotogréfico enfatiza a individualidade. E como se diante do
todo fosse possivel destacar as histérias/memdrias singulares perdidas, seja

num bloco de quartzo, seja na grandiosidade oceanica do Pacifico.
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Imagens 3, 4 e 5 — Gotas d’agua filmadas em plano detalhe

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 26mO08s, 26m16s, 26m31s.

Aos detalhes dos pequenos corpusculos sao incorporados brilhos. Isso

faz lembrar um fundamento fotografico utilizado quando se filma pessoas. O
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brilho nos olhos servem como referéncia para a marcacao de foco. A cintiliacao
sutil de gotas ou olhos, no fundo aponta para a prodigalidade da vida quando

experienciada pelas vias harmonicas da manutencao.

Imagem 6 — Brilho de luz em gota d’ agua

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 26m?2ls.

Imagem 7 - Foto de Gabriela Paterito — Entrevistada do documentario

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. Foto: Paz Errazuriz. 47mO03s.
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Imagens 8, 9 e 10 - Brilho nos olhos de pessoas do povo Kawésqar

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. Foto: Paz Errazuriz.47m3ls,
47m21s, 47m39s.

Uma aproximacao entre as imagens de gotas d’agua e de olhos de
pessoas do povo Kawésgar torna possivel a visualizacdo de uma operagao
sobre a forma do reflexo de uma luminosidade. Tornada materialidade, essa

cintilagdo tem a ver com o ato criativo da imagem de forma sutil. Por um lado,
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indica para as individualidades e suas originalidades; por outro, tem a ver com
uma dimensdo muito maior quanto & coletividade. E como se a construcéo
dessas imagens, que ressaltam o fulgor nas gotas, enfatizasse a condicao
auténtica das tantas historias que constituem a existéncia de um povo ou, por
consequéncia, da populacdo do planeta. D4 a sensacdo de que a agua tem

memoaria e tem brilho. E como os olhos das pessoas.

“SOMOS TODOS ARROYOS DE UNA SOLA AGUA”*

Com esta frase do poeta chileno Raul Zurita, Patricio Guzman abre o
documentario £/ Boton de Nacar. A metafora tem latentes caminhos de
entendimento, explorados pelo diretor com uma voz offarticuladora de outras
figuras de linguagem da mesma natureza. Busca-se, mediante esse arranjo,
entender a presenca da agua na Terra como recurso metaférico para
evidenciar os abusos e absurdos da ditadura militar chilena. Mas nao so. Os
crimes cometidos pelo regime de Pinochet sdao outro capitulo de uma histéria
que, antes, violentara os povos originarios. Esta €, a proposito, uma marca dos
trés filmes integrantes da “trilogia da imensidao intima” (MONTEIRO, 2021, p.
34). Guzman parte sempre de uma reflexao extraida de sua intimidade para
alcar voos por sobre a historia de seu pais. Igualmente, em Nostalgia de la Luz
e La Cordillera de los Suenos, a cinematografia funciona como ferramenta de
investigacao da geografia chilena, como porta de entrada para dimensoes
muito mais amplas do que o presente ou o passado mais imediato referente a
ditadura. Nos trés filmes, ha uma conexao entre essa memoria e uma
dimensao universal, materializada pelas diferentes formas de apresentacao
da natureza no territorio chileno. A atencdo dedicada a conformacao

geografica de seu pais passa, também, pelo fato de que Guzman foi um exilado

1“Somos todos regatos de uma s6 agua”.
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politico que teve que deixar o lugar e construir sua vida fora dali. Como
demonstra em muitos momentos, € como se, de alguma forma, seu olhar para
o Chile fosse de fora.

O periodo, sabe-se, marcou profundamente a memoria e a vida do
diretor. Enquanto cineasta, dedicou, por exemplo, inumeras obras a episodios
do regime, sempre se colocando como um agente narrativo mediador de
lembrancas e vestigios dessa época®. Nesse sentido, certa ideia de Fayga
Ostrower sugere considerar o modo como um cineasta plasma suas
inquietacdes. A luz da memoria, para ela, a memodria pode ser o ato de
ordenacao por meio de formas (OSTROWER, 1987, p. 24). E vai além, inserindo
outra nuance desse entendimento: “TODO perceber e fazer do individuo
refletiria seu ordenar intimo” (OSTROWER, 1987, p. 26). Muitos planos do
documentario, considerados sob o filtro da direcdo de fotografia,
exemplificam esse entendimento sobre o ordenamento embutido no ato de

moldar as lembrancas e a imaginacao de Guzman.

® Patricio Guzman iniciou a trajetoria como realizador no final dos anos 1960. A maior parte
da sua obra é dedicada a ditadura militar chilena. Apds a tomada de poder por Augusto
Pinochet, em 1973, o diretor realiza filmes construidos em torno das memorias do golpe,
sempre se posicionando criticamente. Além da “trilogia da imensidao intima” (MONTEIRO, p.
34, 2021), ao adotarmos a sistematizacdo proposta pelo pesquisador Fabio Monteiro, é
possivel relacionar outros conjuntos de obras que dialogam entre si em torno do mesmo
periodo: “A Insurrei¢do da Burguesia (1975), O Golpe de Estado (1976) e O Poder popular(1979)
que compoem a “A batalha do Chile”; depois Chile, memdria obstinada (1997), O Caso Pinochet
(2001) e Salvador Allende (2003), que compdem a chamada “trilogia dos testemunhos”
(MONTEIRO, 2021). Além dessas obras, ha, ainda, outros trabalhos da filmografia do diretor
que tratam do mesmo assunto: £n nombre de Dios (1987), El Caso Pinochet (2001), CHILE, una
galaxia de problemas (2010).
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Imagem 11 - Gotas de chuva em contraluz

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. Tmbls.

As gotas de chuva em contraluz colocam Patricio Guzman no jogo da
memoria da agua de uma forma expressiva. Ele conecta a agua do Arquipélago
da Chuva, avistado em tomadas aéreas, para dizer do quanto aquilo o faz
lembrar da infancia e do barulho das gotas quando caiam no telhado de zinco
da casa onde morava. Esse desvio narrativo para uma questao intima é uma
estratégia sutil de demonstracdo do quanto a sua trajetdria particular é,
também, parte da imensiddao do Oceano Pacifico, que agora “afunda a
Cordilheira dos Andes”, como ele diz em sua narracao. Evidenciar o volume
dos pingos de chuva é um gesto de busca por esculpir fragmentos de tempo. E
demonstracao do quao impoderavel é querer controlar esse fluxo de agua,
como também quem quer dizer da incomensurabilidade ante a memoria. O
conjunto dinamico de particulas destacadas pela luz da dimensao, todavia, da
condicao farta da memoria, espelhando a abundancia de agua da Regidao Sul
do Chile.

A composicao geografica do espaco tomado por agua € essencial ao
argumento orientador da criacdo das imagens do documentario. Em £/ Boton

de Ndcar, ela constitui a materialidade por meio da qual Patricio Guzman
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explicita prioridades interiores, aqui mais uma vez dando continuidade ao
modo de pensar de Ostrower (1987, p. 20). O modo de fazer da direcao de
fotografia acaba por irradiar urgéncias intimas em um conjunto de tomadas
que dao acesso a muito mais aspectos que, por sua vez, dao acesso a memaoria.
As reminiscéncias individuais fazem parte de um conjunto de outras
memorias, podendo mesmo dizer de uma coletividade. Sem peder de vista o
plano da chuva, a opc¢do por criar uma chuva cinematografica -
perceptivelmente construida para o documentario -, € indicio da utilizacao da
direcao de fotografia como recurso de criacao de metafora visual. No ambiente
controlado de luz, o diretor faz uso da cinematografia para dar vida a
memorias afetivas. Dentro da narrativa, ¢ como de esse fluxo de
reminiscéncias individuais servisse como uma torrente util a desintegracao
da dgua congelada e filmada na sequéncia das geleiras. Em outras palavras, é
como se a agua dessa chuva particular contribuisse para o degelo de grandes
blocos coletivos. Metaforicamente, os travellings executados numa Patagonia
gélida, apontam para uma ideia de que determinadas vivéncias ficam
enregeladas e, em determinado momento, alimentam o fluxo da agua, assim
como a memoria nutre o acervo da vida. A camera, como agente da memoria,
€ movel porque se insere, ela mesma, na dinamica da busca por vestigios. Por
algum momento, como nessa sequéncia destacada de planos, ela também ¢é

parte do fluxo da agua.
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Imagens 12 e 13 - Geleiras na Patagonia Chilena
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Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 10ml5s e 11mbls.

Ja as tomadas com camera fixa atribuem sentido testemunhal as
imagens. O enquadramento fixo da a ver blocos de cristalizacao do tempo.
Quando descongelam, juntam-se as outras tantas porcoes de agua advindas
de diferentes origens. O desprendimento dessas partes supoe a fusdo com a
agua, seja da chuva, seja do bloco de quartzo ou do orvalho na flor antes

filmada.
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Imagem 14 - Geleira filmada em movimento similar a um travelling

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. 10m28s.

A relagao entre camera, direcao e esses bloco de gelo avanca também
na direcdo de movimentos particulares de cinematografia. A camera desliza
como em um movimento de ¢ravelling. Contorna a geleira como se indagasse:
¢ possivel a memoria se desintegrar? A mudanca de estado sélido para liquido
tem a dizer sobre o processo de retroalimentacdo da memoria. Ora
solidificada, essa matéria € transformada para compor um mesmo oceano no
qual, segundo o dispositivo de £/ Boton de Nacar, abriga memorias de um pais
ferido pela ditadura militar.

O registro das geleiras resulta em plasticidade para a direcao de
fotografia. O registro da modificacido do horizonte gelado fornece
materialidade a montagem e a direcao. As formas gélidas sdo intensificadas
tanto por enquadramentos quanto por uma movimentacao de camera, que se
somam ao gesto criativo, em um possivel sentido de misturar, numa mesma
porcao, o degelo e quem navega, ou navegou, nas aguas que se misturam. A
navegacao da embarcacdo que comporta a camera nesse contexto do
documentario, pressupoe, no filme, a repeticao de um ato praticado por povos
originarios que por ali navegaram. Direcdo de fotografia e memoria se
encontram nessa estratégia de linguagem que possibilita a repeticao de uma

pratica localizada de forma pretérita no tempo. A camera, ao navegar e
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presenciar as modifica¢oes da dgua, é introduzida nessa mecanica, como sinal
de que agora ela participa desse arranjo complexo de temporalidades.

A agua em transformacao diante da camera €, desse modo, a mesma
agua pela qual chegaram os colonos, em 1883, levando e trazendo coisas e
pessoas, em um ato que transformou, de forma violenta, esse territério. E por
ela que navegaram os “Nomades da agua”, povos originarios que chegaram ha
dez mil anos: Kawésqar, Selk'nam, Aoniken, Hausch, Yamana.

Esse apontamento para a condicao de homogeneidade da agua, do
ponto de vista da natureza, serve como contraponto para uma questao
fundamental ao documentario: como deixamos de viver em comunhao com a
agua para utiliza-la como um cemitério? Um dos dados trazidos no texto
narrado pelo proprio diretor acrescenta informacao potencializadora disso:
“Segundo a justica, as forcas armadas chilenas lancaram entre 1.200 e 1.400
pessoas no Oceano, vivas ou mortas”.

As tomadas sobre o barco ddo a dimensao do quanto o mar, enquanto
caminho sobre os quais transitavam os “nomades das aguas”, revela-se como
memoria. Se somos todos regatos de uma agua, o Oceano conteria, entao,
fluxos heterogéneos. E uma questdo incomoda evidenciada por esse aspecto
do anacronismo sugerido por Didi-Huberman. Nao apenas de relagdao
harmonica e pacifica com as dguas, se faz o Oceano. O mar sobre o qual, agora,
navegam os nomades da agua, num recurso de sobreposicao de imagens, € o
mesmo que traz a superficie o corpo de Marta Ugarte. Devolvido pela corrente
de Humboldt, no mesmo lugar onde, na infancia, desapareceu um amigo de
Patricio Guzman, o corpo dessa mulher assassinada pela ditadura é um
vestigio indubitavel. O acontecido - o ressurgimento do seu corpo - €, por
certo, o maior e mais incomodo episodio do documentario. Diante dele, nao
apenas nao resta duvida quanto a atrocidade militar, como também se tem a
dimensao do quanto a forma da agua € igualmente feita desse atravessamento

de tempos.



182

No conjunto de imagens, uma variacao de cinematografia convocada
para compor o repertorio vai justamente na busca por aquilo que a profundeza
das aguas pode, potencialmente, dar a ver sobre o periodo da ditadura. As
imagens subaquaticas sdo como um mergulho profundo num oceano de

memorias.

Imagem 15 - Tomada subaquatica

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 69ml8s.

Essas profundas submersdes deslindam fenomenos do tempo. A
textura da ferrugem, somada a intervencao dos seres subaquaticos, revivesce
variadas tessituras ocasionadas pela passagem do tempo. A imagem,
materializada a partir de objetos encontrados no fundo do mar, funciona como
ponto de concentracao de fragmentos de vivéncias ali suportadas ou sentidas.
E, mais uma vez, o recurso macro que intensifica as qualidades que se busca
enfatizar por meio das imagens. A textura acumulada no trilho do trem ganha
énfase num plano proximo. Tomadas como esta permitem perceber o quanto

os vestigios, assim filmados, contém estruturas materiais do tempo.
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Imagem 16 — Textura da ferrugem no trilho

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 70mO8s.

A narrativa conduzida por Patricio Guzman autoriza aproximacoes
como essa: tecer ponderacoes sobre a textura de um trilho metalico de trem,
como se reflexiona sobre a passagem temporal. Essa anuéncia, concedida pelo
diretor e pelas imagens, instaura-se na compreensao do proprio Guzman ao
albergar a agua como “um conceito que € inseparavel da vida”. Ao permitir
esse exercicio de leitura das imagens, nos damos conta do quanto as formas
moldadas pela direcao de fotografia caminham na direcao de acolher: tudo €

agua.
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Imagens 17 e 18 — Experimentagao plastica do som da agua

Fonte: Frames do documentdrio £/ Boton de Nacar. 29m45s e 29m4ls.

Uma materializacdo simbolica disso estd no conjunto de imagens
construidas para ilustrar o som da agua. A estratégia de Guzman, ao convidar
o antropodlogo Claudio Mercado, para demonstrar como os povos orignarios
ouviam e experienciavam o “idioma da &agua”’, também repercute
imageticamente. A musica, as notas, a harmonia, a sinfonia das aguas, sao
motes para a criacdo da cinematografia. A imagem em movimento
desacelerado, enquanto recurso atribuido a direcao de fotografia e a
montagem, promove uma adequacao das imagens ao compasso do canto dos
povos indigenas - aprendido por Claudio. Aqui, a 4gua nao aparece como se
vé na natureza, mas remodelada a partir de um recurso tipico de

cinematografia, quando se quer atribuir sentido narrativo a imagem por meio
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de sensacodes. A mediacao deliberada sobre a cadéncia dos frames por
segundo ¢ um jeito particular de transpér simbolos sonoros em simbolos
imagéticos, efeito intensificado pela desaceleracdo das imagens em
movimento.

A expressao imagética do documentario torna-se um manifestacao
particular, que acrescenta valor a dimensdao mnemonica da agua. A direcdo de
fotografia, particularmente, funciona como instrumento de modelagao. Tendo
em vista o tom reflexivo do documentario - que, em muitos momentos, ganha
a feicdo de um filme-ensaio —, tem-se a sensacao de que as possibilidades e as
acoes protagonizadas pela dgua diante da camera incitam o diretor no sentido
de, nela, encontrar possibilidades metafdricas de pensar a respeito do tempo.
Essa relacdo entre materialidade e imaginacdo criativa, bem poderiamos
aproximar, constitui o escopo de entendimento de Fayga Ostrower (1987).
Primeiro, ela lembra que cabe considerar o quanto a matéria “ja vem
impregnada de valores culturais”. (OSTROWER, 1987, p. 43). As singularidades
constituintes desses valores advém de uma realidade social feita de recursos
materiais e vivéncias materializados em algum suporte. Diante dessa logica de
materialidade enquanto ponto de convergéncia, apreendemos uma outra
construcdo da pensadora: “Sao esses aspectos, transformados em valores
culturais, que solicitam o individuo e o motivam a agir” (OSTROWER, 1987, p.
43).

Consideramos a argumentacdao com realce no que ha de implicacao
narrativa no processo criativo de £/ Boton de N&car. E, nesse sentido, nota-se
o quanto a experiéncia da captura de imagens impele as elucubragoes de
Guzman. O desfecho do filme é sintomatico a vista disso. Ao considerar os
ultimos seis planos do filme - dos quais extraimos um frame ilustrativo -,
tem-se dimensao da relacao indissociavel entre forma, transformacao e

ordenamento intimo, articulacao tao fundamental a Ostrower.



Imagens 19, 20, 21 e 22 — Formas de pedra de gelo em derretimento

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 78m01-03.
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Os quatro primeiros planos da sequéncia final sdo planos detalhe de
pedras de gelo em processo lento de derretimento. Ajustando altas e baixas
luzes, a fotometria e o superclose permitem perceber a movimentagao de
pequenas particulas no interior do bloco. Visto por meio da lente, o
deslocamento das moléculas parece gigantesco, caracteristica comum
resultada do registro de movimentos pela camera, que parece deixar tudo
maior. A sensacdao de aumento de proporcao, de algo tdo aparentemente
infimo no interior do bloco congelado, direciona nosso sentido para o mundo
de dentro. Na leitura aqui construida, remete a uma interioridade intima.
Nesse caso, o conjunto de imagens apresenta potencial metaforico. As fracoes
de agua dentro do gelo remetendo ao interior humano. Comparam-se os closes
na pedra de gelo, e 0 que ocorre no interior, com a propria condi¢ao do diretor
e sua equipe. Ha inevitavel similaridade com a gota d’agua dentro do bloco de
quartzo do inicio da narrativa. Ao passo que se desfaz sutilmente diante da
camera, a pedra de gelo inspira a pensar na transformacao do proprio Patricio
Guzman. Ao filtrar sensivelmente algumas expressoes da agua em seu pais,
ele parece despertar memorias enregeladas de sua intimidade e adiciona-las
a esse Oceano, no qual se concentram tantas outras experiéncias individuais
e coletivas. E propicio considerar, aqui, a afetividade como um elemento
organizador da memoria (OSTROWER, 1987, p. 19). O diretor parte de
configuracoes extremamente particulares para se inserir numa troca de

interligacoes e associacdes com quetdes absolutamente universais.
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Imagem 23 - Quasar cheio de vapor de agua

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 78 m31s.

As duas ultimas tomadas do documentario cumprem o papel de
conectar essa atmosfera geral da memoria. Uma imagem, capturada pelos
telescopios e investigada pelas antenas fixadas no Deserto do Atacama,
fornecem um dado que aponta para a grandiosidade da estrutura a qual as
memorias da agua fazem parte: um quasar cheio de vapor de agua, com “120
milhdes de vezes mais agua que todos os nossos mares”. Essa passagem do
documentario funciona como ponto de contato com Nostalgia de la Luz(2010),
filme que inaugura a trilogia da qual £/ Boton de Ndcar (2015) faz parte. Em
ambos, Guzan reflete sobre o quanto o interesse da humanidade pelo Universo
tem a ensinar sobre nds. No primeiro filme, isso é levado as ultimas
consequéncias. O trabalho e as buscas dos astronomos dos observatdrios
implantados em San Pedro de Atacama, funcionam como contraponto para as
buscas efetuadas por pessoas que buscam os restos mortais de familiares no
deserto chileno. No documentdrio aqui analisado, isso aparece de maneira
mais timida, mas ndo menos potente. O “oceano que deriva no vazio”, sob a
forma de quasar, indica tanto para indicios de compreensao acerca da origem
da vida na Terra quanto para o quanto o céu tem a dizer sobre nos. As imagens
captadas por telescopios se juntam, desse modo, ao conjunto imagético do

filme, tornando possivel uma aproximagao formal entre os diferentes modos
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como a agua se apresenta. E possivel dizer, portanto, que estd nisso o amplo
campo de contingéncias criativas de cinematografia. Ou seja, ao filmar a agua
sob distintos prismas e pontos de vista, as imagens em movimento encontram
um leque amplo de opgoes plasticas por meio das quais se cumpre um papel

alegorico.

“A AGUA E UM ORGAO MEDIADOR ENTRE AS ESTRELAS E NOS”.

O ultimo plano de E/ Boton de Ndcar enquadra uma pessoa
parcialmente, sem que consigamos identifica-la, remando em uma canoa. No
fluxo da montagem, a tomada funde com a imagem do quasar que a antecede.
O recurso de edicao, somado as palavras do texto narrado, nao deixa duvidas
de que a conclusao do filme € construida em forma de indagacao: o quanto o
cosmos, a luz especialmente da cosmologia dos povos originarios, funciona

como um refugio das “almas errantes”, outrora viventes na Terra?

Imagem 24 - Pessoa remando em canoa

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 79m23s.

A interrogacao resultante da experiéncia narrativa oferecida pelo filme
mantém ativa uma conexao fundamental com ele, estabelecida entre céu e

terra, aqui compreendida em seu sentido mais imanente. As imagens em
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movimento séo construidas em torno dessa indissociabilidade. E como se todo
o movimento da agua na Terra supusesse o céu, e vice-versa. Os recursos de
cinematografia cercam ambos em busca de definicio de formas que, ora

caracteriza em suas especificidades, ora procede em favor das similaridades.

Imagens 25 e 26 — Agua como se fossem estrelas

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 5mlls e 4m49s.

Um conjunto de imagens chama a atenc¢do na cinematografia de Katell
Djian. E quando a &gua é filmada como se fossem estrelas. As formas
luminosas, geradas por reflexos no espelho d’agua, ora focadas, ora nao,
cintilam na tela numa experimentacao que aproxima a hidrosfera da Terra da
gigantesca massa liquida que paira no Universo em forma de quasares, por
exemplo, ou mesmo das estrelas. O espelho d’agua, nesse conglomerado de

formas, fornece uma materialidade impreterivel nessa afluéncia de fei¢oes de
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céu e terra. Em um primeiro momento, a analogia é imediata. O arranjo
desfocado de brilhos refletidos na dgua forja um céu estrelado. Desse modo, a
cinematografia do filme parece querer igualar a agua, que se avista a olhos nus
na Terra, a organizacao das estrelas que visualizamos no céu. Daqui, Patricio
Guzman cogita a respeito da origem da vida e da dgua no Planeta Terra como

sendo um resultado da queda de cometas, que trouxeram a centelha primeira.

Imagens 27, 28 e 29 - O céu no reflexo da agua

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 8m53s, 9mO05s e 9m13s.
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O céu, capturado no reflexo do espelho d’agua em movimento, € outro
recurso que aproxima céu e terra. Variando o angulo da camera, a
cinematografia revela a tentativa de articular o chao e o firmamento em uma
mesma composicao formal. A estratégia cria um mosaico ritmico de
interligacdo entre dois espagos nos quais existem matérias vitais em comum.
A busca por compreender a antiguidade da agua utiliza as imagens em
movimento como instrumento também a partir do movimento da camera. Ao
promover experimentacoes como essa, age-se NoS espagos aparentes
recusados pelos telescopios, lugares estes que parecem estar aquém dos
interesses longinquos dos equipamentos, instalados no Deserto do Atacama,
a fim de capturar vestigios da anciania da 4gua no cosmos. A cinematografia,
neste caso, acomoda, no retangulo da camera, “formas significativas” que
evidenciam “viabilidades novas da matéria” em questao (OSTROWER, 1987, p.
33). Reverberando Fayga Ostrower, ha que se considerar que a aproximacao
formal entre céu e agua na Terra alavanca um novo jogo de significacdao. A
reflexdo descamba necessariamente no vinculo entre matéria e linguagem
cinematografica. Mais especificamente, o modo como enquadramentos
invertidos sao experimentados, ainda que na pos-producao, e exprimem uma
qualidade que esta para além do que é meramente fisico. Nisso, diz Ostrower,
a materialidade se diferencia da matéria. A direcao de fotografia €, assim,
utilizada como instrumento de materialidade, por acrescentar novos arranjos
de significacdo. Com a experimentacdo em questdao, o documentario quer,
mais do que dar a ver o céu e a terra, comunicar sobre uma interacdao que
passa despercebida a partir da naturalizacao de usos vis da agua na Terra.

Ao entrevistar pessoas que, ao longo de suas vidas, firmaram um
compromisso saudavel e respeitoso com a agua, o documentario oferece um
contraponto para as formas violentas contra as quais se levanta, como
colonos e torturadores, por exemplo. Ao tomar o ponto de vista dessas

pessoas, que ao serem perguntadas, respondem que nem se consideram
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chilenas, mas indigenas, o filme convida para a inversao da perspectiva de

observacao da relacao entre céu e terra.

Imagem 30 - Tomada aérea da Patagonia Chilena

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Nacar. 6mO08s.

O sobrevbo sobre a Patagonia Ocidental é imperativo no sentido de
invertermos o ponto de vista de observacao. E se olhassemos de cima para a
grandiosidade da agua na terra? A tomada aérea, em sua dimensao
panoramica, da conta do arranjo complexo de memoria, desnudado por meio
dessa estratégia de cinematografia. Explorando as distintas formas de
operacao da camera, no espaco entre as nuvens e o espelho d’agua revela-se
uma grandiosidade também notada de cima para baixo, do céu para a terra.
Considerando as formas das nuvens, das superficies congeladas, das ilhas
desse arquipélago, tem-se a sensacao de um espelhamento do Universo, com
suas nebulosas, constelacoes e planetas. Observar a terra de cima, possibilita
pensar se, da mesma forma como os reconditos universais — quando vistos da
Terra -, as profundezas das aguas também nao guardam seus segredos,
mistérios e vestigios, quando observados do alto. O desejo manifestado diante
do aparente siléncio das estrelas encontra paralelo no anseio de decifrar os

codigos do fundo do mar.
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Imagem 31 - Botao submerso

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. 52ml3s.

Antes da mergulho profundo, uma simulacao. O botao esta submerso.
Em uma estratégia criativa, forja-se uma situacao de filmagem. Ambiente e luz
controlados para registrar um objeto que, como diz o proéprio titulo do
trabalho, é peca-chave para a narrativa. De tao proxima, a tomada da indicios
de uso de lente macro. E revela um detalhe sugestivo. Vé-se pequenas esferas
de 4gua no entorno do objeto. As moléculas de DNA concentradas pela atragao
de atomos de hidrogénio conformam a dgua de uma maneira distinta. E como
se o botao respirasse. Mesmo inanimado, pulsa vida. Por outro lado, o botao,
quimicamente falando, protagoniza um fenémeno de tensao superficial. O que
figura como um efeito plastico para a imagem assinada por Katell Djian, ante
os principios da Quimica, tem a ver com a presenca do botao, que ocasiona a
formacao de pontes de hidrogénio que conectam as moléculas. No conjunto
narrativo, a situacdo forjada enceta uma condicdo de estranheza, de
deslocamento, de nao adequagdo. Além do mais, gera interferéncia,
transformacao. A estrutura do botao promove uma reorganizacao do entorno.
No que diz respeito a reflexdao aqui apresentada, inserem-se novos elementos
a memoria da agua. Os pequenos pontos liquidos nao deixam de dialogar com
a forma pontilhada como se apresenta o céu estrelado, ou mesmo estratégias,
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como as destacadas no inicio desta se¢do. Desse modo, as imagens do filme
corroboram a ideia de que o que se vé no céu tem muito a ver com o que ha no
fundo do mar. Diante disso, poderiamos perguntar: a exemplo do céu, que
abriga tantas evidéncias de um passado ainda a ser descoberto, seria o mar o

arquivo de indicios de um tempo de atrocidades cometidas pela humanidade?

Imagem 32 — Botao incrustado em trilho metalico

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. 71m47s.

Quando mergulhadores acessam as profundezas do Oceano Pacifico, a
busca é por evidéncias de uma acao sinistra: autores de crimes da ditadura
militar chilena arremessavam corpos ao fundo do mar. A atencdo dedicada a
filmagem deste botdo estd justificada na principal busca empreendida pelo
documentario. Funcionando como um vestigio da acao do regime de Pinochet,
materializa o legado da ditadura. E um simbolo das tantas vidas perdidas e
corpos despejados no mar. Esse pequeno objeto, ao receber tratamento
cinematografico, simboliza memorias que emergem do fundo do oceano. A
sequéncia de imagens dedicada ao botdao da sentido ao cendrio de agua
explorado ao longo do filme. Assim como nos outros dois documentarios da
trilogia, em E/ Boton de N&car, a paisagem € apresentada como uma
testemunha que atravessou o tempo preservando os resquicios de um tempo
de dor. Se em Nostalgia de la Luz, este papel € exercido pelo deserto, em Za
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Cordillera de los Suenos, ¢ a propria Cordilheira dos Andes. Nos dois casos,
tanto a paisagem arida quanto a de pedra, funcionam como cemitério ou
espectadora, respectivamente, dos atos atrozes da ditadura. Ja no filme, aqui
analisado, € a agua, nesse caso, que age como um arquivo que detém
elementos trazidos a tona por uma experiéncia contemporanea construida
por meio de recursos audiovisuais documentais. Nesse caso, o que o botao
revela € uma pratica em que corpos, mortos ou vivos, eram presos a trilhos de
metal — com uso de arames —, enrolados em sacos e lancados ao mar. Nesse
episodio, esta uma virada fundamental do documentario, por ser esse o
capitulo mais assombroso. A suspeita se concretiza e o botdao incrustado no
trilho encontrado no fundo do mar, configura um indicio inquestionavel.

O botao preso ao trilho é carregado, também, de potencialidade
imagética, para além do peso simbdlico e evidenciador. Preso a superficie
metalica, o objeto plastico é envolvido por fragmentos ocasionados pela
passagem do tempo. O conjunto forma um vestigio cheio de textura e volume.
Os aspectos explorados imageticamente apontam na dire¢ao da memoria da
agua, num embralhamento de tempos. A simbologia do botao nao fica restrita
ao passado. Isso porque, quando se pensa a sociedade chilena de hoje, €
irrefutavel o quanto ha uma tentativa de silenciar esse tempo pretérito. A
exemplo do botdao encravado no trilho, e encoberto pela acdo do tempo, os
elementos de memoria do periodo ditatorial também parecem resistir em
meio a um progresso economico voraz, que demonstra sede em destruir tudo
0 que lembre esse periodo em func¢ao do erguimento de novas edificacoes. A
politica de tentativa de apagamento vista em Santiago, capital do pais, €
exemplo disso. Em sua reflexdao sobre o filme, o pesquisador Carlos Moisés
Ferrreira, sublinha um fato que ajuda a fundar esse modelo: “No caso chileno,
nao se pode olvidar o papel dos “Chicago boys” — jovens economistas que
estudaram nos Estados Unidos e aplicaram no Chile uma série de medidas

econdmicas logo apds o golpe de estado de 1973” (FERREIRA, 2017, p. 297).
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Como aponta Ferreira, as trocas e processos de formacdo entre o
departamento de Economia da Universidade Catolica do Chile e a
Universidade de Chicago, mediadas por um nome em destaque do
neoliberalismo do periodo, Milton Friedman, “geraram maior concentragao de
renda nas maos dos mais ricos, ampliando os gastos dos mais pobres”
(FERREIRA, 2017, p. 297).

Ao observar o centro de Santiago, nota-se casardes que, outrora
serviram como esconderijo ou mesmo prisao de preso(a)s politico(a)s,
resistem a especulacao imobiliaria no centro da capital do pais, onde novos e
envidracados prédios sao erguidos impetuosamente. Lembra o modo como,
a0s poucos, o botdao vai se perdendo em meio as investidas do tempo e da agao
da natureza no fundo do oceano. Ele continua fixado no trilho, mas encoberto.

Ao filmar o cenario de botao e trilho desse modo, a imagem oferece uma
plasticidade carregada de fissuras e fraturas que remetem ao tempo. Sem
perder de vista a analogia com o apagamento dos lugares de memoria, o
embralhamento de tempos implica numa tentativa também forcada de
sobreposicao e ofuscamento. Contra isso, a trilogia dirigida por Patricio
Guzman se levanta, oferecendo sons e imagens como quem estende um
conjunto de evidéncias. Consideradas a maneira de Georges Didi-Huberman,
a composicao narrativa traduzida nos planos do botdo tem dimensao
anacronica. O botdo enquanto vestigio, agora transformado em imagem,
sobrevive. Cabe, nesse sentido, recorrer a uma construcdo por ele

apresentada:

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer
humildemente isto: que ela provavelmente nos sobrevivera,
somos diante dela o elemento de passagem, e ela ¢, diante de
nos, o elemento do futuro, o elemento da duracao [durée|. A
imagem tem frequentemente mais memoria e mais futuro que
o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16)
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Inegavel adotar o botao como elemento de memdria, como agente de
montagem de “tempos heterogéneos”, expressao com a qual Didi-Huberman
caracteriza o anacronismo (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23). A concentragao de
pequenos detalhes tem a ver com a acao temporal da natureza, da ferrugem,
da oxidacao, dos seres que habitam as profundezas dos mares e, nesse caso,
fundamentalmente, de uma vida humana. A sequéncia de imagens da qual
esse plano detalhe faz parte avulta a significancia do tanto perdido do ponto
de vista de invidualidades e coletividades arrasadas por um regime ditatorial.
Considerando outros episodios inventariados pelo filme, ha que considerar,
ainda, o dilema e a destruicao da condicao de existéncia dos povos autdoctones.
Ao elegermos o botao como signo anacronico, nao estamos diante somente de
uma prova material dos crimes da ditadura, mas de todo um projeto de
dizimagdo de grupos que se opunham, por natureza, a um projeto de
usurpagao da terra. O reaparecimento do botao, nesse sentido, ¢ também um
rastro da presenca das coletividades indigenas que habitaram essa regiao e
navegaram nessas aguas. A relacao entre a ditadura e o passado nativo se da
na ordem do narrativo. Como se vera adiante, uma personagem da historia do

Chile ganhara a evidéncia que ajuda nisso.

Imagens 33 e 34 — Incidéncia de luz sobre o botao durante o plano
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Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 72m04-05s

As duas imagens vistas acima sdo partes de um mesmo plano. Um
recurso de iluminacdo conecta o botdo preso ao trilho - certamente um
fragmento de roupa pertencente a uma das pessoas jogadas ao mar pela
ditadura de Pinochet -, com Jemmy Button, um dos habitantes do territorio
invadido pela investida colonial no século XIX. O botao, em segundo plano, aos
poucos ganha presenca no quadro a partir da maneira sutil como o volume de
luz aumenta ao longo da tomada. Esse feixe de iluminacdo € como uma
lanterna que vasculha um espaco sob escuridao. Transposta para o conceito
de memoria, essa ideia reverbera na possibilidade de compreender que o
aumento da nitidez é como o ressurgimento de uma lembranga. Nesse caso
particular, os dois botoes, colocados lado a lado, sdo como reminiscéncias de
dois tempos distintos que agora se encontram numa mesma imagem. A
descoberta do botao €, desse modo, uma centelha que impulsiona
investigacoes que possibilitam ver além do material. Ou seja, diante do indicio
de uma das praticas da ditadura militar somos impulsionados a pensar que
esse modo de operacao foi desenvolvido ao longo de séculos.

Os recursos de cinematografia e montagem sdo utilizados para
demonstar o quanto, no final das contas, a ditadura espelha um processo de

colonizacao. Fazendo alusdo a outra estratégia de direcao de fotografia, o
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periodo colonizador do século XIX é uma sombra do ditatorial. Para onde o
regime e seus simbolos vao, o exterminio colonial segue atras. Ao lancar luz
sobre o botao, em segundo plano, o documentdrio procura atenuar a zona
sombreada. Ao igualar os dois botdes, do ponto de vista da luminancia, ha uma
equiparacao. A investida européia sobre os povos originarios correponde a
participacao dos Estados Unidos na deposicao de Salvador Allende e no
consequente regime imposto a partir de 1973.

O episddio fundante da estratégia de cinematografia aqui estudada
merece, por parte do diretor, uma explicagdo. Conta-se que Jemmy Button
subiu a bordo, em troca de um botao de madrepérola, quando da chegada de
um barco inglés a Patagonia e, por isso, teria recebido o codinome. A histéria
de Jemmy Button nao termina com sua ida para a Europa. Seu retorno a sua
terra, a Patagdnia, é o desfecho lamentdvel da sua histéria. Transformado,
ainda que abandone os trajes europeus e deixe os cabelos crescer, “nunca
mais seria 0 mesmo”.

Os dois botoes, para Guzman, contam a mesma historia, “uma histéria
de exterminio”. Por essa razao, constroi-se uma estratégia plastica de
aproximacao entre historias distantes no tempo. Essa mesma liberdade de
criacdo, por meio da exploracao da potencialidade anacronica das imagens,
licencia a equipe do filme para ampliar o horizonte das inter-relacoes
possiveis em torno da memdria da agua. O mesmo botao que aproxima Jemmy
Button das vitmas da ditadura oferta sua forma circular para outra analogia

formal.



Imagens 35, 36 e 37 — Analogia formal entre botao e corpo celeste

Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 75m40-41s.
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O botdao de madrepérola, agora, tem sua forma aproximada da
circularidade que constitui um corpo celeste que flutua no espaco. E um jeito
de metaforizar em torno do entendimento de que “todas as coisas conversam
com todas as coisas”, nas palavras do poeta Raul Zurita, emprestadas ao
documentario. Se a agua mantém unidas, numa mesma atmosfera de
memoria, a experiéncia de povos origindrios e de desaparecidos politicos, por
certo, concluira o filme, essa mesma agua reserva fragmentos de tempos
outros, longinquamente anteriores ao que a histéria humana pode alcancar.
Trata-se de um filme de memoria por estabelecer nexos que passam
despercebidos ao processo de desenvolvimento socioeconomico, tao
responsavel pelas investidas sobre o territorio chileno ao longo do tempo. Ao
vincular a forma do botao a de um astro, a narrativa aponta nao apenas para
a relacao do universo com a vida na Terra, como também indica o cosmos
como perspectiva a ser considerada enquanto ponto de chegada. Patricio
Guzman, nessa direcdo, abre espaco para lembrar da maneira como os

Selk’'nam pintavam seus corpos.

Imagens 38 e 39 - Pinturas nos corpos dos Selk'nam
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Fonte: Frames do documentario £/ Boton de Nacar. 32m05s e 32mbls.

Imagem 40 - Constelacdo de Orion

Fonte: Frame do documentario £/ Boton de Ndcar. 32m28s.

Pintando e pontilhando os proprios corpos em forma de estrela, faziam
referéncia deliberada ao céu. Em suas mitologias, acreditavam que, “apds a
morte”, “podiam se transformar em estrelas”. Uma vez mais, € imprescindivel
a referéncia a Raul Zurita: “Para esse povo, as estrelas eram os espiritos de
seus ancestrais”. As imagens do filme dao a ver a agua como elemento
mediador dessas relacdes entre os povos na Terra e o cosmos. Filmada em

diferentes estados e condicdes, constroi-se a sensacao de que a agua conversa

com as estrelas.
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Os SUPERCLOSES, O DESFOQUE E A TRANSMUTACAO DO BOTAO

Para fins conclusivos, retomamos uma leitura que parte da sequéncia
inicial do documentario. Nela, como ja destacado, o diretor/narrador
apresenta um bloco de quartzo encontrado no Deserto do Atacama, com
datacdao de 3.000 anos atras. Ao longo do texto, percorremos os blocos
narrativos do documentario dirigido por Patricio Guzman pela perspectiva da
direcao de fotografia, dando atencao a recursos como o dos primeirissimos
planos, recorrentes ao longo da montagem. Nesses supercloses, pequenos
objetos ocupam consideravel parte da tela e, cumprindo seu papel signico,
estabelecem relacdo com a sequéncia inicial. O recurso tanto permite
enfatizar os elementos fundamentais a narrativa, quanto promover uma
aproximacdao formal com outros materiais. O destaque final para este
elemento se da também pelo fato de que, ao nosso ver, a op¢ao por acentuar
os detalhes, imperceptiveis a olhos nus, intencionam sugerir metaforas
pertinentes as questoes que atravessam o documentario.

Uma das imagens destacadas (imagem 37) demonstra de que maneira
uma técnica fotografica de enquadramento joga a favor de uma confluéncia
defendida no argumento orientador do documentario. O botao encontrado no
fundo do mar, bem como nas paginas da historia de Jemmy Button - e
intensificados numa mise-en-scene criada no filme -, encontram
correspondéncia nas estrelas do céu. A maneira individualizada e destacada
como botdes sdo enquadrados constroi a ideia de que, na narrativa, eles
representam pessoas, gotas ou estrelas. Na imagem acima destacada, a fusao
permite a suposicao de que a forma circular do botao corresponde a um corpo
celeste que, assim como outros bilhdes, emitem uma luz percebida na terra.

No argumento embutido nessa estratégia de montagem, esta uma tentativa de
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materializar a tese dos povos originarios de que as almas das pessoas que
morrem na terra viram estrelas.

A chegada a primeira delas parte da memoria do prdprio diretor
Patricio Guzmén. E como se a chuva que, nas suas lembrancas, toca o telhado
de zinco, fosse o dispositivo inicial para o derretimento de um bloco de
memoria dentro do qual esta um fragmento do passado, representado por
uma gota. Criando uma situacao especial para filmar os pingos que caem do
alto, a cinematografia recorre a uma estratégia tipica do departamento. A
contraluz auxilia a recortar as gotas do fundo. A vividez do aguaceiro traduz,
em certa medida, a intensidade das memorias do diretor. Deslocando-as de
sua intimidade, ele transforma suas recordacdes em materialidade, agora
trabalhada pela diretora de fotografia Katell Djian.

Ao filmar a chuva, Guzman da vida as suas lembrancas de infancias e
ao convivio com familiares. Nao ¢ a unica vez que essas rememoragoes
acontecem ao longo do filme, nem na obra do diretor. Em toda a trilogia aqui
levada em consideracao, essa dimensao afetiva comparece como elemento
fundamental & narrativa. E como se suas memdrias individuais fossem a
torrente necessaria ao descongelamento de grandes blocos de gelo dentro dos
quais estdo pequenas gotas, tais como aquela que esta dentro do bloco de
quartzo no plano que abre o filme. No documentario, esse movimento que
parte de uma individualidade, reverbera em acontecimentos que tém a ver
com o coletivo de um pais, por um lado assolado pela violéncia ditatorial e, por
outro, usurpado por um processo colonizador. A natureza, nesse caso, age
como a matéria moldada pela direcao de fotografia, numa combinacao
imbricada com a direcao de arte. Por essa razdo, compreendemos que o filme
¢ uma busca por articulacdo entre trés dinamicas de memoria: individual,
coletiva e geologica. Os movimentos sutis da camera, ao percorrer os blocos
de gelo, apontam tanto para uma memoria da agua na dinamica da geologia

quanto para a da coletividade. Posicionando a camera de forma estdtica, o
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documentario nos torna observadore(a)s de um fluxo que abarca
silenciamentos e tensodes. Quando o degelo resulta no desprendimento de
pequenos fragmentos do todo gelado, aponta-se para a violéncia tanto da
ditadura militar quanto do processo de colonizacdo que dizimou povos
originarios. Contudo, o proprio documentario parece construir a ideia de que
a quebra do siléncio também se da em forma de vestigios inequivocos desses
tempos truculentos.

Ao dizer, em sua narracgao, que “cada gota € um mundo a parte, € uma
respiracio” (GUZMAN, 2017), o diretor explicita a representacdo que o
interessa: pensar as gotas como pessoas. A aproximagcao se da justamente pela
dimensao formal entre os brilhos dos olhos e das gotas. Nesse caso, gotas de
orvalho, pingos da chuva sobre as folhas ou olhos - nas imagens de Paz
Errazuriz -, remetem a imagem fundante do filme, na qual a particula esta
acomodada dentro do aglomerado de quartzo.

E ainda possivel entender que o mergulho ao fundo do Oceano em busca
e vestigios da ditadura militar € como um mergulho para dentro do bloco de
quartzo. Em vez de uma gota, encontra-se um botao, encravado na ponta de
um trilho que traz as marcas do tempo, em mensagens escritas pela natureza,
pela agua e seus seres. O superclose do botdao considera o seu entorno
enferrujado e feito de textura. Por sua vez, essa superficie traduz a passagem
do tempo. Diante da inter-relacdo proposta entre diferentes dimensoes de
memoria, cabe dizer que a mesma natureza que silencia também conserva,
revela e devolve. Como mostra o filme, a desconfianca de que poderiam existir,
no fundo do mar, indicios como o botao da roupa de um(a) desaparecida(o)
politico(a), vem justamente do fato de que o préprio Oceano devolveu a
superficie corpos como o de Marta Ugarte. Nesse sentido, ndo € estranha a
aproximacao entre o trilho do trem encontrado e o bloco de quartzo. Nesse
caso, botao e gota d’agua tém uma correspondéncia simbolica. Entendendo a

memoria como contingenciamento de lembrancas e esquecimentos, ha
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paralelo nos dois objetos por oferecerem um fragmento daquilo que dura. A
estratégia, importa dizer, torna-se eficiente em virtude das ferramentas de
cinematografia, como o uso de lente macro., que amplificam as dimensoes dos
objetos, favorecendo a correspondéncia almejada.

Apesar de serem os supercloses os elementos principais dessa
conclusao, finalizamos refletindo sobre um outro trago de linguagem de
cinema recorrente: o desfoque. E ele que possibilita considerar o quanto a
direcao de fotografia ajuda a materializar o entendimento de que a “agua € um
orgao mediador entre as estrelas e nods”. Botdes sdao como estrelas,
demonstram as imagens do documentario. A cinematografia ajuda a tornar
palpavel essa transmutacao entre botoes, pessoas, gotas e estrelas, como
quem quer, no final das contas, plasmar a memoria resultante da conexao
entre o céu e a terra. Ao aproximar esses elementos diferentes a partir de suas
formas, o filme utiliza a dire¢ao de fotografia para transformar materialidades
triviais de sua rotina em elementos de significacao. O reflexo da luz que incide
sobre o espelho d’agua (imagem 26), pode servir como exemplo disso.
Desfocados, os pequenos pontos de luz, ao provocar uma experiéncia de
imaginacao, apresenta similaridade com um céu estrelado (imagem 40). Ao
fazer isso, o documentario impulsiona pensar que a dinamica da memoria €
muito mais abrangente do que se possa imaginar. No principio, parte-se do
entendimento de que um bloco de quartzo guarda uma memoria de 3.000 anos
atras. Ao fim, induz-se que agua percebida na terra de forma tao expressiva,
apresenta-se de forma abundante no universo, em quasares a deriva ou
outros planetas. O questionamento inquietante, por isso, se concentra na tese
fundamental do documentario: a memoria tem agua. Sendo assim, suas
lembrancas ainda haverdao de revelar as atrocidades e descaminhos de um

projeto politico sustentado na dizimagao do que € diferente.
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