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A apenas um piso do ultimo degrau que hierarquiza a descida ao
inferno no purgatorio de Dante, em A Divina Comédia, encontram-se 0s
condenados a terem seus olhos costurados com arames para que assim nao
possam mais enxergar. Tal castigo viria em virtude do pecado da inveja, que
do latim Envidere, significa literalmente ndo ver. Nao ver a si mesmo. A
inveja dirige o nosso olhar para o que o outro tem, faz e é. Constitui-se como
uma forma de cegueira sofisticada que nos atinge a todos (as). No plano mais
basico, pode gerar uma morbidez interior que acelera o narcisismo; em graus
mais elevados, tem consequéncias imprevisiveis e desastrosas.

Esse pecado capital, fruto daquilo que podemos chamar de natureza
humana, ¢ um “sentimento notdrio e generalizado” que, ao se tornar social,
vé-se como dispositivo — especialmente publicitario — para tornar desejavel o
glamour e o consumo. O olhar parece preceder a palavra e dele advém nossa

formagdo social. Mas o que o conduz? De que forma as palavras o
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modificam? Como as experi€ncias alteram a nossa visao? O que as relagdes
sociais podem dizer sobre aquilo que vemos? De que maneira o mundo
circundante situa o nosso olhar?

Interpretando o mundo a partir de diferentes perspectivas, mas com
um expressivo trago benjaminiano, as perguntas supracitadas perpassam os
sete ensaios ndo nomeados, e sim enumerados, de John Berger em Modos de
Ver. Critico de arte, poeta e escritor, o britanico faleceu aos 91 anos, em 2017,
deixando heranca literaria e contribui¢des politicas e sociais que alertam
sobre a linguagem nao verbal e suas reverberagdes em nosso tempo. Langado
no Brasil pela editora Fosforo, em 2023, o livro ¢ inspirado em uma série
homoénima da BBC, cujo ancora era o proprio Berger. O volume apresenta trés
ensaios puramente visuais e quatro com palavras e imagens. Eles serdo
comentados na ordem em que aparecem no livro, embora possam ser lidos
sem seguir a sequéncia proposta, como sugerem os editores.

No ensaio de nimero 1, o autor discorre sobre como a linguagem pode
moldar o mundo, mas apresenta a visdo como fator essencial que nos envolve:
o ver e o saber possuem relagdo aberta. Na perspectiva de Berger, nosso olhar
nao se desliga das circunstincias sociais, culturais e psiquicas, constituindo-
se também como ato de escolha que se integra ao da alteridade para que o
mundo visivel nos seja crivel. Por esse caminho, o autor discorre os motivos
e as perspectivas que compdem a unicidade do olhar, mas destaca a
persisténcia de opcdes peculiares que dependem do angulo formado em cada
sujeito a partir de sua narrativa pessoal, supondo uma série de pressupostos
adquiridos por meio da arte e de outros dispositivos que compdem a formacao
visual no Ocidente.

O pensador alerta para o lugar das classes dominantes nas artes, em
especial na pintura a 6leo, apontando para o misticismo que alguns criticos
expressam sobre grandes obras, sem mencionar as urgéncias psicologicas e
sociais que havia nas relacdes de poder entre pintores e pessoas retratadas.

Partindo desse ponto de vista, Berger mostra como a invencdo da camera
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mudou 0 modo como o humano vé. A reprodutibilidade, como explica Walter
Benjamin (2017), modifica e destrdi o carater Unico da imagem, o que
multiplica e fragmenta os significados ali transmitidos. A ilusao de que o olhar
outrora atribuido a uma pintura nao fora alterado pelas reprodugdes gera
fascinio nas hierarquias sociais e disfar¢a os meios e os fins a que servem as
imagens. O autor conclui, assim, que elas se tornam completamente politicas.

O ensaio de niumero 2 parece transmitir a base visual para o texto
seguinte, que aborda de forma escrita o tema a ser representado. Composto
apenas por imagens nas quais o feminino estd em evidéncia sob diversos
formatos, as mulheres aparecem fotografadas, pintadas, ilustradas e com
corpos que em propagandas saltam a um olhar masculino. O que se delineia
das figuras sdo os tracos amalgamados em que o feminino parece estar sempre
em favor do apetite de um homem (pintor, escultor, fotografo ou espectador)
que aquelas observa, atuando para alimenta-lo e ressaltando o monopdlio de
quem parece possuir as imagens.

Esse argumento ¢ corroborado pelo ensaio seguinte, quando o autor
avalia que o verdadeiro protagonista do nu, na tradigdo pictorica europeia,
nunca ¢ mostrado: “¢ o espectador diante do quadro, que se supde ser um
homem. Tudo ¢ direcionado para ele. Tudo deve aparecer como uma
decorréncia do fato de ele estar ali. E para ele que as figuras assumem a sua
nudagdo” (p.66). Segundo argumenta, a mulher ¢ reificada como objeto de
visdo e de espetaculo em que o nu exposto ndao mostra a expressao dos desejos
dela, mas alimenta sua submissao as exigéncias do masculino. O protagonista
sexual ¢ sempre o espectador ou proprietario da imagem que contempla.

Para Berger, aquilo que havia comecado no auge da pintura a 6leo e
teve seu apice no Renascimento ndo parece ter sido substancialmente
alterado, embora alguns usos e convengdes sejam questionados por exemplo,
pelos movimentos feministas, que apresentam multiplas representacdes de
mulheres sobre si mesmas. O critico afirma, entretanto, que os valores que

conformavam a tradicdo (e que objetificam a figura do feminino) ainda se



expressam pelos novos veiculos de difusdo, como a publicidade, o jornalismo
e a televisdo. Acrescentariamos, nessa mesma perspectiva, que as redes
sociais também se prestam as representacdes visuais da mulher na reproducao
de uma violéncia em que as imagens partem dos pressupostos de um
observador masculino. A instrumentalizagdo e a relagdo proprietario versus
posse perpetua-se de modo que o feminino continua a lisonjear o masculino
no que se espera que sejam seus apetites.

No quarto ensaio, o autor traz pinturas a Oleo que representam
madonas, imagens religiosas proprias do Renascimento e do Realismo, cenas
que retratam o inicio da vida de um bebé e a maternidade, pinturas que
remetem a morte, telas de natureza viva e morta, homens ¢ mulheres em
posicdes de descanso, figuras que retratam o imaginario mitico € o nu, pessoas
da alta sociedade em retratos e autorretratos. Sdo obras de Hals, Goya,
Velasquez, Van Dyck, Diiher, Margritte, Chardin, Rembrandt, Paston, entre
outros. Por opcao de Berger, os nomes de cada uma e de seus autores nao
acompanham as figuras, mas se encontram apenas ao final do volume. O
intuito, supomos, ¢ deixar a capacidade imaginativa do leitor fluir a partir da
composi¢do reproduzida nas figuras, visto que o livro ¢ fruto de uma peca
pedagdgica que sugere esse proposito.

O quinto ensaio, composto por imagens e textos, retoma o tema da
pintura a 6leo apresentando uma retrospectiva da arte realizada na Europa e
as relacdes que envolvem posse e propriedade tanto na coisa representada
como fora dela. Diz o autor que as caracteristicas singulares daquela técnica
se fundaram em um sistema de convengdes que representava o visivel de
forma enviesada, o que reflete nos modos de ver dos dias atuais. Para Berger,
a historia cultural parece fugir da discussao acerca das relacdes de poder,
posse e prazer que havia nas figuras retratadas pela pintura a 6leo, que
realgavam a capacidade dessa técnica em corporificar os bens dos

proprietarios de terra e dos burgueses em suas representacgoes.
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O autor, porém, avalia que havia obras excepcionais que subvertiam a
logica representada, mas isso ndo se realizava sem uma “longa e vitoriosa
luta” (p.129). Para tanto, era necessario que o artista simultaneamente se
descobrisse como pintor € negasse a visao de pintor ou o modo de ver da
tradicdo em que foi formado. Desassociar-se desses padrdes ndo era um
trabalho facil. Berger toma como exemplo dois quadros de diferentes periodos
da vida de Rembrandt para sustentar seu argumento: Rembrandt e Sakia na
parabola do filho prodigo e Autorretrato. Segundo o critico, o artista vira do
avesso a tradi¢do no segundo quadro, ao fim de sua vida, quando a existéncia
como questdo alimenta a linguagem da tela — tema completamente distinto
daqueles do inicio da sua carreira.

No sexto ensaio, puramente visual, vemos telas de William Blake,
Jean Marc Nattier, Nicolas de Largilliecre, Rembrandt, Thomas Barnes,
Bartolomé Murillo, Michaiel Nouts, Ludolf de Jongh, Nicholaes Maes, Esaias
Boursse, Jan Steen, Herring, Sir Edwin Landseer, Thomas Gainsborough,
Arthur Devis, George Stubbs, John Ferneley, James Seymour, Gustave
Courbert. Alguns retratam senhores e seus escravos e africanos em situacao
de submissdo aos europeus. Outros, mulheres subordinadas a homens. Ha
ainda os que trazem criangas, paisagens, animais, cenas do cotidiano,
proprietarios de terra e suas familias, temas miticos.

No texto, as imagens parecem representar as relacdes de dominagao,
subordinagdo e posse em relacdo a culturas (ou seja, da europeia sobre as
demais), a cor/etnia (brancos sobre negros), ao género (homens sobre
mulheres), a natureza e ao ambiente doméstico. Todas presumem o
observador masculino por tras dos retratos em suas posses na coisa
representada. Além disso, reverbera o ideal de vida a ser seguido (ou até
imaginado, no caso dos temas miticos) pelo padrao dominante.

No sétimo ensaio, Berger discorre sobre a concentragdo de imagens e
a proliferacao de mensagens visuais que atuam por meio da publicidade. Para

o critico, as imagens publicitarias pertencem ao instante, mas remetem ao



passado e falam sempre do futuro. Sustenta que, embora parecam muito
diferentes entre si, as linguagens das imagens publicitarias sdo utilizadas na
mesma proposta genérica: transformar a nossa vida comprando alguma coisa.
Elas o fazem mostrando pessoas que visivelmente se transformaram e, por
esse motivo, tornaram-se dignas de inveja. Berger pontua que ser objeto de
inveja € o verdadeiro glamour — e a publicidade atua como processo ativo
desse glamour.

A partir dessa ideia, o critico defende que a publicidade tem menos a
ver com o0s objetos do que com as relagdes sociais. Dito de outra forma, a
felicidade ou o prazer adquirido por possuir determinado produto ¢ muito
mais para que sejam vistos exteriormente, pelos outros, do que pelo si-
mesmo. Ser invejado seria uma forma solitaria de afirmac¢do que impde uma
condi¢do na qual a experiéncia ndo ¢ partilhada com aqueles que invejam. Em
um enunciado que marca o texto, Berger defende que “a imagem publicitaria
rouba o amor-proprio da pessoa tal como ela ¢ e o devolve pelo preco do
produto” (p. 151). O ar de alheamento e vagueza das imagens glamourosas,
na perspectiva do autor, devolve com altivez os olhares de inveja que as
sustentam.

O escritor britanico mostra que a publicidade depende da linguagem
visual da pintura, cujo principio estd baseado na ideia de que ser ¢ ter. Tal
como naquela arte, a fetichizagdao da posse do objeto torna o proprietario dono
de um poder que o faz adoravel, desejavel, Unico. Para Berger, a imagem
publicitéria est4 fincada no tempo futuro e pressupde um tornar-se, um devir:
seremos felizes e radiantes se tivermos o produto anunciado. Nesse sentido,
a imagem publicitaria € a forma derradeira e agonizante da pintura a dleo e
instrumentaliza em seu favor a educagdo tradicional do espectador-
consumidor médio.

A publicidade se impde como sistema que explica tudo em seus
proprios termos, interpretando o mundo e nada reconhecendo para além do

poder de compra. Berger conclui que o capitalismo impde um falso padrao do
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que ¢ ou ndo desejavel, obrigando a maioria explorada a submissdo aos
interesses de uma minoria e jogando com o nosso temor “de ndo sermos nada

se nao tivermos nada” (p. 162) a partir das imagens que cria.
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