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the juncture of the Brazilian military dictatorship 
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Resumo: Este artigo analisa o filme documentário Histórias que Nosso 

Cinema (Não) Contava (2017), com vistas a compreendê-lo não apenas como 

um documentário histórico, mas como uma produção que realiza uma 

narrativa historiográfica. Nesse sentido, chama-se a atenção para as 

representações engendradas pelo documentário que, por meio de imagens de 

arquivo, oferece à pornochanchada um novo lugar de memória, tanto na 

história do audiovisual como para a história do Brasil, em especial, a 

concernente ao período que compreende a ditadura militar (1964-1985).  
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Abstract: This article analyzes the documentary film “Histórias que Nosso 

Cinema (Não) Contava” with a view to understanding it not only as a 

historical documentary, but as a production that performs a historiographical 

narrative. In this sense, attention is drawn to the representations engendered 

by the documentary that, through archival images, offers to pornochanchada 

a new place of memory both in the history of the audiovisual, as in the history 

of Brazil, especially the period that includes the military dictatorship (1964-

1985).  
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Introdução 

 

Qual o lugar reservado aos filmes relacionados à chamada 

pornochanchada quando se trata da história e da memória do audiovisual 

brasileiro e, para além delas, da história recente do Brasil, em específico, da 

ditadura militar?  Em Histórias que Nosso Cinema (Não) Contava (2017) – 

doravante apenas Histórias –, documentário dirigido por Fernanda Pessoa, 

esse lugar é o de uma produção, se não política, ao menos atenta ao que se 

passava no cotidiano (autoritário) do país, sobretudo na década de 1970.  

Realizado tão somente a partir de imagens de arquivo, Histórias 

se insere em um contexto mais amplo de uma produção fílmica nacional que 

aborda e/ou retoma momentos históricos, especialmente, do período da 

ditadura militar (1964-1985) com vistas a explorar aspectos e eventos de um 

passado cujos efeitos fazem-se ainda muito presentes na nossa sociedade, ou 

seja, de um passado que não passa. Mas esses filmes que exploram memórias 

ou mobilizam aspectos do passado não são apenas um fenômeno brasileiro; 

ao contrário, eles são expressões de um movimento cultural transnacional 

contemporâneo mais amplo e identificado, por exemplo, como “cultura da 

memória” por Huyssen (2000).  

Particularmente, em relação ao Histórias, o documentário tem por 

objetivo, anunciado pela diretora em diversas ocasiões1, chamar a atenção 

para o componente político (registro, denúncia ou crítica) presente nas 

produções do cinema popular dos anos 1970 sobre o cotidiano brasileiro. Faz-

se, portanto, uma tentativa de reconhecer ou restituir essas produções como 

 
1 Segundo Fernanda Pessoa, em entrevista disponível na página virtual do Instituto Moreira 

Salles: “A gente nunca pensa na ‘pornochanchada’ como uma fonte histórica [...] Ela é 

sempre vista como entretenimento, muita gente acha que foi um grande problema na nossa 

história do cinema, que causou danos ao cinema [brasileiro]. É muito inusitado, a gente nunca 

procura como esse cinema, que era o mais visto e o mais produzido, retratava a sociedade”. 

Instituto Moreira Salles (s/data). Histórias que Nosso Cinema Não Contava. Disponível em: 

https://ims.com.br/filme/historias-que-nosso-cinema-nao-contava/  

https://ims.com.br/filme/historias-que-nosso-cinema-nao-contava/
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fontes históricas e, mais do que isso, documentos/monumentos relevantes da 

história do tempo presente do Brasil.  

Contudo, para além de tentar simplesmente restituir a 

pornochanchada como fonte histórica, algo que de fato é feito, ou como um 

fenômeno cultural, político e social memorável, defendemos aqui que 

Histórias deve ser interpretado como sendo, ele mesmo, um discurso 

historiográfico. Dois elementos nos permitem considerar essa hipótese: o 

primeiro deles é a manifesta intenção da diretora em oferecer uma perspectiva 

do passado recente por meio dessas fontes documentais que, para ela, 

funcionam como inscrições inequívocas da cultura e da cultura política do 

Brasil dos anos 1960, 70 e 80. Nesse sentido, para realizar a sua empreitada 

e contar a história da ditadura, Pessoa foi até os rejeitos do cinema nacional 

para, tal qual um “catador de lixo” – na metáfora de Tomaim (2016) –, 

recolher, guardar e oferecer novas funções e, portanto, sentidos para aquele 

material fílmico. O segundo elemento, que nos possibilita, especialmente, 

considerar Histórias uma produção audiovisual que se assemelha à (ou 

funciona tal qual a) a representação historiográfica; é pela sua própria 

estrutura, sua “intriga”, que revela a busca por uma explicação/compreensão 

do passado. Nesse sentido, em virtude dos procedimentos adotados pelo 

filme, tais como o uso de imagens de arquivo, ele funciona como uma 

“representância”. Isto se considerarmos que  

 

 

A palavra ‘representância’ condensa em si todas as 

expectativas, todas as exigências e todas as aporias ligadas 

ao que também é chamado de intenção ou intencionalidade 

historiadora: designa a expectativa ligada ao 

conhecimento histórico das construções que constituem 

reconstruções do curso passado dos acontecimentos 

(RICOEUR, 2007, p. 289).  

 

Ademais, ainda que lance mão de elementos ou de arquivos 

ficcionais, como faz Histórias, um documentário, por seu status de gênero, 



 

 

 

não é socialmente reconhecido como ficção. Isso porque o expectador, ao ter 

contato com um documentário, supõe que assiste uma “narrativa que 

estabelece asserções, postulados, sobre o mundo, dentro de um contexto 

completamente distinto daquele no qual interpretamos os enunciados de uma 

narrativa ficcional” (RAMOS, 2013, p. 27). Algo semelhante também ocorre 

em relação à escrita da história, com a qual o leitor estabelece um acordo 

tácito de que aquilo que lê “tratará de situações, acontecimentos, 

encadeamentos, personagens que existiram anteriormente” (RICOUER, 

2007, p. 289). Dessa forma, a escrita da história seria orientada por 

procedimentos compostos, segundo Ricouer (2007, p. 288 et seq.), por três 

fases, a saber, escrituralidade, explicação compreensiva e prova documental, 

que juntas credenciariam a verdade do discurso histórico. Já em relação aos 

documentários, há procedimentos de gravação/edição que evidenciam que 

aquela representação “tem origem no mundo histórico, mas, ainda assim, é 

contada do ponto de vista do cineasta e na voz dele” (NICHOLS, 2016, p.35).  

Importante ainda ressaltar que, embora o documentário em 

questão seja estruturado integralmente a partir de cenas fílmicas de arquivo2, 

a documentarista não pode ter o seu trabalho resumido ao adjetivo de 

compiladora, por exemplo. Isto porque, conforme Tomaim (2016, p. 104), o 

 
2 As cenas foram extraídas de 27 filmes diferentes, sendo eles: 1001 Posições do Amor 

(1978), de Carlos Mossy; 9 Mulheres e um Homem (1974) de David Cardoso; A Super Fêmea 

(1973), de Aníbal Massaini Neto; Amadas e Violentadas (1976), de Jean Garret; Amante 

muito Louca (1973), de Denoy de Oliveira; Árvore dos Sexos (1977), de Sílvio de Abreu; 

Aventuras Amorosas de um Padeiro (1975), de Waldir Onofre; Inseto do Amor (1980), de 

Fauzi Mansur; Manicures a Domicílio (1978), de Carlo Mossy; Noite em Chamas (1977), de 

Jean Garret; Nos Embalos de Ipanema (1978), de Antônio Calmon; O Bom Marido (1978), 

de Antônio Calmon; O Enterro da Cafetina (1971), de Alberto Pieralisi; Bonitas e Gostosas 

(1978), de Carlo Mossy; Histórias que Nossas Babás não Contavam (1979), de Osvaldo de 

Oliveira; Terror e Êxtase (1979), de Antônio Calmon; Vítimas do Prazer – Snuff (1977), de 

Cláudio Cunha; Porão das Condenadas (1979), de Francisco Cavalcanti; Palácio de Vênus 

(1980), de Ody Fraga; Os Mansos (1973), de Braz Chediak; Cada um Dá o que Tem (1975), 

de Adriano Stuart, John Herbert e Sílvio de Abreu; Gente Fina é Outra Coisa (1977), de 

Antônio Calmon; Eu Transo, Ela Transa (1972), de Pedro Camargo; Elas são do Baralho 

(1977), de Sílvio de Abreu; E agora José? A Tortura do Sexo (1979), de Ody Fraga; Corpo 

Devasso (1980), de Alfredo Sternheim; Colegiais e Lições de Sexo (1980), de Juan Bajon; e 

Café na Cama (1973), de Alberto Pieralisi.  
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“compilador não tem autoridade própria, apenas reúne os textos dos outros. 

O documentário é uma obra autoral, por excelência”. Uma obra autoral que, 

sobretudo, quando se apropria de imagens-arquivos, possibilita uma 

recomposição do passado e, ao fazer isso, o “papel do cineasta passa a ser, 

então, o de recompor as teias pelas quais é trançado o tecido do tempo. 

Portanto, a história pode ser reinventada sempre, ganhando novos sentidos” 

(AGUIAR, 2011, p. 248).  

Desse modo, por todos esses elementos internos e externos ao 

documentário, fica latente que ele realiza uma representação historiográfica, 

e isso está para além de ele ser, também, um documentário histórico. Nesse 

sentido, reconhecemos por princípio que Histórias deve ser analisado 

conforme “uma montagem historiográfica qualquer (um trabalho de 

historiografia, por exemplo), considerando-se, é claro, as especificidades da 

própria linguagem cinematográfica” (BARROS, 2007, p. 152). É esse o tipo 

de abordagem que pretendemos realizar nas páginas seguintes.  

 

Um certo olhar sobre o passado 

 

Histórias que Nosso Cinema (Não) Contava apresenta uma 

espécie de divisão capitular composta por marcadores cronológicos/temáticos 

que aparecem ao longo da narrativa deste modo: “Prólogo”, “1964”, “AI-5” 

e “Anos 70” .3  Dispostos, organizados de forma conservadora – a 

representação do tempo social como causalidade, um continuum – esses 

marcadores contribuem significativamente para produzir e/ou reforçar um 

efeito de sentido de que aquela produção se baseia e é orientada pela realidade 

histórica, ou melhor, o passado histórico. Contudo, para além desses artifícios 

 
3 O “Prólogo” se ocupa do “descobrimento” do Brasil; “1964” representa o ano em que 

ocorreu o golpe civil-militar, realizado em 1º de abril; “AI-5” é referência ao Ato Institucional 

de número 5, promulgado em 13 de dezembro de 1968; e, por fim, “Anos 70” abrange o auge 

da repressão, mas também as muitas mudanças sociais, culturais e o desgaste dos governos 

militares.  



 

 

 

importantes, e que constam ao longo do filme, é preciso considerar que, logo 

de início, já na primeira sequência, o expectador é convocado a reconhecer 

que assistirá ao resultado de uma representância, ou seja, de uma operação 

historiográfica, ao se deparar com a seguinte orientação:  

 

O Brasil viveu sob uma ditadura civil-militar que durou de 

1964 a 1985. Nesse mesmo período, surgiu uma leva de 

filmes populares e eróticos, chamados pejorativamente de 

‘pornochanchada’. Esses eram os filmes mais produzidos 

e mais assistidos da época. O filme a seguir conta a história 

da década de 1970 através dos olhos do nosso cinema 

erótico-popular.4  

 

A partir dessa “apresentação” (exposição temática, 

fontes/documentos utilizadas e o objetivo do documentário), a produção 

estabelece um tom ensaístico, de tese a ser defendida, característica que, aliás, 

talvez faça de Histórias não apenas um “filme-arquivo”, mas, especialmente 

um “filme-ensaio”. Isto é, ele se insere no escopo de produções em 

audiovisual para as quais, independentemente do tipo de material, de imagens 

e de sons captados ou produzidos, o mais importante seja “o que o cineasta 

faz com esses materiais, como constrói com eles uma reflexão densa sobre o 

mundo, como transforma todos esses materiais brutos e inertes em 

experiência de vida e pensamento” (MACHADO, 2003, p. 72). As sequências 

seguintes à “apresentação”, embora complementem a perspectiva ensaística e 

historicizante adotada pelo filme, assumem outra dinâmica, menos formal ou 

instrutiva, pois as imagens-arquivo são, enfim, chamadas para “testemunhar” 

o passado, sobretudo, da ditadura militar brasileira, ao passo que também 

tentam se provar críveis para fazê-lo. 

Assim, logo nos primeiros minutos de Histórias ouvimos alguém 

cantar “Aquarela do Brasil”, composição icônica de Ary Barroso e 

internacionalmente popularizada como um hino nacional não oficial do país. 

 
4 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 25 min e 25 min 53 s. 
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Enquanto a canção é entoada, nós vemos uma colegial uniformizada 

(estereótipo fetichista muito comum nos filmes populares dos anos 1970) a 

folhear um livro e depois entregá-lo para um homem de meia idade, gravata 

borboleta, e que se encontra sentado. Ao entregar o livro, a colegial se posta 

no chão em frente ao homem, numa postura de ensaiada subserviência, para 

ouvir a leitura. O homem, por sua vez, sorri e pergunta: “O que mais lhe 

interessa na escola?”. A resposta da garota, em uma expressão lasciva 

salientada pelo close-up da câmera é: “A sacanagem”.5 A história de 

sacanagem aqui não é outra que não a representação da história do Brasil. Ou 

seja, uma narrativa – conquanto que matizada pelo apelo sexual e humorístico 

oferecidos pela perspectiva das imagens-arquivo – da qual sobressairão 

aspectos como a exploração, devassidão e hipocrisia como elementos 

históricos constituintes da sociedade brasileira.  

Para reforçar a ideia da tríade exploração, devassidão e hipocrisia 

como fenômenos formativos do Brasil, já no “Prólogo” uma voz over que – 

não é originária do documentário, mas do próprio fragmento fílmico utilizado 

–, narra de forma etnográfica: “No dia 22 de abril de 1500, alguns silvícolas, 

boquiabertos e assustados viram a chegada das primeiras caravelas trazendo 

os colonizadores portugueses...”. Enquanto a voz masculina e fora do campo 

da imagem fala, são mostradas imagens de crianças indígenas a circundar um 

homem branco, trajando roupas culturalmente identificáveis como de 

“desbravadores” (chapéu, mochila, tecidos resistentes de coloração verde 

escura). O narrador continua: “... Desde então, eles adquiriram o costume de 

se reunir nas praias à espera de novas caravelas, para trocar espelhinhos e 

bugigangas por suas riquezas e esse foi um hábito que resistiu por mais de 

quatro séculos” .6 Enquanto isso, o “desbravador” passa por um grupo de 

indígenas adultos, sobe em um automóvel modelo expedição e sai de cena. 

 
5 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 1 min 6 s e 1 min 10 s.  
6 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 2 min 33 s e 2 min 43 s. 



 

 

 

Após um corte seco, que indica uma passagem temporal, é mostrada uma 

praia na atualidade – isto é, na atualidade do tempo passado narrado, ou seja, 

nos anos 1960/70 – cheia de pessoas a se divertirem, crianças e adultos a beber 

Coca-Cola no gargalo. Ao fundo, a voz over segue o seu enunciado 

impassível, ao afirmar: 

 

Pois os nativos até hoje costumam se reunir nas areias à 

espera dos novos colonizadores e continuam comprando 

espelhinhos e bugigangas, só que agora pagando em 

dinheiro vivo. 478 anos depois de nosso descobrimento a 

mudança foi essa: eles decididamente não aceitam mais 

pau-brasil como forma de pagamento.7   

 

Nesse sentido, a história do Brasil do período colonial até o 

presente é representada como um continuum cuja única evidência ou fato 

significativo (memorável) seja a presença secular do colonialismo, ou seja, o 

domínio econômico e a exploração estrangeira.  

Depois da narração em over, o que temos são dois personagens a 

conversar. Um deles tem um discurso inflamado; ele fala em mudança social, 

afirma que a “reforma agrária vem aí”8 e que um homem do povo chegará ao 

poder, momento no qual, segundo ele, aqueles que forem maus serão 

“TRRRRRAAA, fuzilados!”9 (portanto, executados conforme indicaria a 

onomatopeia). Enquanto esses dois homens caminham e conversam, há uma 

intercalação de cenas a partir de filmes distintos. Primeiro são mostradas 

crianças em uma praia a olhar para a câmera, portanto, para o expectador; 

depois, aparece uma mulher jovem de biquíni, objeto em riste em uma das 

mãos, a conduzir pela praia as crianças que antes nos encaravam. Mais um 

corte seco com cenas de outros filmes intercalados, que criam uma sequência 

na qual um personagem fala sobre como o comunismo tem se infiltrado nas 

escolas como um “vírus que vem demolindo a nossa educação, moral e a 

 
7 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 3 min e 3 min 26 s. 
8 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 3 min 35 s.  
9 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 3 min 47 s.  
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nossa fé na liberdade. Eu fico profundamente indignado que um comunista 

qualquer consiga tantos créditos, e que consiga com tanta facilidade 

subverter os nossos valores morais”.10 O que se segue são fragmentos de um 

interrogatório político e, complementando a sequência, volta-se à mulher na 

praia seguida pelas crianças, mas dessa vez, outra voz over afirma que “a 

mulata pegou o rolo de macarrão e fez uma passeata de protesto apoiada 

pela molecada toda”.11  

No documentário, essa sequência de imagens e áudios indicam, 

mesmo de forma lacônica, as situações e tensionamentos ideológicos e 

políticos ocorridas no Brasil, sobretudo após João Goulart (Jango) assumir – 

não sem crises – a presidência da República, em 1961, e governar o país – 

não sem crises – até ser deposto, em 1964. É uma representação da crescente 

efervescência, radicalização e disputa política e cultural ocorrida entre as 

esquerdas e os setores conservadores de direita em torno dos seus projetos 

políticos e sociais que o país experenciou (FERREIRA, 2016).  

Mas, também supomos que, ao promover uma representação que 

explore a atmosfera de embate social e político que antecedeu o golpe de 

1964, o documentário acaba por dialogar com o tempo presente ao emular os 

anos pós-2013. Isto é, embora as imagens registrem cronologicamente os 

eventos pré-golpe, elas não deixam de suscitar, ou de fazer lembrar, o que se 

passou no Brasil, especialmente, depois de 2013, quando se registrou o 

retorno à esfera pública de pautas como “comunismo” e seus correlatos, e 

pedidos por “intervenção militar” em manifestações nas ruas. Ademais, é 

preciso considerar, ainda, a projeção política e social de candidaturas da 

extrema-direita que negam a existência da ditadura, conquanto defendam a 

legitimidade da repressão realizada pelos governos militares, à exemplo do 

que observamos nas eleições gerais de 2018 e 2022.  Nesse sentido, portanto, 

 
10 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 3 min 54 e 4 min 8 s.  
11 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 4 min 23 e 4 min 32 s.  



 

 

 

o documentário de Pessoa chama a atenção, mesmo sutilmente, para a 

permanência de certa cultura política conservadora, ao passo que posiciona o 

documentário criticamente no seu tempo de produção e, por conseguinte, 

revela o ponto de vista de sua interpretação histórica.   

Em específico, é notável que Histórias, nesse primeiro capítulo 

que dura poucos minutos, condense séculos de história (da chegada dos 

portugueses aos anos de 1960) para, ao representar o passado, criar um efeito 

de sentido de “contextualização” e de síntese em que eventos, clivagens e 

processos sociais foram suprimidos em detrimento de uma narrativa da qual 

sobressai a presença de um domínio colonial. Então, não obstante as 

mudanças de sistema político-econômico e de governança da história 

brasileira, o documentário salienta, como recorrência, a exploração que visa 

o lucro e a monetização. E, quando essa ordem parece ameaçada, existe uma 

reação que garante a sua manutenção.  

Todavia, se séculos de história foram sintetizados em poucos 

minutos durante o “Prólogo”, os eventos seguintes, especialmente, 

relacionados à ditadura iniciada em 1964, são abordados de modo mais 

detido, como forma de atestar o papel de registro e, portanto, de fontes 

históricas audiovisuais privilegiadas da década de 1970, atribuídos pelo 

documentário e pela documentarista aos filmes da pornochanchada. Algo 

realizado, como se verá, por meio da articulação sistemática e criativa dessas 

imagens-arquivo que, juntas, conferem ao Histórias um sentido de discurso 

histórico unívoco, embora contraditoriamente fragmentado.  

 

Marcadores temporais e temáticos: uma versão da história 

da ditadura 

 

O ano de 1964 aparece na tela como um marcador cronológico, e 

a ele são sobrepostas diversas imagens-sons que remetem a uma ambiência 
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de intensa repressão social, evidenciada por meio de cenas nas quais vemos 

homens jovens correndo ao som de tiros e sirenes policiais. Depois, em um 

plano aberto, aparecem soldados em um veículo do exército em uma estrada 

rural enquanto, ao fundo, um ônibus se aproxima. Já com a câmera dentro do 

ônibus, em plano mais fechado, ouve-se alguém gritar “o Exército!”12 e um 

homem de óculos escuros tenta se esconder no banco, em uma ação típica de 

quem é fugitivo. Segue mais uma sequência de imagens de repressão: armas, 

pessoas sendo presas; as mesmas crianças que antes apareceram no “Prólogo” 

a marchar atrás da “mulata” com o rolo de macarrão, agora descascam e 

comem bananas. O documentário investe na representação de uma repressão 

militar e policial sem, contudo, recorrer a uma explicação elucidativa (seja 

por meio de uma voz over ou por legendas) do que teria levado àqueles 

eventos. Os únicos indícios que possibilitam reconhecer que se tratam de 

cenas representativas do golpe militar de 1964 é a referência ao ano realizada 

anteriormente e, claro, a informação presente no início do documentário, que 

o inscreve como uma história sobre a ditadura. Fora isso, as imagens são 

alegóricas, embora sejam povoadas por militares e policiais em ação.  

Em outra sequência de cenas alegóricas e extraídas de filmes 

distintos – mas que, em um mesmo contexto fílmico, ganham o sentido de 

denúncia política –, vemos uma rainha ascender ao trono enquanto homens e 

mulheres sorridentes e bem vestidos aplaudem entusiasmados. Em face disso, 

figuras populares se mostram apreensivas e atentas ao rádio de pilha e ao 

jornal impresso. A rainha manda anunciar os “ARIS”, os “Atos Reais 

Institucionais”, uma patente representação dos Atos Institucionais editados 

pelos presidentes militares e que lhes permitiu governar o Brasil de forma 

autoritária, mas legalmente guarnecidos por esses instrumentos de exceção. 

Ao proclame dos ARIS, mais uma vez, os homens e mulheres sorridentes e 

bem vestidos aplaudem eufóricos. Mais uma cena, dessa vez dois homens 

 
12 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 4 min 47 s.   



 

 

 

estão a conversar naquilo que parece ser uma mesa de bar. Um deles diz: “O 

nosso presidente foi deposto”. Ao que o outro, lacônico, responde: “Não me 

diga”.13 Um corte seco nos leva a outro diálogo, em uma mesa dessa vez 

ocupada por um homem negro e uma mulher branca. Ele, olhos perdidos em 

direção à câmera, fala: “Estamos mergulhados até os ossos em sangue. Ou 

você aprende a nadar no sangue, ou se afoga”.14 Voltamos à personagem da 

rainha que grita pelos guardas. Eles, quando aparecem, são ordenados a 

chamar o Ministro da Justiça, pois ela quer baixar um “Ato Institucional”.15  

Na tela, mais uma vez, aparece um marcador histórico. Contudo, 

diferentemente do anterior, que era cronológico, este é temático: AI-5. A 

opção do documentário em referenciar o Ato Institucional de número 5 sem 

situá-lo temporalmente sugere que ele é um desdobramento das perseguições 

ocorridas pós-1964; porém, um evento digno de ser referenciado, 

“memorável”. Nesse sentido, Histórias aponta para o fato, em consonância 

com uma historiografia consolidada sobre o período, do AI-5 ser um 

dispositivo legal representativo do recrudescimento do regime, daí ser 

“conhecido como ‘o golpe dentro do golpe’”, e por meio do qual “o país 

perdeu o que lhe restava de liberdades públicas e individuais. Começaram de 

fato os anos de chumbo” (D’ARAÚJO; JOFFILY, 2019, p. 41); um 

paradigma, portanto. Todavia, a opção narrativa do documentário não é por 

nos levar diretamente para as imagens de perseguições, tortura, censura e 

outras formas de repressão que comumente são relacionadas ao AI-5. Ao 

contrário disso, o documentário apresenta cenas de alegria popular.  

Assim, aparecem imagens de um desfile carnavalesco que, aqui e 

ali, ganham contornos de uma parada militar. A trilha a embalar o clima 

festivo é de uma canção que se tornou simbólica para o período, “Pra frente, 

Brasil”. Criada com o intuito de apoiar a seleção brasileira de futebol, 

 
13 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 5 min 45 s.  
14 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 5 min 46 s e 5 min 55 s. 
15 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 6 min e 1 s. 
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vencedora da Copa de 1970, a música, por ação dos propagandistas do 

governo, tornou-se também representativa do otimismo com a economia 

nacional pelo qual o país passava. A associação do futebol e de otimismo 

econômico, típicos do início da década de 1970, ficam ainda mais evidentes 

em Histórias a partir do momento em que, ainda na mesma sequência de 

cenas, as imagens do desfile são intercaladas por outras de torcedores 

eufóricos em um estádio de futebol. Ao fundo, como trilha sonora, ouvimos 

“90 milhões em ação, pra frente, Brasil...”16 e as imagens do desfile focam 

em duas faixas que são carregadas por senhoras. A primeira anuncia 

“Batemos o nosso próprio record”, já a segunda mostra um dos slogans da 

ditadura militar, amplamente difundido pelas campanhas publicitárias 

ufanistas do período: “Povo feliz é povo desenvolvido”. Ainda nessa 

atmosfera da representação do apoio popular ao regime, de contentamento 

com a economia, há a transição para uma cena na qual um grande avião 

prateado, em contraste com um horizonte em tons alaranjados, sobrevoa 

imponentemente. A aeronave parece conduzida por “Pra frente, Brasil”, cujos 

versos seguem de modo alegre a afirmar, repetidamente, que “todos juntos 

vamos. Pra frente, Brasil. Salve a Seleção!”.17 A metáfora do avião – o Brasil 

desenvolvido que, enfim, decolou e voa sem turbulências – serve de conexão 

para o próximo marco histórico (e novamente cronológico) do documentário, 

os “Anos 70”.  

Aqui se faz necessária uma observação. Há, em Histórias, um 

desiquilíbrio temporal da narrativa em relação aos eventos históricos 

representados. Trata-se de uma narrativa histórica linear, conforme os 

marcadores cronológicos e temáticos indicam; porém, tanto no “Prólogo” 

quanto nas partes dedicadas ao ano de 1964 e ao AI-5, ocorre um salto 

temporal, maior naquele primeiro, e uma síntese significativa dos processos 

 
16 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 6 min 5 s. 
17 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 6 min 48 s e 7 min 4 s. 



 

 

 

históricos, o que revela o trabalho de escolha, de recomposição e 

interpretação do passado realizado pela diretora, mas, especialmente, o 

caráter das próprias fontes. Explica-se: a maior parte dos filmes dos quais são 

extraídas as imagens que compõem o documentário foram produzidos na 

década de 1970, aliás, decênio que representa o período áureo para as 

produções da pornochanchada. Portanto, seria plausível que o documentário, 

em consonância com as imagens que lhes são constituintes, se debruce mais 

sobre uma temporalidade e seus processos do que outras. Decorre disso o fato 

de as representações da década de 1970 ocuparem dois terços do tempo total 

da narrativa fílmica.   

A cena do avião serve, então, como elemento de transição 

temática – e, por conseguinte, temporal – do AI-5 à década de 1970. Para a 

historiografia clássica sobre o período militar da ditadura militar brasileira 

(1964-1985)18, os anos 70 foram marcados em sua primeira metade, pela ação 

sanguinária dos órgãos de repressão contra grupos – armados, ou não – e de 

indivíduos opositores ao regime, situação aprofundada a partir do AI-5 

decretado em 13 dezembro de 1968. Em contrapartida, esses também foram 

anos do nacionalismo ufanista, sustentado pela vitória da seleção brasileira de 

futebol na Copa de 1970 e do “milagre econômico”19. Essa é, portanto, a 

década do discurso do progresso, das obras faraônicas que, mantidos pela 

(auto)censura da imprensa e pela propaganda oficial do Estado, garantiram 

 
18 Ver, por exemplo, ARAÚJO (2004); FICO (2004); FICO (2017); NAPOLITANO (2016), 

entre outros.  
19 O chamado “milagre econômico” brasileiro se caracterizou por um período no qual o país 

experimentou elevadas taxas de crescimento, em especial no início da década de 1970. 

Contribuíram para o referido crescimento uma série de fatores, entre eles o fato de a economia 

internacional ter crescido aceleradamente nos anos de 1960. Portanto, de alguma maneira, o 

Brasil foi beneficiário desse contexto internacional e, claro, de medidas políticas-econômicas 

adotadas pelos governos militares, tais como a tentativa de controle inflacionário, o aumento 

de crédito, incentivos fiscais para setores estratégicos como o agronegócio e a construção 

civil, nova política cambial entre outras regras. Esses parâmetros revelam, por sua vez, que 

a “necessidade de crescimento não encontrava limites em preocupações com questões como 

equidade, ou melhoria das condições de vida da população, a não ser quando isso afetava a 

segurança do regime” (PRADO; EARP, 2019, p. 234). 
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aos militares popularidade e adesão social ao seu projeto autoritário 

(CORDEIRO, 2009). Esse cenário histórico e todas as suas vicissitudes 

parecem estar representadas na narrativa urdida por Histórias. 

Exemplo cabal da representação da década de 1970 como sendo 

a do apogeu econômico do país ocorre quando, em um aeroporto, assistimos 

a um homem de terno ser entrevistado por uma repórter. Eles, saberemos, 

aguardam um industrial alemão desembarcar. Mas, enquanto isso, o que 

vemos e ouvimos são loas ao progresso, ao desenvolvimento e à riqueza que 

investidores estrangeiros, “homens de negócio” como aquele alemão, 

proporcionarão ao país. O aguardado desembarque significaria para o 

personagem entrevistado, “sob todos os aspectos, um acontecimento 

nacional”. Ademais, estaria nos planos do industrial alemão se associar-se a 

um empresário brasileiro, e que “empreendimentos como esse trazem o 

progresso, riqueza e transformarão o nosso país em... Sei lá!”.20 O 

documentário elenca uma sucessão de pequenas cenas de investidores com 

sotaque estrangeiro e/ou falando em inglês. Em uma delas, dois homens 

conversam: “E o senhor conta mesmo com a adesão da classe operária a essa 

nova religião, mr. Stank?”21, ao que o outro, o investidor internacional, 

responde “Mr. Mesquita, aprenda uma coisa. O primeiro passo para 

mobilização de proletariado é ter, em mãos, classe média. Homem de hoje 

necessita de didática, de símbolos, de signos, de slogans, ‘understand’?”.22 

Segue, como se em um intervalo comercial televisivo, imagens de anúncios, 

slogans publicitários, tudo ao som de uma máquina registradora. Mais cenas 

de homens de negócios, da bolsa de valores com vendedores de ações, 

investidores, todo tipo de negociata, inclusive prostituição (masculina e 

feminina), e subornos.  

 
20 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 7 min 28 s e 7 min 35 s. 
21 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 8 min 46 s e 8 min 50 s. 
22 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 8 min 51 s e 9 min 5 s.  



 

 

 

Outra cena interessante reforça o argumento do documentário 

sobre a inscrição dos filmes da pornochanchada na ordem do político, mesmo 

quando esse político estava matizado em temáticas prosaicas fundadas em 

representações eróticas, bizarras e humorísticas. Nesse sentido, Histórias 

mostra uma sequência na qual o futuro parceiro empresarial do industrial 

alemão comunica à família que fabricará penicos. A justificativa para a 

produção do utensílio, diante da incredulidade da esposa e filho, chama a 

atenção. Diz o personagem: “Quantas cidades deste país não possuem rede 

de esgoto? Você sabe? Existem milhões de brasileiros que não estão a fim de 

sair de suas casas à noite para fazer suas necessidades lá fora, na fossa”.23 

Enquanto ele fala, são mostradas imagens de favelas. E segue o discurso: 

“Fassbinder [o empresário alemão] disse: ‘O Brasil ainda não é um bom 

consumidor de privadas, mas é um excelente mercado potencial de 

penicos’”.24 O filho, jovem e em uma postura rebelde, desdenha da ideia do 

pai ao dizer: “Mas que pobreza”, ao que o homem, irritado, responde:  

 

Pobreza é você, seu merdinha! É com o dinheiro desses 

penicos que você vai viver, seu vagabundo! Bota uma 

coisa na sua cabeça: enquanto houver gente por aí sem 

lugar onde fazer cocô, você pode ficar sem fazer nada, 

comprando esses discos de cantor americano viado! A tua 

vagabundagem depende da merda de milhares de 

pessoas.25  

 

A diferença geracional e, por extensão, de perspectiva de mundo 

marcam essa cena, assim como a exploração das condições de pobreza pelo 

universo do capital. Este tipo de discurso – a saber, exploradores e explorados 

– é realçado pela narrativa do documentário em diversos outros momentos, 

como nas cenas nas quais figuram migrantes. Em uma delas, dentre tantas 

outras, há o exemplo do processo de migração das cidades do interior e das 

 
23 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 18 min 5 s e 18 min 15 s. 
24 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 18 min 20 s e 18 min 21 s. 
25 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 18 min 25 s e 18 min 42 s. 
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áreas rurais para os grandes centros urbanos, que foi agravado durante o 

período a ditadura militar (NASCIMENTO et al, 2018). Nela, um 

personagem pergunta para outro se ele vinha do interior. Diante da resposta 

afirmativa, ouve-se: “Então veio aqui para enfrentar o batente na 

megalópoles”26. Neste ponto o documentário apresenta uma justaposição de 

filmes: ouvimos o diálogo de um, mas a imagem, em preto e branco, é de 

outro. Vê-se um homem solitário que, parado em meio a uma multidão de 

transeuntes que lhes é indiferente, ostenta um olhar desolado. “Olha, eu não 

sei o que quer dizer isso [megalópoles], não, viu? [...] Palavra esquisita”27, 

diz o recém chegado. “Deve ser inglês ou alemão, sei lá. Me ensinaram que 

quer dizer cidade grande, ‘big city’. Veio pra trabalhar onde?”.28 “Ainda não 

tenho emprego”, informa o recém chegado que recebe de volta um aviso: 

“Isso aqui em São Paulo não é drama, só pegar o jornal e tá lá. Mais de mil 

empregos para você pegar”.29 Promessa que não se efetiva, pois em cenas 

seguintes, vemos o mesmo personagem a procurar trabalho em vários lugares, 

mas sem sucesso. O documentário, desse modo, reforça a ideia de que a 

política econômica adotada pelos governos militares só teria beneficiado as 

classes abastadas da sociedade, de modo a propiciar a concentração de renda 

e, por conseguinte, aprofundar as desigualdades sociais.  

Em meio as promessas de progresso e desenvolvimento 

econômico, os anos de 1970 também ficaram marcados historicamente pelas 

ações dos órgãos de repressão contra os grupos “revolucionários”. Já em 

Histórias que Nosso Cinema (Não) Contava, essa faceta é mostrada de duas 

formas. Primeiro, vemos cenas de assaltos à mão armada em agências 

bancárias, um grupo lançando coquetel molotov contra a residência de 

“agentes dos americanos” e trocas de tiros. Depois, como que por 

 
26 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 21 min 30 s.  
27 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 21min 33 s e 21 min 38 s.  
28 Histórias que nosso cinema (não) contava , 2017, entre 21 min 39 s e 21 min 46 s.  
29 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 21 min 57 e 22 min 1 s.  



 

 

 

consequência delas, aparecem uma sucessão de cenas da atuação dos órgãos 

de repressão, em especial de prisões arbitrárias e tortura.  

Em uma dessas sequências montadas a partir de diversos 

fragmentos fílmicos diferentes e que representam a repressão, um homem é 

detido após ter a sua casa invadida por agentes policiais que, em revista, 

encontram na estante um livro considerado suspeito: “10 Dias que Abalaram 

o Mundo”. Já na cadeia, ao ser interrogado pelo delegado se era proprietário 

daquele livro, o então preso político questiona: “Mas que mal há nisso? Olha 

o autor: John Reed. He is american”.30 Ao saber da procedência do autor, o 

delegado gentilmente pede desculpas pela prisão realizada “devido à 

ignorância de certos policiais subdesenvolvidos”31, mas aconselha ao homem 

em vias de ser libertado que é melhor “ter mais cuidado com os livros. O mais 

sensato mesmo é não ler nenhum!”.32 Ainda ao tematizar a repressão, o 

documentário mobiliza cenas nas quais temos a representação de sessões de 

tortura, sobretudo de mulheres. Ao destacar as mulheres como vítimas da 

tortura perpetrada por homens visivelmente sádicos, o documentário expõe, 

a partir de sequências que, originalmente, talvez tivessem uma conotação 

erótica, o sexismo, a misoginia e a exploração/violação sexual que são 

reconhecidas, hoje, como marcas indeléveis do aparato da repressão.33 O 

erotismo, o tom fetichista das imagens-arquivo não é apenas diluído pela 

 
30 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 37 min 7 s e 37 min 10 s. 
31 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 37 min 24 s e 37 min 26 s.  
32 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 37 min 33 s 37 min 38 s.  
33 Isto é, a partir principalmente dos anos 2000 outras problemáticas relacionadas à ditadura 

começaram a emergir no campo das pesquisas acadêmicas. Atravessadas pelas 

questões/anseios do nosso próprio tempo e possibilitadas pela ampliação das fontes, dos 

métodos e dos conceitos, temáticas como gênero, etnia e sexualidade (ou suas 

interseccionalidades) ganharam projeção e têm contribuído para complexificar e aprofundar 

o entendimento sobre a ditadura em sua dimensão social e cultural, indo além, portanto, dos 

aspectos políticos e normativos formais dos aparelhos de repressão. Sobre a atuação (e 

repressão) das mulheres durante a ditadura, a lógica predominante é a de que: “Não há 

dúvidas de que as histórias recentes de nosso país confirmam a atuação perversa do 

patriarcado enquanto ideologia do Estado. Se não se conta a história das mulheres, não se 

conta a história política do país” (TELES, 2020, p. 393). Conferir, também, Brasil (2014); 

Teles (2015). 



 

105 
 

Je
a

n
 C

a
rl

lo
 d

e 
So

u
za

 S
ilv

a
 ◈

 H
is

tó
ri

a
s 

q
u

e 
o

 c
in

em
a

 d
o

cu
m

en
tá

ri
o

 c
o

n
ta

: 

n
o

vo
s 

lu
g
a

re
s 

d
e 

m
em

ó
ri

a
 p

a
ra

 a
 P

o
rn

o
ch

a
n

ch
a

d
a

 n
a

 h
is

tó
ri

a
 d

a
 d

it
a

d
u

ra
 m

ili
ta

r 
b

ra
si

le
ir

a
 

 

narrativa do documentário, ele é convertido em denúncia, e portanto, está em 

consonância com as pesquisas contemporâneas sobre a temática. E isso, o 

sentido denunciador dessas imagens, é reforçado pelo contexto fílmico no 

qual se encontram outras ações da repressão, tal como a referência bastante 

realista do assassinato do jornalista Vladmir Herzog34. O que nos é dado a ver 

nesse caso? Um grupo de agentes entra em uma cela e se depara com o corpo 

de um homem enforcado e dependurado; porém, aquilo que, à primeira vista, 

parece ser um suicídio, não o é, porque os pés do morto estão apoiados no 

solo. Diante da imagem, o aparente chefe do grupo de agentes (o único deles 

vestido com paletó e gravata) fala aos demais: “Essa agora. Como ele 

conseguiu a gravata? Quem é?”. A resposta lhe chega sem emoção de um 

subordinado: “É um jornalista. Quer dizer, era.”  À resposta, o grupo recebe 

a reprimenda: “Idiotas. Já providenciaram? Quem é que vai segurar essa 

bronca?”. Diz o outro: “Não vai ter bronca nenhuma. Se ele quis se mandar 

desta para melhor, problema dele”.35 Aqui, diferentemente do que ocorreu 

com Vladmir Herzog, cuja morte publicamente denunciada em um centro da 

repressão tornou-se fonte de constrangimento aos militares que negavam a 

existência da tortura e um ponto de virada pela redemocratização, o desfecho 

dessa cena, graças ao trabalho de montagem do documentário, é com um 

cadáver sendo “desovado” em um rio. 

 
34 De acordo com a versão oficial, Vladmir Herzog teria se enforcado com o cinto do macacão 

de presidiário que vestia no mesmo dia em que foi preso. Contudo, a “falsidade do seu 

suicídio ficou flagrante na foto em que aparece, nas dependências do DOI-CODI paulista, 

pendurado nas grandes de uma janela, sem vida, com um cinto amarrado ao pescoço e com 

os joelhos dobrados, supostamente enforcado, ainda que não houvesse vão livre para sua 

queda (ALMEIDA et al, 2009, p. 627). Farsa desmentida pelo testemunho de companheiros 

de prisão do jornalista e, posteriormente, nas contradições dos depoimentos dados por três 

médicos legistas, realizados a partir de uma ação judicial movida pela família de Herzog, 

cuja decisão, responsabilizando a União pelas prisão, tortura e morte, ocorreu em 1978. 

Ademais, o caso do jornalista se tornou emblemático por sua repercussão social e é 

comumente apontado como um dos responsáveis por desestabilizar a imagem do regime que 

insistia em negar casos de tortura e/ou assassinatos políticos.  
35Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, esses diálogos pertencem a sequência 

situada entre 38 min 30 s e 38 min 54 s.  



 

 

 

Na trama urdida por Histórias, após as cenas de assassinato e 

desaparecimento forçado, tal qual ocorreu com diversos opositores da 

ditadura de 196436, seguem outras que representam a censura da imprensa. 

Essa temática é introduzida por meio de uma cena que registra uma 

impressora gráfica a rodar jornais impressos. Posteriormente, vemos dois 

homens e um deles, ao jogar um jornal na mesa, diz: “Olha aí, não saiu porra 

nenhuma em jornal nenhum!”.37 A fala do personagem reafirma o 

silenciamento dos meios de comunicação no período e indicia para o fato de 

que, fosse por causa da censura oficial ou por conveniência, poucos foram os 

veículos a noticiar ocorrências cujas versões pudessem contradizer as 

informações e as versões dos órgãos oficiais da ditadura. Complementa esse 

argumento da existência de uma (auto)censura na imprensa, uma cena na qual 

um homem diz ao telefone: “Não, nem as rádios, nem os jornais divulgarão 

nada a respeito. É um pedido da polícia para maior segurança”.38 Sentido 

complementado por outra cena, na qual uma mulher afirma que “a falta de 

ética que existe no país, há muito atingiu os jornais”.39 

Sequências como essas nos chamam a atenção para aquilo que é 

a tese, o argumento central do documentário de Pessoa: que pornochanchada, 

para além de ser comumente considerada alienada e alienante, teve uma 

função política e, em alguns casos, crítica à ditadura. Ora, mas o que significa 

função política nesse contexto? Trata-se de reconhecer nessas produções a 

presença de estratagemas que “favoreceram a constituição de um jogo de 

revela/esconde empenhado em fazer chegar ao ‘grande público’ mensagens 

que contradiziam a voz oficial, não obstante o rígido crivo da censura e da 

vigilância policialesca” (BERTOLLI FILHO, 2016, p.16). Ou seja, por meio 

da seleção de cenas extraídas e articuladas pelo documentário, confirma-se 

 
36 Sobre o desaparecimento forçado como estratégia repressiva utilizada pela ditadura militar 

brasileira conferir Teles (2020). 
37 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 39 min 28 s.   
38 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 39 min 29 s 39 min 36 s.   
39 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, entre 39 min 37 s e 39 min 39 s. 
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que alguns dos filmes populares dos anos 1960 e 1970 fizeram tal “jogo de 

revela/esconde” e abordaram eventos, práticas e situações da realidade 

nacional sob os governos da ditadura militar, inclusive denunciando a 

repressão. No entanto, esses filmes, e Histórias não oculta isso, também 

difundiram “estigmas culturais, como a mulata boazuda, o caipira inocente e 

incapaz de viver numa cidade grande, a loira burra, o brasileiro malandro, o 

homossexual obrigatoriamente efeminado e a perspectiva de vida orientada 

pelas aventuras sexuais” (BERTOLLI FILHO, 2016, p. 36). Tanto lá, ao 

questionar o moralismo da sociedade brasileira e, por extensão, da própria 

ditadura, como aqui, ao referendar estereótipos, os filmes da pornochanchada 

se mostram como produtos de uma determinada sociedade e temporalidade, 

neste caso, o Brasil da década de 1970.  

Assim, ao realizar esse movimento de restituição da 

pornochanchada como fonte histórica crível, o documentário a reconhece 

como documento/monumento. Mais do que isso, ele se insere em um campo 

de produções (não apenas acadêmicas) que buscam conferir centralidade aos 

temas e problemáticas do universo cultural e/ou comportamental nos estudos 

sobre a ditadura militar, algo identificado por Carlos Fico (2004), não sem 

críticas, como influenciado pela “Nova História”. De todo modo, o que 

Histórias faz é reconhecer que os filmes da pornochanchada são o resultado 

de uma sociedade que relegou ao futuro, de forma voluntária ou não, uma 

imagem de si mesma. Nesse sentido, conforme Le Goff (1990), não existe 

documento-verdade, objetivo, imparcial, pois todo “documento, por ser 

monumento, é, ao mesmo tempo, verdadeiro e falso, na medida que 

esconde/revela traços das condições que foi produzido e do poder que o 

produziu” (LINS; REZENDE; FRANÇA; 2011, p.61). Isto é, ainda que os 

filmes populares dos anos de 1960, 1970 e 1980 não fossem explicitamente 

engajados, ou tivessem por propósito denunciar a ditadura, eles têm lastro e 

materialidade histórica e devem ser inqueridos como tal, aliás, como qualquer 



 

 

 

documentação e outras fontes oficiais ou academicamente reconhecidas 

existentes sobre o período. 

No que tange ao documentário, depois das sequências que 

representam o aparelho repressivo montado e mantido pelos militares, uma 

série de temáticas de cunho social, que revelam outros vieses acerca do 

cenário do Brasil ditatorial, são mobilizadas. São testemunhos imagéticos, 

mais uma vez, que abordam o ideal de progresso representado, agora, pelo 

consumo de televisores a cores e automóveis. Imagens que passam pelo 

movimento contracultural, em especial o uso de entorpecentes. Fragmentos 

que tematizam a (vontade de) libertação da sexualidade e de independência 

econômica feminina, embora sob o prisma da mercantilização e da 

subserviência ao desejo masculino. Cenas que mostram performances de 

homossexualidade masculina; todavia, de forma caricata e pejorativa, 

conforme a mentalidade e a representação social hegemônicas no período 

histórico no qual os filmes da pornochanchada foram produzidos. E cenas em 

que se questiona a moralidade então vigente, sobretudo em pautas como 

aborto e divórcio que, acreditava-se, ameaçariam as instituições religiosas e 

a família. Para nós, o importante é que o percurso temático desenvolvido ao 

longo do documentário, reafirma a intencionalidade histórica da sua produção 

e de sua, talvez, razão de existir como produto. Afinal, essas cenas extraídas 

de filmes ficcionais, mas recompostas com a finalidade de oferecer uma 

versão do passado histórico, atestam que, por mais metafóricas que as 

representações em seu contexto original possam ser, elas se encontravam 

ancoradas na realidade adversa e autoritária do país da década de 1970. 

O argumento do filme – que propõe uma versão da história do 

Brasil da década de 1970 e, portanto, da própria ditadura por meio desses 

vestígios do passado antes desconsiderados, ou cujo status como fonte 

histórica era amplamente questionável – ainda é reforçado quando o longa 

caminha para o fim. Assim, os minutos finais do documentário indicam, 

também, o fim da década de 1970. Vemos, nesse sentido, cenas sobre a crise 



 

109 
 

Je
a

n
 C

a
rl

lo
 d

e 
So

u
za

 S
ilv

a
 ◈

 H
is

tó
ri

a
s 

q
u

e 
o

 c
in

em
a

 d
o

cu
m

en
tá

ri
o

 c
o

n
ta

: 

n
o

vo
s 

lu
g
a

re
s 

d
e 

m
em

ó
ri

a
 p

a
ra

 a
 P

o
rn

o
ch

a
n

ch
a

d
a

 n
a

 h
is

tó
ri

a
 d

a
 d

it
a

d
u

ra
 m

ili
ta

r 
b

ra
si

le
ir

a
 

 

econômica em seus aspectos inflacionários, de crédito e cambial, em relação 

ao dólar; da tentativa e mobilização de uma greve de trabalhadoras (realizada 

por prostitutas que se insurgem contra uma cafetina, a patroa); até a distensão 

política, encontrada, por exemplo, em uma cena na qual um personagem diz 

a outro: “Nós estamos no momento do diálogo. Da abertura política. Da 

distensão rápida e rasteira. Porque o inimigo comum se apresentou”.40 

Temos, então, nesses filmes da chamada pornochanchada algumas 

sinalizações de mudança sobre a política e o modus operandi dos órgãos e 

agentes da repressão. Mudança superficial, conforme pode ser interpretado 

pela fala do agente destinado a desbaratar a greve das prostitutas que 

aparecera antes. Diz ele: “Mesmo que seja a anistia ampla, geral e restrita. 

Parece que você perdeu. Ou vai querer experimentar nosso tratamento 

especial para líderes grevistas?”.41 Chamamos a atenção para o termo 

“restrita”, utilizado pelo personagem do filme para caracterizar, talvez, o 

processo e a Lei da Anistia, promulgada em 1979, portanto, ainda sob os 

auspícios dos militares, e um exemplo do tipo de “sacanagem” que 

caracterizaria a história do Brasil desde a colônia.  

Por fim, o documentário termina de forma provocativa, ao 

salientar o seu caráter metalinguístico, de constructo, de operação criativa, 

reflexiva e de interpretação da realidade realizada por alguém com vistas a 

representar o passado. Nesse sentido, assistimos um aviso subir na tela, sob 

uma trilha musical melancólica, com os dizeres: “Este filme é pura ficção e 

todos os seus personagens e fatos são imaginários. Pretende apenas alertar 

para acontecimentos que não podem ocorrer em nenhuma circunstância seja 

em que parte do mundo for...”.42 Aqui o plano abre e vemos que dois 

personagens assistem o mesmo aviso projetado em uma tela. Nós os vemos 

em primeiro plano, mas ao fundo é possível também continuar a ler: 

 
40 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 69 min 37 s. 
41 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 70 min 8 s. 
42 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 70 min 39 s (mantida a sintaxe original).  



 

 

 

“...Acreditamos que numa sociedade aberta e democrática todos os 

problemas humanos devem ser discutidos mesmo que desagradáveis”.43 Com 

um sotaque estrangeiro, um dos homens diz: “É impressionante. Nunca vi 

tanto realismo”.44 É evidente que, nesse contexto fílmico, a menção ao 

realismo é nada além de ironia.  

O debate (pro)posto por Histórias e que está, sob nossa perspectiva, 

em consonância com os estudos contemporâneos sobre a ditadura, é de que a 

resistência aos governos dos militares (e seus ideários), não era apenas 

política/revolucionária. Ou seja, entende-se que ocorreram durante a ditadura 

formas de resistência individuais – que estariam imiscuídas no cotidiano 

brasileiro, nas práticas sociais mais corriqueiras, no campo das artes –, 

portanto, muito além da luta armada e/ou feita via instituições, organizações 

políticas, aliás, em ambos casos modos coletivos de enfretamento. Contudo, 

esse tipo de visada do passado é tanto mais complexa do que aparenta. Afinal, 

ela também está relacionada a um tipo de memória social, neste caso 

particular, a uma memória liberal-conservadora, que mesclou tanto elementos 

simbólicos da esquerda, quanto dos setores liberais.  

Ao elogiar a resistência em abstrato, e condenar as ações 

de alguns resistentes, em concreto (como os guerrilheiros), 

a memória liberal conseguiu, ardilosamente, apagar o 

papel dos liberais na construção da ordem autoritária. Ao 

mesmo tempo, as esquerdas também reconstruíram sua 

memória, apagando os projetos autoritários que estavam 

por trás, sobretudo, da luta armada, chancelada pelo mote 

genérico de ‘resistência democrática’ (NAPOLITANO, 

2015, p. 19-20).  

 

O fato é que, ao que tudo indica, as manifestações artísticas e culturais, 

inclusive, a pornochanchada, tão desprestigiada à época pelos setores 

intelectualizados da sociedade, colaborou para a deslegitimação da ditadura. 

Mais: no caso específico do cinema popular da década de 1970, alguns filmes 

 
43 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 70 min 39 s (mantida a sintaxe original).  
44 Histórias que nosso cinema (não) contava, 2017, 70 min. 55 s. 
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colaboraram para essa deslegitimação ao ridicularizar a moral e o arranjo 

social defendidos pela ditadura (baseados na defesa de noções como Deus, 

Pátria e Família, sobretudo). É provável que eles, os filmes da 

pornochanchada e seus diretores, em muitos casos não tiveram a intenção 

deliberada de se opor à ditadura. Mas acabaram por fazê-lo, e é este o ponto 

nodal de Histórias e sua representação sobre o período.  

 

Pornochanchada e ditadura: novos lugares de memória 

 

A despeito do fluxo incessante de imagens díspares, a edição de 

Histórias que Nosso Cinema (Não) Contava (2017) é engenhosa. Isso faz com 

que o filme seja capaz de conferir unidade e novidade à representação do 

período da ditadura militar sem precisar recorrer a outros modelos e técnicas 

explicativas clássicas ao documentário, como a narração over, dados 

informativos e/ou contextuais. Para tanto, temos apenas as cenas, os diálogos 

originais e os quatro marcadores temporais/temáticos que nos permitem 

refigurar o que vemos, ação realizada especialmente a partir de uma memória 

social crítica e pré-existente em relação à ditadura, a qual o documentário se 

filia e procura reafirmar.    

O trabalho realizado com as imagens de arquivo salienta as 

contradições dessa matéria-prima e sua heterogeneidade; não obstante, 

também é salientado que qualquer tipo de produção cinematográfica é um 

vestígio, um elemento que pode ser compreendido como “produtor e 

guardador de memória, produzido pelas sociedades que fazem dele um 

suporte material para, objetiva e subjetivamente, mostrar e visualizar seu 

imaginário, representar o mundo” (BIZELLO, 2008, p.165). Se os filmes da 

chamada pornochanchada eram, majoritariamente, estruturados por 

elementos eróticos, humorísticos e que encenavam, ao menos para a 

atualidade, situações machistas, racistas e homofóbicas, entre outras, ao 

menos os fragmentos dos 27 filmes que compõem o documentário também se 



 

 

 

mostram atentos e, em alguns momentos, críticos ao que ocorria no Brasil dos 

governos militares.  

Assim, atrelados a esses novos sentidos, são construídos novos 

lugares de memória para o período da ditadura e, principalmente, para as 

produções fílmicas da pornochanchada. Para a ditadura, enfatiza-se o seu 

caráter repressivo, mas amenizado pelo deslumbre de um possível, embora 

irrealizável, progresso econômico da população, da gana financeira das elites, 

dos vislumbres das liberdades sexuais, embargadas pelo conservadorismo e, 

finalmente, do fracasso do modelo econômico no início dos anos 1980. Já os 

filmes da chamada pornochanchada, após o documentário, passam a ocupar 

um lugar político, de crítica, satírico ou de incentivador de comportamentos 

considerados inapropriados para um governo animado por ideais 

conservadores, capitalistas e ufanistas. Contradiz-se, então, a memória social 

predominante que temos desses filmes ainda hoje. Todavia, isso significa que 

esses filmes se configuraram realmente como resistência à ditadura? Não, 

mas o debate está posto e Histórias contribui para que ele ocorra. Desse modo, 

portanto, o próprio documentário se configura como um documento-

monumento e, talvez, também como um arquivo histórico.  
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