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Resumo: Este artigo trata da observação de um Workshop da cena queer avant garde de jogos digi-
tais da Baía de San Francisco, uma cena de produção acadêmica e de jogos queer norte-americana. 
As cenas queer de jogos digitais são reconhecidas por apropriarem-se de dinâmicas constitutivas 
dos jogos digitais (como narrativa e mecânicas inerentes aos jogos digitais), assim como de outras 
estéticas da cultura pop e de elementos históricos das identidades e movimentos LGBTQ. Estas 
manifestações visam, ao mesmo tempo, produzir novas maneiras de narrar experiências não-hete-
rossexuais e não-cissexuais, e resistir a compreensões hegemônicas que excluem sujeitos com essas 
experiências dessas culturas. Dessa maneira, aqui nos centramos nas relações estéticas organiza-
das por essa cena, em especial à estética da fofura (”cute”), e a forma como ela é compreendida 
e utilizada tanto para um acesso simbólico e afetivo diferencial para essas comunidades quanto 
para resistência à temas estéticos e mecânicos do jogo digital mainstream.

Palavras-chave: Jogos Digitais; Jogos Queer; Sexualidade; Gênero

Abstract: This paper deals with the observation of  a Workshop realized within the San Francisco 
Bay queer avant garde video game scene, an academic and game development queer scene in Nor-
th America. The queer video game scenes are known for its appropriation of  video game dynamics 
(such as narrative and mechanics) as well as other pop culture related aesthetics and LGBTQ re-
lated identities and historical elements. These productions aim to produce new ways of  narrating 
non-heterosexual and non-cissexual experiences, and to resist the hegemonic comprehension that 
exclude them from the culture. Being so, the aesthetic relations organized by this scene will be 
analyzed, especially the cuteness aesthetic, and how this is understood and used for a symbolic 
and affective differential access in these communities, as well as a resistance to mainstream digital 
aesthetic. 

Keywords: Digital Games; Queer Games; Sexuality; Gender



83ISSN: 2237-9126 | V. 15, N° 29

Em voga desde a popularização dos jogos digitais no fim dos anos 1980, a concepção de “cul-

tura de jogo digital” é uma ideia ampla e diversa deste fenômeno, abarcando a história dos jogos 

digitais, das empresas que os produzem e de práticas produzidas por seus públicos quando em con-

tato com estes (SHAWN, 2013). Embora historicamente voltada para um público formado por ho-

mens, heterossexuais, brancos, ssexuais, conhecidos durante muito tempo como compondo uma 

“hegemonia do jogar” dentro dessas culturas (FRON et al, 2007), a cultura de jogo digital tem 

visibilizado diferentes identidades e experiências centradas em gênero e sexualidade, produzindo 

um espaço de significação plural e disputa cultural. Como exemplo desta tendência podemos citar 

uma cena surgida na Baía de San Francisco, na Califórnia, especialmente nas cidades de Oakland 

e Berkeley, chamada de “Cena Queer Avant-Garde” da Baía de San Francisco (FANTONE, 2014; 

RUBERG 2019, 2020b). Essa é uma cena integrada principalmente por indivíduos pertencentes 

a comunidades LGBTQ (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e queer) locais, que tem como 

objetivo a produção de jogos de cunho mais íntimo e pessoal, rompendo com uma cultura de jogo 

digital centrada em experiências masculinas de guerra e dominação. Essa diferença propõe uma 

outra organização de estrutura de jogo, que sai da repetição de mecânicas de jogos que emulam à 

exaustão embates violentos para uma proposta de liberdade artística, expressão pessoal e comu-

nitária e representações do desejo – especialmente não-heterossexual e não-cisgênero (POZO; RU-

BERG; GOETZ, 2017). Dessa forma, mais do que conceitos utilizados de modo raso pelo mercado 

de jogos como “representação” ou “diversidade”, esses movimentos compreendem que ali existe a 

possibilidade de expressar vivências diversas, organizar comunidades diferenciais e criar impactos 

artísticos e políticos. Para tanto, essa cena serve-se e identifica-se principalmente como queer: ter-

mo que nomeia movimentos sobre gênero, sexualidade, raça e outros marcadores de diferença e/

ou populações oprimidas que renegam o multiculturalismo assimilacionista, tendo como objetivo 

questionar as próprias estruturas que constroem essas diferenças enquanto hierárquicas, ou seja, 

o questionamento da dita “normalidade”.

Quando o conceito de questionamento “queer” se aplica à cultura de jogos digitais, essa de-

safiaria não apenas as noções presentes nos imaginários dos jogos, mas também nos imaginários 

que acompanham os sistemas de produção de jogos – especialmente a noção de indie. Esta nomen-

clatura inicialmente compreendia jogos “independentes”, que seriam feitos por desenvolvedores 

únicos ou pequenas equipes, longe de uma compreensão “industrial” do chamado AAA. Entre-

tanto, hoje o chamado indie acaba por remeter também a um imaginário clássico de perseverança 

autoral enquanto via para o “sucesso” e o reconhecimento mainstream. Bonnie Ruberg (2020a) 

atesta que as produções das cenas Queer se colocam de uma maneira completamente diversa desse 

indie enquanto imaginário, visto que essa atentaria para uma compreensão tipicamente neolibe-

ral, masculina e branca desses ideais (não ter de prestar contas a ninguém, triunfar pelo próprio 

esforço, reconhecimento individual), além de compreender que os jogos indies são “comentários 

apaixonados” sobre a indústria dos jogos (investem nas mesmas mecânicas e em sentimentos 

como a nostalgia), e teriam como objetivo “salvar os jogos digitais”. A autora marca então um 
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contraponto às cenas Queer, onde não apenas o foco das produções é deslocado de um indivíduo 

que produz (e recebe o reconhecimento) sozinho, para um coletivo de apoio e afirmação, sendo não 

apenas ser uma crítica ao modo como os jogos digitais são produzidos, mas também uma tentativa 

de mudá-los – o que esses movimentos nomeiam, de modo bastante objetivo, de “acabar com os 

videogames1”. Essas compreensões acabam por fazer com que autoras/es compreendam a cena não 

mais como indie, mas como avant-garde. 

Dessa maneira, é possível compreender a cena avant-garde de jogos Queer como um potente 

loco de produção de cultura de jogo digital, visto os processos de negociação e mediação entre 

diferentes tendências - entre a produção queer e a cis-heteronormatividade, entre o avant-garde 

e o mainstream, entre a desobediência e destruição dos padrões do queer e a necessidade de pro-

porcionar uma vida possível aos indivíduos vulneráveis. Neste artigo, apresentamos uma série 

de observações em um evento concernente à Cena Queer Avant-Garde de jogos digitais da Baía de 

San Francisco: o Queerness and Games Workshop, realizado na UC Berkeley de agosto até outubro 

de 2015. Propõe-se observar como neste local produz-se uma “Ética Queer-Afetiva” – um modelo 

de produção de jogos, eventos e comunidades que possa, ao mesmo tempo, manter as qualidades 

contestadoras das vivências queer e garantir o bem-estar dessas pessoas. Compreende-se que para 

alcançar estes objetivos essa ética também arquiteta temática e esteticamente uma oposição a 

tendências hegemônicas da cultura de jogos digitais, compondo o resgate e reapropriação de con-

ceitos históricos dessa cultura, tomando aqui, por exemplo, a estética da fofura (cuteness).

 O Queerness and Games Workshop é um curso / reunião ligado à Queerness and Games Con-

vention (“QGcon”), uma convenção LGBTQ sobre jogos digitais que acontece na universidade. 

Enquanto a QGcon teve, até o momento, 5 edições (2013, 2014, 2015, 2017 e 2020 – sendo esse 

último online, pela pandemia), o Workshop aconteceu em duas delas, nas edições de 2014 e 2015. 

Seu objetivo era, então, a produção de jogos originais com a temática queer, para exibição e expo-

sição durante a convenção. O curso era aberto a estudantes da universidade de Berkeley, dando 

preferência àqueles/as de graduação (embora houvesse alguns/as alunos/as de outras modalidades, 

como doutorandos). As/Os estudantes não precisavam ter conhecimentos prévios de programa-

ção, e foi dada prioridade para os cursos de artes, humanidades e ciências sociais, visto a baixa 

representação destes campos nas indústrias de tecnologia e jogos digitais.  

Observações importantes já se iniciaram na própria apresentação dos/as participantes do 

Workshop, ocorrido no primeiro dia, já pode nos dar alguns vislumbres a respeito da organização 

dessa cena. Embora houvesse o interesse dos/as organizadores/as na presença de alunos/as ligados 

a artes, humanidades e ciências sociais, metade dos/as alunos/as eram provenientes de cursos liga-

dos à tecnologia. A apresentação inicial era que o/a participante dissesse seu nome, quais prono-

1  A compreensão de “acabar com os videogames” é uma desidentificação, visto que pela ideologia mainstream dos jogos 
digitais quaisquer questões políticas reivindicatórias fora de um status quo ou mesmo a representação de indivíduos fora 
dos escopos masculinos, brancos e heterossexuais são compreendidos como ameaçadores à uma fantasia escapista que 
seria ao mesmo tempo inerente e necessária para a manutenção dos jogos digitais (GOULART E NARDI, 2019) 
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mes de gênero ele/a se identificava, e o último jogo que tinha jogado. Essa apresentação acaba de-

monstrando alguns importantes indicadores em relação às dinâmicas sociais e de interação nesses 

ambientes. Em primeiro lugar, a apresentação seguida da denominação dos pronomes tornou-se 

uma regra nos meios acadêmicos norte-americanos, sendo utilizado em praticamente quaisquer 

condições, sejam elas formais ou informais (o próprio reitor da universidade define seus pronomes 

em eventos oficiais, por exemplo), levando em consideração tanto as questões de pessoas transe-

xuais binárias quanto a maior visibilização de pessoas que se consideram “não binárias” (que se 

identificam com o pronome they2). Essa apresentação foi seguida pelas “regras de convivência”. 

Essas regras (que foram trazidas prontas por um/uma dos/as organizadores/as) incluíam sempre 

ter atenção com os pronomes de gênero - que estavam afixados junto aos nomes dos/as participan-

tes nos crachás de identificação s, sempre falar no singular (ou seja, não fazer assunções em relação 

a coletivos), prestar atenção na quantidade de falas (para “socializar” a fala), e tratar todos os 

conflitos como “ideias” ou “tópicos”, despersonalizando-os – mas ao mesmo tempo, sendo franco 

quando crê que não foi respeitado de alguma forma. Atualmente, tais iniciativas têm refletido a 

respeito de tópicos que iriam além de discussões a respeito de privilégios e violência direta, englo-

bando também certos desconfortos e desencadeamento de reações potencialmente traumáticas 

– os chamados “triggers”3.

Em segundo lugar, todos/as participantes deveriam comentar sobre o último jogo que joga-

ram (juntamente com alguns comentários em relação a ele), o que comporia uma identificação 

possível a todos/as naquele local, e o objetivo de estar lá. É importante notar o quanto os/as or-

ganizadores/as esforçam-se para falar igualmente sobre qualquer jogo, visto a heterogenia destes 

– os/as participantes trouxeram de títulos indies à AAAs (tanto antigos quanto novidades), até 

jogos não-digitais como poker, por exemplo. Essa composição se perpetua modificando a ideia de 

“público-alvo” identitária utilizada comumente pela indústria, que seria a de jogos feitos de e para 

homens, brancos, cis-heterossexuais que consomem e jogam jogos AAA, para uma posição perfor-

mativa, que seria a de que o “público” da cultura seriam “aqueles que jogam”, independente das 

posições de sujeito e/ou jogos consumidos (SHAW, 2012). Essa identificação alternativa – “somos 

todos/as gamers porque todos/as gostamos de / nos importamos com jogos” – é fundamental para 

poder pensar-se como uma “comunidade” de jogos digitais. Christopher Goetz (2015), em relação 

à produção de jogos no Workshop do ano anterior, reconheceu a necessidade de investir mais no que 

seriam “jogos queer” exatamente por essa dificuldade de enxergar uma diversidade nessa cultura. 

Isso porque um dos participantes do workshop – embora descrito por Goetz como “extremamente 

talentoso” – desistiu de concluí-lo, por sentir que não estava conseguindo fazer “um jogo decente” 

– ou seja, com a complexidade de um jogo AAA. Dessa maneira, é possível observar aqui alguns 

2 They é o pronome de tratamento voltado para coletivos na língua inglesa. Contudo, por ser o único pronome de tratamento 
de gênero neutro para se identificar pessoas (o pronome it também é neutro, mas denomina coisas) ele é usado por pessoas 
não-binárias – contudo, como um pronome singular (como em “they is”, por exemplo)

3 Trigger Warnings são avisos e cuidados tomados para que pessoas não sejam expostas a situações possivelmente trau-
máticas.
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imaginários em relação a qual seria o conceito das culturas de jogos digitais: estas seriam compos-

tas por marcas culturais ligadas fortemente a alta tecnologia, consoles, gráficos, com mecânicas e 

estilos (foto)realistas. Quaisquer outras proposições têm dificuldade de se “materializar” enquan-

to parte dessa cultura, mesmo havendo interesse, práticas de jogo ou mesmo materialidade histó-

rica. Christopher Goetz também chama atenção para que, apesar destes imaginários continuarem 

presentes, as relações entre queerness e os jogos digitais teriam uma relação próxima do ponto de 

vista afetivo: ambos (sexualidade não-heterossexual e jogos) ocupam a posição de um desfrute 

excessivo, visto como “inútil”, por não ser produtivo dentro da compreensão de acumulação de 

capital ou da reprodução sexual. Assim, perpassando as questões do imaginário, a relação entre 

experiências não-heterossexuais / não-cissexuais e jogos encontraria no ponto de vista libidinal 

uma maior proximidade (GOETZ, 2018).   

Após essa apresentação, as/os participantes foram organizados em inicialmente quatro gru-

pos, tendo como objetivo compor jogo queer. Essas/es se reuniram durante três encontros, devendo 

organizar-se fora do Workshop para trabalhar a arte, som e programação dos jogos. Durante o 

Workshop, as/os participantes eram questionados a respeito de seus jogos, e porque esses seriam 

queer – tanto em relação a seus temas, quanto em relação a suas mecânicas. Novamente, é visível o 

quanto essas relações ,entre o mainstream e o avant-garde queer são reconhecidas como opositoras, 

e o queer como possibilidade de compor mecânicas e temas impossíveis tanto no mainstream como 

no indie. Ao final, por problemas na relação dos grupos, dois jogos e um projeto foram compostos. 

A esses projetos foram questionados: por que eles seriam queer? Essa denominação se encontrava 

apenas em seu tema ou também em sua mecânica? Como afetava as pessoas?

Um dos jogos se chamava “In My Time” (No Meu Tempo), e versava sobre conflitos gera-

cionais. O jogo se organizava em duas mecânicas distintas, apresentadas em tempos distintos: na 

primeira delas, o/a jogador/a deveria, controlando uma plataforma, ricochetear uma bola a fim de 

destruir vários blocos, dispostos por toda a extensão da tela, ao mesmo tempo em que não deixa a 

bola cair. Todo bloco que a bola destrói é recompensado por uma frase motivadora, como “nossa, 

você é bom nisso!” ou “desse jeito fará muitos pontos!”. Essa fase do jogo tem como claro obje-

tivo fazer com que o/a jogador destrua a maior quantidade de blocos possíveis, mantendo regras 

objetivas, jogabilidade que aumenta gradativamente a dificuldade, reconhece a habilidade do/a 

jogador/a e (aparentemente) com feedback automático ,ou seja, uma mecânica dita “tradicional”. 

Caso o/a jogador/a perca (deixe a bola cair), a mensagem “você foi muito bem, parabéns” aparece. 

Contudo, no segundo momento do jogo, o/a jogador/a é colocado/a no papel de um pequeno avatar 

(um retângulo) que deve, então, atravessar a extensão da tela pulando nos blocos que não foram 

destruídos anteriormente. Dependendo do quão bem o/a jogador/a foi na fase anterior, essa fase 

se torna mais difícil ou até impossível – visto que os blocos que agora servem como plataformas 

podem estar muito longes para que o avatar possa se deslocar. Toda vez em que o/a jogador cai 

dos blocos, mostra-se uma mensagem desencorajadora e/ou culpabilizante – como “você é muito 

vagabundo/a, não se esforça o suficiente” ou “está vendo? A culpa é toda sua”. Se o/a jogador/a 
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conseguir ser bem-sucedido, uma mensagem como “claro que você conseguiu, vocês tem tudo na 

mão” aparece. O que chama atenção no jogo está na disparidade das regras: dependendo do quão 

bem o/a jogador/a foi na primeira parte do jogo, a segunda torna-se impossível. Dessa maneira, In 

My Time é um jogo que versa sobre a dificuldade de fazer entender as reivindicações e reclamações 

da geração atual frente à geração anterior, que a enxerga como “preguiçosa” e privilegiada, sem 

levar em consideração que a atual situação (principalmente econômica) é fruto de arranjos estru-

turais feitos na/pela geração anterior. 

Outro grupo constituiu um jogo que, ao final, acabou por se chamar Ilumimates. Nesse jogo, 

um casal de animais antropomórficos – formados por uma baleia e uma foca (ambas fêmeas, vesti-

das inicialmente de maneira tipicamente feminina) devem colher estrelas cadentes para remontar 

um abajur quebrado enquanto desvia de meteoritos. Ele é jogado por duas pessoas: o/a jogador/a 

que controla a foca deve pegar as estrelas, calcular o ângulo e arremessá-las para um recipiente 

(embora essa não possa se mexer), e o/a jogador/a que controla a baleia pode modificar o seu ân-

gulo para que a foca possa mudar de posição e coletar as estrelas e/ou desviar dos meteoritos. Em 

caso de game over – ou seja, quando a foca é acertada por mais de três meteoritos – o casal teria 

de comprar outro abajur na Ikea4, demonstrando assim uma irônica crítica à cultura consumista 

“vazia” promovida pelas grandes corporações multinacionais.

O terceiro grupo não conseguiu finalizar o seu jogo a tempo para a convenção, proporcionan-

do apenas alguns protótipos de suas mecânicas. Esse jogo – cujo projeto chamava-se Zeit-geist (um 

trocadilho com a expressão “espírito de seu tempo” zeitgeist, principalmente com o final “geist” 

– que significa, ao mesmo tempo, “mente”, “espírito” e “fantasma”) – versava sobre os temas de 

morte e luto, temas muito importantes para as comunidades queer. No jogo o/a jogador/a assumi-

ria a forma de um fantasma gay, e devia cuidar de um amigo que estava deprimido devido à sua 

morte. A ideia inicial era de que esse devia fazer isso irradiando “auras emocionais” que podiam, 

então, diferenciar as relações do personagem vivo com certos objetos, para assim criar boas me-

mórias a respeito do relacionamento de ambos. 

Dessa maneira, o workshop também acaba por visibilizar pontos fundamentais para compre-

ender como essa cena enxerga o que seriam os “jogos queer”. No primeiro encontro, foi feito um 

pequeno brainstorm e uma exposição / discussão a respeito de dois jogos queer da cena (no caso, 

Gay Cats go To The Weird Weird Woods de Anna Anthropy e Quing’s Quest de Squinky Kiai) tendo 

como ponto “o que são os jogos queer?”. Dessa mantero maneira, foi possível compreender o que 

se qualificava como “jogos queer” e sua relação com o mainstream para esse coletivo. Quase todos 

os quatro grupos formados para o brainstorm chegaram à mesma conclusão: os jogos queer eram 

resistências aos jogos AAA – tanto em relação às posições de sujeito e violência contra LGBTQs e 

4 Ikea é uma multinacional de móveis sediada na Suécia, sendo considerada hoje a maior revendedora de móveis do 
mundo.
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mulheres cissexuais e heterossexuais na mídia, quanto na relação da repetição de dinâmicas que 

promoveriam uma fantasia masculina hegemônica, assim como as propostas estéticas estabeleci-

das. 

A noção de desidentificação em José Muñoz aé bastante próxima dessa relação de jogos 

LGBT, visto que versa sobre composições culturais paradoxais, que se utilizam de mecânicas e 

dinâmicas históricas inicialmente excludentes para construir posições identitárias críticas. Para o 

autor, a desidentificação seria a utilização de um aparato ou símbolo cultural por pessoas que não 

poderiam acessá-los em um primeiro momento. Para o autor:

Desidentificação é sobre sobrevivência cultural, material e psíquica. É uma resposta para 
aparatos de poder estatal e global que empregam métodos de subjugação racial, nacional 
e sexual. Esses protocolos de subjugação são brutais e dolorosos. Desidentificação é sobre 
administrar e negociar traumas históricos e violências sistêmicas (MUÑOZ, 1999, p.161)

Assim, desidentificação aqui não é apenas uma estilística, mas uma forma de acesso a cultu-

ras – e a falha em desidentificar acaba por acarretar a impossibilidade de acessar a cultura (ou, 

pelo menos, de compor com ela). Tais assunções reaparecem com os comentários a respeito dos 

jogos, e dos traços que esses têm em comum. Gay Cats Go To Weird Weird Woods é um jogo de que-

bra-cabeças com uma facilidade muito alta (e a impossibilidade de perder) e gráficos cute (“fofos”), 

composto mais para que pareça um “passeio interativo” do que um desafio. Quings Quest é um 

jogo de texto irônico sobre a opressão sistêmica de gênero e sexualidade nas culturas de videogame 

narrada como se fosse uma space opera dos anos 1970. Entre esses jogos notou-se a falta de um 

“imperativo de vitória”, sendo o jogo composto mais como uma “experiência narrativa” do que 

uma proposta competitiva. Ambos tinham títulos diferenciados que propunham se colocar contra 

uma possibilidade de leitura cis-heteronormativa, assim como uma contraposição aos jogos com 

“objetivos bem definidos”5. Tais discussões retornaram quando no segundo encontro discutiu-se a 

respeito de alguns jogos em que os/as participantes do workshop deveriam jogar em casa. Desses, 

boa parte dos/as participantes teceram críticas. Eles trouxeram uma série de questões a respeito 

do quanto esses jogos muitas vezes eram retratados como experiências apenas de “pessoas bran-

cas”, desconsiderando as vivências específicas de raça. Os jogos mais comentados foram aqueles 

que os/as participantes consideraram mais “afetivos” – ou seja, que mais diretamente propunham 

mecânicas mais voltadas à emoção, que se relacionassem com vivências íntimas da comunidade 

queer (como o “sair do armário” ou relações amorosas) e a expressão sentimental. Contudo, ao 

mesmo tempo, jogos considerados mais “fofos” – com a presença de gatos, estrelas e muitas cores 

– também foram considerados muito positivos, vistos como algo que “faz com que tu te sintas 

bem”.

5 O feedback preciso é visto, dentro das culturas de jogos digitais, como uma compreensão de “bom jogo”, assim como 
a possibilidade de enação do flow – ou seja, uma adequação de dificuldade crescente juntamente com a habilidade do/a 
jogador/a.
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Dessa maneira, é possível ver que além de definir os jogos queer em relação às suas mecânicas, 

a estética dos jogos acaba compondo uma compreensão deles enquanto “queer”, e de como esses se 

afastam, esteticamente, do AAA. 

Dessa maneira, a estética fofa acaba aparecendo como um importante aparato para a mate-

rialização de certos jogos como “Queer”. Tomada historicamente, a estética da fofura é uma apro-

priação da chamada estética kawaii japonesa. A definição desta, de acordo com Sharon Kinsella:

Kawaii ou ‘fofo’ essencialmente significa infantil; ele celebra doçura, adorabilidade, sim-
plicidade, genuinidade, gentileza, vulnerabilidade, fraqueza, comportamento social e 
aparência física que denotem inexperiência. Esse estilo foi bem descrito como onde ‘o 
infantil e o delicado são também considerados belos (KINSELLA, 1995, p. 220)

Daniel Harris (2000) também reconhece que fofo – principalmente no ocidente – denota uma 

certa atitude de “trapalhão”, ou “desajeitamento”, tendo como exemplo a clássica imagem do 

Ursinho Pooh / Puff  com a cabeça entalada dentro de um pote de mel. A estética fofa é historica-

mente bem representada dentro da cultura dos jogos digitais. Isso porque nos anos 1980 a estética 

kawaii estava se tornando mainstream no Japão (sendo anteriormente uma cultura marginal), 

tornando-se uma das estéticas primárias dos jogos digitais também nos Estados Unidos, visto 

o crash de 19836. Assim, jogos muito bem-sucedidos – como o Pac Man, por exemplo – foram 

constituídos nessa estética, inclusive sendo essa característica considerada fundamental para seu 

sucesso também entre as mulheres e meninas (DONOVAN, 2010). Elementos estéticos do kawaii 

/ fofo também foram ajudados pela limitação gráfica presente principalmente nos videogames 

6 O chamado “Crash de 1983” é um fenômeno econômico que decretou a quebra de várias empresas americanas de jogos 
digitais, abrindo espaço para empresas japonesas deste mercado (DONOVAN, 2010)

Figura 1 – Gay Cats Go To The Weird Weird Woods 
Fonte: ANTHROPY, Anna, 2015
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chamados 8 bits, visto que o fofo é uma estética que privilegia formas arredondadas, semi-huma-

nas ou de animais (ou ainda outros objetos) antropomorfizados, com poucos detalhes e com cer-

tos traços acentuado (como os olhos) enquanto outros, mais detalhados, têm menos importância 

(como a boca, nariz os as feições do rosto) (NGAI, 2005). Para além dessas questões, assim como 

apontado pelos/as participantes do workshop, a estética fofa também é um contraponto à estética 

mainstream, especialmente a chamada gritty. Gritty é uma palavra que não tem uma tradução 

pontual para o português – significaria algo como “sujo”, “duro”, “rude” – e que nos jogos digi-

tais são representados por gráficos fotorrealísticos, com fotografia escura e poucas cores (ou cores 

terrosas), na maioria das vezes representando violência e compondo uma certa verve “realista” 

que, na realidade, é mais baseada em filmes e séries de guerra ou suspense do que em si conflitos 

reais. Em entrevista a Bonnie Rubergh (2020b), Seanna Musgrave, autora de jogos queer afirma:

Cyber-twee (jogo da autora) é uma brincadeira com o Cyberpunk. Só que ao invés de ser 
tecnocratas másculos “hardcores” as pessoas que fazem o cyber-twee gostam mais de tec-
nologias fofinhas. A fofura nos deixa expressar nossos sentimentos (RUBERGH, 2020b, 
pg. 147)

Dessa maneira, a estética fofa se mostra como uma resistência, ao mesmo tempo técnica (vis-

to que pode ser constituída sem os recursos das indústrias AAA) e histórica (vista a importância 

do kawaii na história das culturas de jogo digital, principalmente japonesas). Entretanto, para 

além de simplesmente denotar uma série de valores de resistência compostos pela cena, a fofura 

tem um objetivo fundamental: compor uma facilidade maior de acesso das próprias pessoas tidas 

como queer. Tal noção me foi sugerida quando, conversando com um/a dos/as organizadores/as, 

esse/a me disse: “sabe, algumas pessoas queer não conseguem jogar esses jogos (queer), porque 

sentimentalmente é muito difícil. É algo muito próximo, e deve ser bem difícil pra ti compreender 

isso”. Embora eu tenha respondido que como homem cisgênero latino, fui criado em um ambiente 

que prezava por uma masculinidade tremendamente engessada, logo teria alguma identificação 

em não poder expressar ou lidar com sentimentos, compreendo que essa é uma instância diferente, 

e que tem um eco em toda uma série de leituras sociais promovidas dentro das composições queer 

norte-americanas. Essa relação é a compreensão de queer enquanto trauma, ou que a própria pro-

ximidade das posições de sujeito queer com a vulnerabilidade se constitui enquanto trauma.
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Figura 2 – Pac-Man como exemplo da estética fofa / cute 
Fonte: NAMCO, 1980

Figura 3 – Gears of  War 3 como exemplo da estética gritty contemporânea 
Fonte: EPIC GAMES, 2011
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Compreendo então que a estética da fofura acaba por configurar-se como um atenuante afe-

tivo para a possibilidade de acesso não só aos jogos queer, mas a outras possibilidades sociais. 

Mary-Anne Decateur (2012b) argumenta que, embora constituído nos Estados Unidos no pós-

-guerra para denotar infância, o kawaii no Japão toma uma outra dimensão. Inicialmente, nos 

anos 1970, o kawaii japonês era uma forma de revolta especialmente ligado a jovens mulheres. 

Isso porque, para a sociedade japonesa, a assunção de papéis “infantis” a mulheres adultas aca-

bava por representar uma recusa a assumir os papéis de mães e matriarcas compostas dentro das 

tradições. Embora tal compreensão não seja mais possível dentro do contexto japonês – como já 

colocado, o kawaii, no início dos anos 1980, acabou tornando-se mainstream, hoje usado inclusive 

como estética corrente em representações oficiais do governo e/ou para representar culturalmente 

o povo japonês. Contudo, devido a compreensão capitalista da relação entre “infantil” e “adulto” 

como opositora (STOCKTOM, 2009), esta valência afetiva ainda mostra-se presente em algu-

mas instâncias da “fofura”. A estética fofa – principalmente a proveniente do kawaii dos anos 

1980 e 1990 - tem em sua simplicidade uma possibilidade de composição gráfica afetiva suficiente 

“neutra” propondo uma identificação imediata, baseado em sentimentos de proteção. Contudo, 

a “neutralidade” do fofo pode compor-se enquanto ambíguo, sendo uma possibilidade para falar 

sobre questões como sentimentos queer (isolamento, inadequação, violência, trauma) ao mesmo 

tempo em que se resiste à fórmula mainstream do gritty normalmente usada para tal, e que encon-

traria dificuldades de acesso de pessoas dentro da comunidade queer.  

Essa compreensão pode ser observada no comentário feito a mim por uma das participantes 

do grupo que organizava o jogo sobre luto e morte. Quando questionei como seriam os gráficos 

do jogo, essa respondeu “estou pensando em fazê-los fofinhos. Porque é um jogo muito pesado, 

com questões muito próximas como luto e morte, então acho que dessa forma seria mais fácil 

jogar.”. Além disso, em outro momento ela também pontuou – “ah, e tem que ter um cachorro”. 

Quando questionei o porquê, ela me respondeu “ah, acho que um animal deixa as coisas mais le-

ves. A maioria das pessoas prefere gatos, mas eu sou uma pessoa de cachorros (dog-person)”. Com 

essa fala é possível visualizar, além da tendência de utilizar a fofura para amenizar temas que são 

considerados inerentemente ligados a possíveis rememorações traumáticas, também podemos ver 

como essa estética é composta mais localmente, nesse caso com animais de estimação. Adrienne 

Shaw (2014) já observava, no início de sua pesquisa, que gatos eram frequentes nas residências de 

seus/suas pesquisados/as. O jogo produzido no Workshop, Ilumimates, contém um casal formado, 

exatamente, por uma foca e uma baleia. Teddy Pozo (2018) afirma que a estética fofa também 

representa uma possibilidade de pessoas LGBTQ falarem sobre sexo – visto que a fofura denotaria 

uma atração sexual não-gendrada, transformando “aquilo que é visto inicialmente como ameaça-

dor à cultura se tornar familiar, desejável e erótico” (POZO, 2018, s.p). 

Além de Gay Cats Go To The Weird Weird Woods, outro jogo demonstrado pelos organizadores 

do Workshop e considerado um modelo ideal de jogo queer é Hugpunkx, de Merritt Kopas. Esse 

jogo, feito com gráficos simples (como os do Atari 2600 ou computadores como o Commodore 64) 
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consiste em um/uma avatar que deve abraçar outros avatares quando estes se tornam verdes, 

recebendo mensagens agradecidas e de encorajamento. Esses avatares podem ser seres humanos 

(sem marcação de diferença sexual / de raça alguma) ou gatos. A expressão “punx” (corruptela 

de “punks”) refere-se exatamente a uma compreensão do afeto positivo proposto pelo jogo como 

“radical”, promovendo ao mesmo tempo uma identificação crítica com o radicalismo queer / femi-

nista “clássico” (ligado à violência) dos punks. Dessa maneira, não apenas existe uma resistência 

à cisheteronormatividade, mas uma proposta ético-estética diferencial em relação a composições 

do próprio queer, que ainda sejam reivindicatórias e questionadoras, não são necessariamente ba-

seadas em conteúdo “violentos” (mais próximos do gritty, mas que também estão nas culturas 

queer7). Essa proposta não apenas diverge estética e afetivamente do “radicalismo clássico” punk, 

mas também oferece uma possibilidade maior de leituras reparativas8 da cultura pop.

Assim, podemos compreender que as possibilidades de acesso, afeto e composição são ex-

pandidas pela própria estética da fofura. Isso porque para além da tendência de “amenização” 

essa também dispõe de possibilidades para falar sobre dor, raiva, culpa e agressividade – seja ela 

7 Bons exemplos aqui podem ser vistos no cinema queer, com diretores clássicos como John Waters ou contemporâneos 
como Bruce Le Bruce.

8 “Leitura reparativa” é um conceito de Eve Kosovski Sedgwick (2003), que denota que movimentos sociais costumam 
compor-se de uma relação de comunicação e tensão entre leituras paranoides (que tem como objetivo identificar o trauma 
e a violência sistêmica em todas as instâncias possíveis) e leituras reparativas (que tem como objetivo repensar maneiras 
de comunicar-se e produzir estratégias sensíveis para poder conviver e negociar com as opressões sistêmicas).

Figura 4 – Hugpunx 
Fonte: KOPAS, 2013
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“direta” ou passivo-agressiva. Daniel Harris (2000) e Sianne Ngai (2005) afirmam que, apesar de 

inicialmente trazer sentimentos de zelo, infantilidade e segurança, a fofura também pode trazer 

sentimentos de raiva e agressão contra suas produções – ou seja, uma fofura tão exacerbada e ex-

trema que acaba por promover em seu/sua interlocutor/a o oposto da “proteção”. Assim, a fofura 

pode ser usada criticamente – como forma de produzir conteúdos sobre “fim da inocência”. Essa 

tendência pode ser vista em jogos como “Ultimate Star Collector: Winner of  the Universe (2014)”, 

produzido dentro do QGCON Workshop do ano anterior. Nesse jogo de plataforma, o/a jogador/a 

assume o papel de um avatar (um/a gato/a antropomorfizado/a) e deve se deslocar pelo cenário, 

pulando plataformas para alcançar estrelas, sendo necessário coletar 25 estrelas para passar de 

fase (que simbolizam as “fases da vida”). Contudo, existem outros avatares no cenário – seres 

com uma cabeça semicircular. Quando o/a jogador/a toca esses avatares, uma mensagem aparece 

embaixo da tela. Essas mensagens são neutras ou amigáveis no início (como “me desculpe” ou 

“quer brincar comigo?”). Contudo, essas mesmas mensagens começam a se tornar mais dúbias ou 

inquisitórias com o passar das fases (como “olhe por onde anda!”, “você é homem ou mulher”) 

descambando em frases abertamente hostis (“você não tem lugar aqui”, “cuidado, aberração”) ou 

frases costumeiramente ditas a pessoas queer (“você só está confuso/a”, “pare de agir assim”, etc). 

Cada uma dessas frases hostis e/ou inquisitórias faz com que o/a jogador/a perca uma estrela. Caso 

não consiga juntar as 25 estrelas para passar de fase, é dada a opção do/a jogador/a se tornar um 

avatar de cabeça semicircular – ou seja, “como os outros”. Caso opte por essa alternativa, o jogo 

se torna fácil e visto que o próprio desejo de vitória do/a jogador/a acabou com suas mecânicas e 

seu propósito, o jogo torna-se sem sentido, melancólico. Dessa maneira, o jogo acaba por significar 

a relação entre as vivências queer – mais fáceis na primeira infância, onde a própria organização 

social gendrada não se mostra tão repressora, facilitando articulações dúbias de expressão de gê-

nero (STOCKTON, 2009) – que escala em violência, agressividade, vigilância e sujeição à lógica 

binárias dos sexos / gêneros com o passar dos anos. 
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Outro exemplo dessa tendência é o jogo “A Russian Valentine”, da produtora Empty Fortress, 

um dos jogos expostos no arcade do ano anterior. No jogo, o/a jogador/a assume o controle de um 

casal, que deve se beijar para pontuar. Contudo, quando o casal inicia a mecânica do beijo (que 

demora entre 1 e 2 segundos), avatares de policiais vêm de encontro a eles. Caso o policial encoste 

no avatar do casal, o jogo acaba, e é demonstrado em texto a história de um casal de namorados 

russos que acabaram exilados e presos por beijar-se em público (levando em consideração as recen-

tes leis “antipropaganda” da homossexualidade russas). Esse jogo, para além da questão estética, 

acaba por demonstrar uma “fofura” em suas dinâmicas, visto que a única possibilidade para o 

casal além de fugir é beijar-se, sendo assim completamente vulneráveis. Assim, a fofura enquanto 

estética e enquanto mecânica cria uma possibilidade de versar sobre a vulnerabilidade e violência 

na qual LGBTQs russos se encontram no momento. 

Figura 5 – Ultimate Star Collector 
Fonte: NOON, CEREY E VULVASAUR, 2014
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Levando em consideração tais relações entre os jogos e o que pude observar no workshop, po-

demos compreender que a estética fofa resiste e desidentifica diversas tendências propostas pela 

indústria mainstream: o “realismo violento” exacerbado do gritty, o investimento da indústria dos 

jogos digitais de inserção da diversidade pela militarização (mulheres militarizadas, soldados gays, 

etc) (KLINE, DYER-WITHEFORD, DE PEUTER, 2003; CONDIS, 2015) e a total atenuação 

de temas controversos e/ou questionadores compostos pelos chamados pink games – jogos produ-

zidos para jovens meninas nos anos 1990, mas que costumavam manter-se centrados em marcas 

famosas (Barbie ou Hello Kitty) ou ainda em sistemas que aludiam à manutenção dos estereótipos 

de gênero (jogos de cuidar da casa, moda, bonecas, etc) (CASSELL E JENKINS, 1998). Contu-

do, outro importante elemento é o “expressar-se”, ou seja, que os/as participantes possam trazer 

aquilo que eles/as consideram “suas vivências” para dentro dos jogos que criam. Essa tendência 

é abertamente vista em “In My Time” e “Ultimate Star Collector”, mas também em outro jogos 

do Workshop de 2014: Hard Mode 101 (jogo irônico de dificuldade impossível que simula um RPG, 

onde todos os elementos e ações da vida universitária – as roupas, os transportes, as aulas, as 

comidas – são retratados como monstros impossíveis de derrotar), That One Time You Left Every-

thing You Needed at Home (jogo de texto que conta a história de um dia onde nada parece dar certo 

na vida de um/a acadêmico/a não-binário/a muçulmano/a) e The Convenience Store Contingency 

(jogo onde um protagonista não binário/a deve enfrentar diversos desafios – seus pais, ex-namo-

rados/as, conhecidos/as hostis – para comprar doces). Assim, parece ser de extrema importância 

não apenas o questionamento das mecânicas e o investimento estético, mas também a reiteração 

de vivências próprias  e da importância de visualizá-las. Dessa maneira, podemos encontrar no 

Figura 5 – A Russian Valentine 
Fonte: EMPTY FORTRESS, 2014
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conceito que Jose Esteban Muñoz chama de “Efêmera” (1996) uma ferramenta interessante. Para 

o autor, o “efêmera” seriam elementos históricos presentes em diversas vivências não reconhe-

cidas pelos sistemas de classificação acadêmicos, ou seja, aquilo que “não teria materialidade” 

para alguns padrões (principalmente de pesquisa), mas que acaba aparecendo em performances e 

produções culturais, mantendo parte de seu sentido em um aspecto cultural. Sendo o efêmero um 

conceito estratégico que o autor encontrou para poder dialogar historicamente com elementos que 

seriam “derivativos em relação a materialidades” dentro de padrões acadêmicos, não surpreende 

que esses jogos compõem uma dinâmica semelhante, ou seja, a necessidade de criar materialida-

de a vivências e sofrimentos comumente ignorados, diminuídos ou invisíveis dentro dos padrões 

(mesmo liberais) de compreensão de “opressão” e “sofrimento” 

Contudo, ao mesmo tempo, essa estética também desidentifica certos movimentos históricos 

que seriam compreendidos como resistência à cisheteronormatividade, resistindo tanto a estética 

/ estilo radical mais reconhecido como próprio dos movimentos queer quanto à “assimilação” pro-

posta por alguns movimentos. Por mais que aluda a figuras infantilizadas e “bons sentimentos” 

(como o amor), a cena não os utilizam para esconder conflitos e paradoxos das próprias comunida-

des. Assim, podemos afirmar que a composição da fofura dentro dos jogos queer – e a necessidade 

de se politizar isso, e sua relação com a produção de comunidade – acabam por constituir uma 

ética característica. Miguel Sicart (2010) chama atenção de que os sistemas de simulação dos jogos 

contêm uma ética própria – ou seja, os jogos mantêm valores morais baseados em suas respostas 

(positivas e negativas) em relação ao objetivo do jogo, e agência do/a jogador/a, mantendo um 

feedback emocional. Assim sendo, para a cena queer de jogos digitais, projetar esses sistemas e 

pensá-los como morais não seria uma alternativa, mas um imperativo: não só as mecânicas devem 

apresentar sistemas morais, esses devem ser evidentes (sendo essa uma possível explicação para a 

quantidade excessiva de texto explicativo), e esses sistemas devem versar sobre os eixos de opres-

são social e/ou vivências de pessoas / posições de sujeito / contextos considerados vulneráveis (e 

menos visíveis dentro de jogos digitais) – o que na maioria das vezes inclui pessoas LGBTQ, não-

-brancas, não-masculinas, não pertencentes ao norte global e/ou portadoras de deficiência.  Essa 

ética não é, contudo, apenas uma ética de game design – mas também de responsabilidade em re-

lação aos impactos causados pelos jogos. Essa é uma das prerrogativas da estética da fofura nessa 

cena: ela auxiliaria na atenuação do impacto afetivo que o contato direto com certas vivências 

pessoais, ao mesmo tempo em que mantém a potência afetiva das vivências queer enquanto resis-

tência a hegemonia (ética e estética) cisheteronormativa das culturas de jogo digital, acessos e afe-

tos possíveis de serem vistos nas discussões conjuntamente com os/as participantes do Workshop.

Dessa maneira, embora não seja a única estética presente na cena, a fofura é fundamental 

para que possamos compreender como essa cultura de jogo digital alinha estética, game design e 

responsabilidade afetiva. Como uma alternativa à estética e propostas mais “clássicas” das produ-

ções queer - que tendem ao punk e movimentos mais agressivos e reivindicatórios - a estética da fo-

fura  compõe uma ética queer-afetiva; ou seja, que, ao mesmo tempo, compreende uma preocupa-
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ção reivindicatória, destrutiva e questionadora do queer, mas com uma produção de possibilidades 

outras de expressar-se e de compreender-se dentro de uma comunidade protetiva, materializando 

uma série de produções afetivas políticas com objetivos concretos.
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