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POÉTICAS DE GÊNERO E A TRANSEXUALIDADE DAS FOTOGRAFIAS BORDADAS1 

 

GENDER POETICS AND THE TRANSSEXUALITY OF EMBROIDERED PHOTOGRAPHS 

 

Marcela Vasco 
 
Resumo: Neste artigo, é explorado o uso do bordado como metodologia de 
pesquisa em dois campos de conhecimento aparentemente distintos - os 
estudos da transexualidade e a antropologia da imagem -, a fim de propor 
uma abordagem mais particular tanto da transexualidade quanto da 
imagem, explorando possíveis encontros, contornos e emaranhados das 
linhas que as ligam. 
Palavras-chave: transexualidade. Fotografia. Bordado. 
 
Abstract: This article explores the use of embroidery as a research 
methodology in two apparently distinct fields of knowledge - transsexuality 
studies and anthropology of images - to propose a more particular approach 
to both transsexuality and image, exploring the possible encounters, contours 
and tangles of the lines connecting them. 
Keywords: transsexuality. Photography. Embroidery. 
 

As cicatrizes na memória 

 

  Este artigo se propõe a difundir algumas das contribuições da pesquisa 

de mestrado “Imagens Trans: as relações de transexuais com suas fotografias 

de infância” (VASCO, 2015), através da qual procurei unir dois importantes 

campos de pesquisa - os estudos de gênero e a antropologia da imagem - 

buscando estabelecer um diálogo entre eles e encontrar possíveis 

                                                 
1 O trabalho abordado neste artigo diz respeito à pesquisa de mestrado “Imagens Trans: as 
relações de transexuais com suas fotografias de infância”, financiada pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, realizada no âmbito do Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal de São Paulo sob a orientação 
dedicada de Andréa Barbosa, que, além de todo o percurso da pesquisa, ainda contribuiu 
gentilmente com a leitura e revisão das muitas versões deste texto. 
 Doutoranda do Programa de Pós Graduação em Ciências Sociais da Universidade Estadual 
de Campinas (UNICAMP). Possui mestrado pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) 
e bacharelado pela Universidade Estadual Paulista (UNESP). É integrante do Laboratório 
Antropológico de Grafia e Imagem (LA'GRIMA) e do Grupo de Pesquisas Visuais e Urbanas 
da Unifesp (VISURB). 
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confluências. Embora trabalhar com dois campos repletos de produções 

teóricas fundamentais tenha exigido intenso empenho, confesso que 

transitar por lugares de saberes aparentemente tão distintos talvez tenha me 

proporcionado uma experiência de pesquisa bastante distinta das que 

encontro em livros e revistas sobre esses dois temas em particular. 

  Quando me interessei pelo estudo da transexualidade, não foram os 

aspectos corporais como ingestão de hormônios, aplicação de silicone e 

cirurgias de redesignação sexual que me atraíram, temas tão recorrentes nas 

abordagens antropológicas sobre a transexualidade. O interesse se dava em 

explorar relações mais subjetivas a respeito da experiência trans, 

percorrendo trajetórias, escavando relações familiares e memórias e 

buscando entender de maneira profunda como a imagem passada era 

considerada por essas pessoas. Desse modo, tracei como objetivo investigar 

as relações que transexuais estabeleciam com suas fotografias de infância. 

A transexualidade é entendida ao longo de todo o trabalho não 

como uma performance teatral onde o gênero é encenado, mas como 

transformações físicas, sexuais, sociais e políticas, as quais Paul B. Preciado2 

chama de trans-incorporação (2014, p. 93-94). A tecnologia sexual, nesse 

caso, é descrita como uma espécie de “mesa de operações” abstrata, 

onde se define a identidade sexual imposta ao corpo sexuado. Em 

conformidade com a teoria dos atos da fala, de John Austin, Preciado 

afirma ainda que a questão prévia “é menino ou menina?” oculta um 

processo de fragmentação do corpo por meio de um conjunto de técnicas 

discursivas, cirúrgicas e também visuais, em que a ecografia, ao tentar 

desvendar o sexo do bebê ainda na barriga da mãe, não se coloca como 

uma tecnologia descritiva, mas sim prescritiva, no sentido de criar os corpos 

que pretende apenas revelar. 

                                                 
2 Paul B. Preciado é o nome social que foi adotado no final de 2014 pelo filósofo e ativista 
queer antes conhecido como Beatriz Preciado. A referência bibliográfica usada neste 
trabalho, produzida antes da adoção do nome social, foi alterada em conformidade com o 
gênero do autor. 
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Antes do nascimento, graças à ecografia – uma tecnologia 
célebre por ser descritiva, mas que não é senão prescritiva – 
ou no próprio momento do nascimento, nos foi atribuído um 
sexo feminino ou masculino. [...] Todos nós passamos por esta 
primeira mesa de operações performativa: “é uma menina!” 
ou “é um menino!” O nome próprio e seu caráter de moeda 
de troca tornarão efetiva a reiteração constante desta 
interpelação performativa. Mas o processo não pára aí. Seus 
efeitos delimitam os órgãos e suas funções, sua utilização 
“normal” ou “perversa”. A interpelação não é só performativa. 
Seus efeitos são protéticos: faz corpos (ibid., p. 130). 

 

Assim, Preciado defende que, por meio destas tecnologias sociais, 

todos os corpos já nasceriam pós-operados, respeitando a estas próteses 

que a tecnologia “incorpora” nos sujeitos, referidos como homens ou 

mulheres. Da mesma maneira que o telefone seria uma prótese do ouvido, a 

televisão uma prótese do olho e o cinema uma possível prótese dos sonhos, 

Preciado sugere que sexo e gênero deveriam ser considerados também 

como formas de incorporação protética que se assumem enquanto naturais, 

mas que estão sujeitas a processos constantes de transformação. Nesse 

caso, a característica mais sofisticada desta tecnologia consiste justamente 

em apresentar-se tão somente como “natureza”, desconsiderando seu 

aspecto construtivo. 

  Nesse sentido, as experiências trans deslocam essas fronteiras de 

gênero. As fotografias de infância analisadas na pesquisa sustentavam a 

imagem de jovens “garotos” que hoje se identificam com o gênero feminino 

ou de jovens “garotas” que se identificam com o gênero masculino. Assim, a 

abordagem da transexualidade através da imagem se mostrava 

extremamente rica, deixando evidente que a construção dessas identidades 

se dava não somente por meio de performances ou transformações 

corporais, mas também de experiências mais subjetivas, como queimar uma 

fotografia. Dessa forma, não bastava propor uma pesquisa sobre as imagens 

que circundavam a transexualidade. Se mostrava necessário também que 
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essa pesquisa fosse principalmente com as imagens, ou seja, não bastariam 

investigações verbais, era preciso também dar confiança às imagens. 

  Nesse empreendimento, Georges Didi-Huberman (2012) foi um dos 

autores fundamentais a me incentivar a não temer os arquivos visuais. Ele 

dirá que existe um duplo regime de qualquer imagem, fato que afasta o 

pesquisador delas. A dificuldade existe porque ora pedimos muito às 

imagens, quando elas são inadequadas e até mesmo inexatas, e ora 

pedimos muito pouco, relegando-as à esfera de documentos, de ilustrações 

de testemunhos, como se elas mesmas não fossem capazes de testemunhar 

por si só. Essas duas formas de “dar atenção” às imagens, hipertrofiá-las (“em 

querer ver tudo nelas”, “em transformá-las em ícones”) ou insensibilizá-las (“a 

não ver nela mais do que um documento”), são incapazes de nos ajudar. É 

preciso “fazer com a imagem, de um modo teoricamente rigoroso, o que 

fazemos já, sem dúvida com mais facilidade (ajudou-nos a tal Foucault), 

com a linguagem. Pois em cada produção testemunhal, em cada acto de 

memória, ambos – linguagem e imagem – são absolutamente solidários, não 

cessando de compensar as suas respectivas lacunas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, 

p. 43). 

  Seguindo seus passos, trabalhar com a imagem mostrou um 

importante ganho para recorrer às experiências subjetivas da 

transexualidade - sem dispensar, é claro, o texto, explorado na pesquisa 

como narrativas das trajetórias de vida e de transição e das experiências 

trans. É evidente que as marcas da transição nos corpos transexuais têm suas 

reminiscências ainda no campo do subjetivo. São marcas fisicamente 

impressas em seus corpos, mas também fugidias e impalpáveis enquanto 

memórias. Tanto quanto as feridas expostas de depilações por eletrólises ou 

as cicatrizes da mastectomia, essas experiências e as imagens que elas 

carregam também nos conduzem pelo caminho da transição corporal, 

percorrido pela maioria dos trabalhos produzidos sobre o tema, mas, de 

outra maneira, nos apresentam uma nova forma de compreendê-la. 
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  Ao dar lugar também à imagem, não quis negar a grande 

contribuição dos trabalhos anteriores desenvolvidos no âmbito dos estudos 

de gênero. Porém, através dessa outra abordagem, procurei compreender 

em que medida essas experiências marcavam trajetórias, memórias e 

maneiras de olhar e interpretar uma fotografia. Assim, colocando a imagem 

no contexto do gênero, nos salta uma questão fundamental: é possível 

realizar o movimento inverso, ou seja, trazer o gênero ao contexto da 

imagem? 

 

Um campo habitado por palavras e imagens 
 

 A partir desse projeto de pesquisa, iniciei o trabalho de campo com 

um grupo online de transexuais. A internet era usada por eles(as) como uma 

plataforma de interação, onde divulgavam notícias sobre transexualidade, 

difundiam conhecimento sobre hormônios e cirurgias, sanavam dúvidas de 

integrantes mais novos(as) no grupo, pediam opiniões e suporte. Mais do que 

uma rede de lazer, o grupo funcionava como um lugar de difusão de 

conhecimento e ajuda mútua, onde novas amizades eram feitas e 

consolidadas virtualmente a todo momento. 

 A importância da internet e dessas redes virtuais de contato era 

evidente ao navegar pelos perfis online. No entanto, se o primeiro contato 

entre eles(as) se dava principalmente através da rede, a relação não se 

limitava aí. Muitos foram os casos de transexuais que se conheciam apenas 

através da internet e mesmo assim ofereceram moradia provisória em São 

Paulo, ajuda para encontrar emprego, acompanhamento em consultas 

médicas e, principalmente, suporte psicológico. Assim, as redes de contato 

virtuais transbordavam os limites da internet e passavam a se constituir 

também no espaço off-line. 

 O mesmo movimento do online ao off-line ocorreu também com o 

grupo. Depois de muitas reuniões e debates pela internet, alguns integrantes 



 

182 

VASCO, Marcela. Poéticas de gênero e a transexualidade das fotografias bordadas. 
Domínios da imagem, v. 11, n. 20, p. 177-200, jan./jun. 2017. 
 

ISSN 2237-9126 
 

passaram a propor encontros presenciais, como forma de se conhecerem e 

reafirmarem a amizade. Esses encontros acabaram por se tornar frequentes, 

passando a ocorrer no último domingo de cada mês na cidade de São 

Paulo. O grupo era bastante heterogêneo e acredito que seu grande 

diferencial era justamente não estar vinculado a qualquer discurso 

institucional, somando principalmente as diferentes experiências de cada 

um(a) de seus(suas) integrantes. 

 Para essa pesquisa, no entanto, não seria possível dimensionar de 

maneira aprofundada as relações de todo o grupo com suas fotografias de 

infância. Nesse sentido, alguns(as) interlocutores(as) foram aos poucos se 

tornando privilegiados(as) no trabalho na medida em que me davam 

abertura e se dispunham a falar sobre suas fotografias. Com eles(as), propus 

uma pesquisa etnográfica dividida em dois momentos: um em que fossem 

predominantes as palavras e outro em que prevalecessem as imagens. 

 Na primeira etapa, a das palavras, conversamos sobre suas trajetórias 

de vida e de transição e sobre suas fotografias de infância. Um dos 

interlocutores, Leo, ao falar de suas fotografias me mostrou algumas que 

ilustravam sua narrativa, enquanto as outras duas interlocutoras, Carla e 

Júlia, apenas descreveram a lembrança das fotos comentadas. Mesmo que 

esta etapa tenha dessa forma se relacionado à imagem, ainda não era o 

bastante. Por isso, no segundo momento da pesquisa, procurei dar 

prioridade às imagens, quis trazê-las ao protagonismo da pesquisa e ouvi-las 

como se fossem também elas minhas interlocutoras. Para isso, o recurso 

encontrado foi o de bordar sobre as fotografias, como uma forma de dar 

“voz” a elas, de fazê-las “falar” - ainda que em seu silêncio. 

 Assim, através de palavras e imagens, busquei trilhar narrativas outras 

sobre a transexualidade. Se falar sobre suas trajetórias era algo esperado 

pelos(as) interlocutores(as), falar sobre suas fotografias era uma questão 

menos recorrente e que, em um dos casos estudados, até mesmo rompia 

com o discurso já pronto e repetido inúmeras vezes da trajetória. Carla, uma 
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de minhas interlocutoras, militante LGBT há mais de 10 anos, durante todo o 

início da pesquisa falava da transexualidade sempre em termos gerais, 

acionando uma narrativa genérica do grupo de pessoas trans e não dela 

em particular, mesmo com as minhas investidas para que contasse sua 

experiência em particular. Assim, quando percorremos sua infância, sua 

adolescência e sua transição, Carla optava por contar de forma bastante 

geral como pessoas trans se sentiam nessas fases da vida - e não como ela 

Carla tinha se sentido (direcionamento que eu dava às questões). Por muito 

tempo o tom foi esse, porém, quando começamos a falar de suas fotografias 

de infância, que Carla havia destruído e abandonado ao longo de sua 

trajetória, sua fala mudou de perspectiva e ela contou sobre sua relação 

problemática com a família e, consequentemente, com a fotografia de 

infância, entendida por ela como essencialmente foto de família3. 

 Nesse sentido, trabalhar com imagens se mostrava extremamente 

produtivo, tornando mais claro não só as trajetórias de vida e de transição 

dos(as) interlocutores(as) mas também a maneira como a fotografia era 

interpretada por eles(as). Avançar na pesquisa e interrogar também as 

imagens era, portanto, uma tarefa que se mostrava cada vez mais produtiva 

e necessária. No entanto, para trazer as imagens ao protagonismo da 

pesquisa foi necessário repensar cuidadosamente o método de pesquisa. 

 

O bordado como método etnográfico 
 

  Geralmente tomado como objeto de pesquisa e não como método, 

neste trabalho o bordado foi um importante meio de acessar as imagens em 

campo. Para isso, pedi aos(às) interlocutores(as) que escolhessem três 

fotografias de infância, de acordo com o critério que quisessem. Dessas 

fotografias, fiz algumas cópias e as levei à campo. Com cada interlocutor(a) 

em separado, distribuí as cópias de suas fotografias sobre a mesa e 

                                                 
3 Sobre a fotografia de família, Cf. Leite (1993). 
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questionei a respeito de cada imagem o que era visto, o que chamava a 

atenção do olhar, qual era o percurso que o olho fazia por entre a imagem 

e a quais lembranças a imagem remetia. Com essas questões, eu buscava 

fazê-los(as) olhar mais atentamente para cada foto e tentava, assim, 

explorar as imagens que as circundavam, em termos de evocações, 

memórias e até mesmo fantasmas. Fazendo com que os(as) 

interlocutores(as) se debruçassem e demorassem o olhar sobre suas imagens, 

pude compreender ainda melhor do que na primeira parte da pesquisa 

como eles(as) interpretavam a fotografia enquanto conceito e, com isso, 

quais relações eram estabelecidas com as imagens. 

  Depois de explorarmos profundamente cada fotografia, questionei 

os(as) interlocutores(as) sobre como poderíamos representar tudo aquilo que 

havia sido dito sobre a imagem na própria fotografia em si, ou seja, como 

restituir à foto todo o processo memorativo e imaginativo que ela havia há 

pouco suscitado. Como representação poética desse pensamento por 

imagens, embora eu pudesse ter usado inúmeros processos de intervenção, 

optei pelo bordado - por motivos que ficarão mais claros ao longo deste 

texto. Assim, ofereci aos(às) interlocutores(as) linhas de costura das mais 

diferentes cores para que fossem costuradas à fotografia e os questionei 

sobre o que achavam que deveria ser bordado - e por quê. 

  Os elementos destacados anteriormente no debruçar-se sobre a 

imagem eram, portanto, imaginados por eles(as) como desenhos de 

bordados. Assim, por mais que nenhum(a) interlocutor(a) tenha se sentido à 

vontade em empunhar as agulhas, eu as manejava conforme eles(as) me 

dirigiam e bordava aquilo que eles(as) achavam relevante, atendo minhas 

sugestões apenas a apresentar os tipos de pontos de bordado que eu 

conhecia e era capaz de executar, afim de indicar as possibilidades de 

representações com as quais poderíamos trabalhar. Nesse sentido, são 

imagens compartilhadas por nós, interlocutores(as) e pesquisadora, dirigidas 

por eles(as) e produzidas por mim. 
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  As imagens resultantes desse processo, ou seja, as fotografias 

bordadas, passaram a comportar tanto as imagens das superfícies das 

fotografias de infância quanto as representações poéticas das imagens 

evocadas por elas através das linhas dos bordados. Assim, as novas imagens 

produzidas condensavam um outro tipo de compreensão da relação 

estabelecida com as fotografias, uma compreensão da imagem por meio 

da própria imagem, ou ainda, um pensamento por imagens. 

  Esse exercício etnográfico foi uma maneira de dar lugar às imagens e 

explorar parte importante do seu potencial. Muitas questões a respeito da 

relação entre os(as) interlocutores(as) e suas fotografias que haviam sido 

abordadas através da palavra ao longo da pesquisa foram melhor 

esclarecidas nesse exercício e outras que eram ainda desconhecidas 

puderam ser exploradas a partir e através da imagem. Dessa maneira, uma 

das grandes contribuições dessa pesquisa talvez seja a de poder defender o 

bordado sobre fotografias como uma interessante e fértil maneira de 

trabalhar com imagens na antropologia, como expressarei a seguir. 

 

Fotografias [re]vestidas por linhas e bordados 
 

  Em termos das questões teóricas propiciadas pelo bordado, tratarei de 

algumas das importantes contribuições que podem ser trazidas à luz da 

antropologia. Para começar discorrendo a respeito das linhas usadas para 

compor o bordado, é preciso recorrer especialmente a Tim Ingold. Em Lines 

(INGOLD, 2007), o autor propõe que seja feita uma arqueologia 

antropológica da linha. Segundo ele, as linhas estão presentes em diversas 

atividades, como o caminhar, o tecer, o observar, o contar histórias, o 

cantar, o desenhar e o escrever. No entanto, apesar dessa grande presença 

das linhas no mundo, o argumento de Ingold é de que nosso pensamento 

tem se atentado somente para os pontos e não para as linhas que os ligam. 

Ele nos lembra que no diagrama desenhado por Charles Darwin em A 
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origem das espécies a evolução da vida estava representada por uma 

sequência de pontos e, da mesma forma, antropólogos desenham relações 

de parentesco também como relações entre pontos. O ponto é, nestas 

representações, a vida, a pessoa, mas Ingold defende a necessidade de 

deixarmos de focar nosso olhar nos pontos e olharmos para a linha, pois, 

para ele, a vida “não está confinada em pontos, mas segue ao longo de 

linhas” (INGOLD, 2007, p. 104, tradução minha). 

  Para fins de taxonomia, Ingold separa a linha entre duas classes 

distintas: os traços e os fios - embora nem todas as linhas pertençam 

necessariamente a uma dessas duas categorias. “O traço é qualquer marca 

de resistência deixada em ou sobre uma superfície através de um 

movimento contínuo” (INGOLD, p. 43, tradução minha), podendo ser aditivo, 

quando adiciona material sobre a superfície, ou redutivo, quando retira 

material para se inscrever na superfície. “Um fio é um filamento de algum 

tipo, que pode ser emaranhado com outros fios ou suspenso entre pontos no 

espaço tridimensional” (INGOLD, p. 41, tradução minha), podendo ser tanto 

um novelo de lã ou um nó de pescador até as raízes das árvores. Ingold 

ressalta ainda as linhas formadas por rupturas na superfície, como o corte, a 

rachadura e a ruga, deixando claro que não só como traços e fios as linhas 

se formam. 

  Nesse sentido, ele irá explorar a relação entre linhas e superfícies nos 

diferentes usos de fios e traços, destacando atividades como o escrever, o 

tricotar e o bordar. Observando estas três operações, Ingold percebeu que 

escrever é imprimir traços sobre a página, uma superfície já dada; tricotar, 

por sua vez, implica em transformar os fios na própria superfície; e, 

finalmente, o bordar, assim como o escrever, é sobrepor linhas à superfície já 

dada do tecido, porém, diferentemente da escrita, o bordado transforma 

traços em fios: ao iniciar o bordado, o molde é marcado com traços na 

superfície da mesma maneira que quem escreve, mas ao recorrer à agulha 

traduz-se esses traços em fios. Nesse trabalho, a superfície do tecido se 
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dissolve e só é possível ver o bordado (os fios) e não mais os traços do molde 

ou a superfície do tecido. Assim, em outras palavras, através do bordado os 

traços se transformam em fios e, por meio dessa transformação, as superfícies 

são dissolvidas. 

  Nos termos propostos por Ingold, ao bordar as fotografias de infância 

dos(as) interlocutores(as) da pesquisa, a superfície (que, no caso 

apresentado, trata-se da fotografia de infância) foi dissolvida para que as 

linhas tomassem seu lugar, como fica claro na imagem a seguir. Parte dessas 

imagens são substituídas pela imagem sobreposta formada pelos fios do 

bordado, dando a estas fotografias uma nova camada de significados 

disposta sobre a imagem de infância, obedecendo o que cada 

interlocutor(a) quis evidenciar em suas imagens. 

 

 
Fotografia de infância de Leo bordada em campo seguindo as orientações do interlocutor 
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Esta imagem é significativa para podermos compreender o que dizia Ingold 

alguns parágrafos acima. Os fios se entrelaçam por cima da fotografia 

formando uma malha de linhas e vazios, como é formado inclusive o próprio 

tecido. Assim, eles dissolvem a imagem sustentada pela superfície fotografia, 

borrando tudo que se esconde sob a malha de cruzamentos. Além de 

elucidar o dissolvimento da superfície pelo bordado, como proposto por 

Ingold, os fios ressaltam ainda a maneira como Leo encara suas fotografias. 

Ao escolher essa foto, Leo a apresenta como uma de suas favoritas da 

infância em razão da expressão facial: “Eu adoro essa minha cara. A minha 

tia fala que toda vez que alguém tirava foto minha eu abria a boca e ria. 

Sempre era essa mesma cara. É incrível”, ele afirma. Esta expressão do rosto 

o acompanha ainda hoje e Leo afirma que seria possível encontrar entre 

suas fotos muitas em que ele sustentasse a mesma expressão. 

 Ao focar em seu rosto, Leo desconsidera os elementos do entorno da 

foto e nada diz sobre a pessoa em segundo plano, sobre seus pés trôpegos e 

desajeitados (ele estava aprendendo a andar?), sobre a mesa enfeitada de 

azul em razão da comemoração de seu primeiro ano de vida. Leo passa 

rapidamente os olhos ainda em sua roupa de cor rosa claro, que ele se 

alegra por lhe dar a liberdade de brincar, conforme sua mãe dizia: “Ela fala 

que criança tem que vestir o que for mais confortável pra brincar”. 

 Seu olhar vagueia e salta o entorno para habitar definitivamente os 

detalhes de seu próprio rosto. Um olhar que busca se identificar consigo 

mesmo, que percorre os detalhes da imagem passada a procura de 

ligações que o conectem com quem um dia foi. Ao olhar suas fotografias de 

infância, Leo procura, como um detetive, por ele mesmo. Assim, ao bordar a 

foto, abrimos um feixe na malha de linhas costuradas sobre a imagem na 

direção de seu rosto, destacando e tornando visível onde seu olhar se 

deteve. Com isso, a malha de linhas se arranjou de maneira a formar, não 

por acaso, a figura de um olho, deixando evidente o lugar na imagem em 
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que o olhar do interlocutor habitou e a maneira como o habitou. 

Seguindo por um caminho metodológico semelhante, embora na 

antropologia o recurso do bordado seja escasso, principalmente no que se 

refere a motivar um pensamento gerado por imagens, na arte encontramos 

muitos exemplos do bordado como forma de representação, reflexão e 

inclusive transgressão. A artista visual Rosana Paulino, na série Bastidores 

(1997), usou o bordado sobre fotografias impressas em tecido para criticar as 

condições sociais às quais são submetidas as mulheres negras. Nesse 

trabalho, as linhas são traçadas com alinhaves grosseiros. Costuram bocas, 

olhos e gargantas de mulheres amordaçadas, cegadas e impedidas de 

denunciar a violência que sofrem constantemente por serem mulheres e por 

serem negras. 

 

 
Da série Bastidores (1997), de Rosana Paulino4 

                                                 
4 Agradeço à Rosana Paulino pela gentileza em ceder esta imagem de seu acervo pessoal. 
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Temáticas relacionadas às mulheres aparecem frequentemente de forma 

crítica em trabalhos artísticos usando o bordado, em grande parte por ser 

tomado como um “trabalho essencialmente feminino”. Associado a 

trabalhos domésticos e artesanais, o bordado deixa de ser considerado no 

âmbito das artes e garante espaço somente como um despretensioso 

artesanato, ou ainda, uma arte menor produzida por mulheres. Esta visão 

essencialista, desconsidera importantes obras de arte feitas com bordados, 

como as apresentadas neste texto, e ignora ainda bordados realizados por 

homens, como é o caso de artistas, somente para citar alguns, como 

Leonilson, Arthur Bispo do Rosário e João Cândido. 

  Assim como Rosana Paulino, contrapondo também esse argumento 

essencialista de forma crítica, encontramos o trabalho da artista Rosana 

Palazyan, que faz uso de um bordado fino e minucioso, o tipo de bordado 

considerado mais “feminino”, porém contrastando a leveza de seus pontos 

com a tensão das temáticas levantadas. Em Sangue e bordado (1997), a 

artista usa esse recurso para tratar da violência doméstica sofrida pelas 

mulheres, expondo uma almofada de cetim cuidadosamente bordada que 

traz no canto inferior esquerdo uma pequena gota de sangue. Assim, a 

artista provoca um “hiato entre a expectativa suscitada por objetos tão 

delicados, brilhantes, sensualmente ternos, exemplares das supostas 

‘passividade e delicadeza da alma feminina’ e o elemento concreto que 

nos apresenta” (SIMIONI, 2010, p. 14). Como coloca ainda Ana Paula Simioni, 

ao falar tanto da obra de Paulino quanto de Palazyan, “seus bordados não 

remendam fatos; bem ao contrário, abrem fendas”. 
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Sangue e bordado (1997), de Rosana Palazyan5 

 

  É evidente que a proposta de ambas artistas é bastante diferente da 

realizada na pesquisa aqui apresentada, inclusive por serem trabalhos do 

campo das artes e não da antropologia. Entretanto, ressalto a importância 

de citá-los mesmo em uma pesquisa antropológica. Conforme ressalta 

George Marcus (2004, 152), a antropologia “está carente de práticas que lhe 

sirvam de exemplo, que façam avançar e produzam formas de 

conhecimento nesses espaços de investigação reconfigurados”, 

mencionando as contribuições críticas do Writing Culture. Por conta dessa 

carência mencionada pelo autor, ele defende um intercâmbio entre arte e 

antropologia, tornando possível à “etnografia crítica contemporânea se 

[orientar] pelos imaginários de outros especialistas e [trabalhar] em novas 

áreas do poderoso conhecimento oficial ou especializado, exercitando para 

encontrar ‘objetos’ de pesquisa mais tradicionais para si” (MARCUS, 2004, p. 

152). Da mesma forma, os trabalhos acima referidos deixam claro as 

inúmeras possibilidades do trabalho com bordado e a grande potência das 

linhas sobre as fotografias, que dão à imagem uma importante camada de 
                                                 
5 A obra pertence à Coleção Bruno Musatti. A reprodução fotográfica é de Vicente de 
Mello. 
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significados, conforme era também a proposta do meu trabalho ao bordar 

fotografias de infância de transexuais. As linhas, nesse caso, possibilitam uma 

outra forma de entendimento da própria imagem, através das leituras das 

experiências de gênero, tentando responder à questão colocada 

inicialmente: o que acontece quando colocamos a imagem no contexto do 

gênero? 

 

Poética das cirurgias em fotos de infância 
 

  As linhas de costura usadas no trabalho tornam-se uma expressiva 

metáfora das relações que ligam pessoas a imagens. Uma vez que são 

bordadas respeitando as disposições indicadas pelos(as) interlocutores(as), 

carregam em si camadas de significados que a imagem assume para 

eles(as) e cumprem a difícil tarefa de tornar visível e palpável parte das teias 

invisíveis dessas relações com as imagens. Quando os(as) interlocutores(as) 

propõem o que e como deve ser bordado, estão, no limite, falando sobre o 

que importa ser evidenciado naquela imagem de acordo com suas 

perspectivas. As costuras revestem a fotografia e incorporam à imagem a 

relação que mantém com elas, destacando a forma como essas pessoas 

veem e sentem essas imagens e fazendo dessa nova camada de 

significados uma maneira de evidenciar sua compreensão da imagem que 

se mostra e, ao mesmo tempo, se apresenta como uma poderosa forma de 

agregar outros significados às imagens ao tornar visível a maneira como o 

sujeito retratado se vê e quer ser visto. 

  Neste ponto, o bordado nas fotografias se contrapõe à temida 

polissemia da qual fundamentalmente portam as imagens e afasta delas os 

pesquisadores mais ávidos por objetividade. Polissemia é, antes de mais 

nada, a propriedade de conter vários sentidos. Palavras também podem ser 

polissêmicas, porém, as imagens são necessariamente polissêmicas. A 

indizibilidade das imagens é o ponto a reforçar essa fertilidade polissêmica, 
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uma vez que a imagem não fala, ela mostra. Dizemos que uma imagem vale 

mais do que mil palavras, mas deveríamos nos perguntar se uma imagem 

não contém mais do que mil palavras justamente por não conter nenhuma. 

Assim, a polissemia das imagens, ao não dizer e tão somente mostrar, 

oferece ao(à) espectador(a) sua riqueza polissêmica e o(a) deixa à deriva 

de suas interpretações. Para citar outro jargão: sua beleza está nos olhos de 

quem vê. 

  Porém, longe de ser um problema (como defendem os adeptos da 

objetividade ilusória), a polissemia da qual portam as imagens é justamente 

sua propriedade que mais as possibilita proporcionar um outro tipo de 

pensamento, um pensamento guiado por imagens, como foi discutido 

anteriormente aqui. Roland Barthes (1984) definiu as brechas polissêmicas da 

imagem através do noema punctum. O punctum barthesiano é uma marca 

determinada que cada fotografia possui, é a ferida da imagem. “O 

punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também 

me mortifica, me apunhala)” (BARTHES, 1984, p. 35). É a abertura na imagem 

que a faz se oferecer não ao intelecto, mas ao corpo. “O punctum da 

Fotografia em Barthes é o que a imagem cala, o indizível da imagem, o 

inesgotável da imagem. O silêncio que nela fascina e perturba faz gritar o 

corpo, quando o olhar à procura de si aventura-se no seu espelho, no seu 

campo cego” (SAMAIN, 2005, p. 124). Assim, as imagens, com seu eminente 

caráter polissêmico, nos brindam com um conhecimento mais instintivo, 

afetivo e subjetivo do que poderiam oferecer as palavras. 

  Nesta pesquisa, no entanto, o uso do bordado sobre as fotografias 

gera uma nova imagem, uma imagem vestida por uma camada de 

significados trazidos anos depois por aqueles(as) que estão retratados(as) na 

fotografia. Nesse movimento, as linhas são também a voz daqueles(as) que 

na foto não passam de imagem, elas direcionam o olhar do espectador e 

apontam como essas imagens podem ser lidas ou quais detalhes devem ser 

destacados a partir da perspectiva do(a) próprio(a) retratado(a). Assim, a 
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polissemia das imagens é cercada através das linhas que a impedem de 

oferecer determinados sentidos. As leituras possíveis das imagens são 

dissolvidas pelas linhas assim como Ingold mostrou acontecer com as 

superfícies do bordado. O que a imagem passa a trazer é não mais a 

fotografia, mas a fotografia vestida pela camada do bordado, o que 

reivindica uma nova compreensão. 

  Embora a polissemia não desapareça por completo, as possíveis 

interpretações da imagem agora são outras. Se por um lado as linhas 

cerceiam a imagem de exercer todo o poder de sua polissemia, fechando 

determinadas portas, no caso apresentado, elas possibilitam que outras 

sejam abertas. As costuras acrescentam às imagens uma nova camada de 

significados e propõem que as vejamos como os(as) interlocutores(as) as 

veem. 

  Movimento semelhante ocorre com seus corpos. Conforme Berenice 

Bento , os corpos transexuais são 
 

corpos pré-operados, pós-operados, hormonizados, depilados, 
retocados, siliconados, maquiados. Corpos inconclusos, 
desfeitos e refeitos, arquivos vivos de histórias de exclusão. 
Corpos que embaralham as fronteiras entre o natural e o 
artificial, entre o real e o fictício, e que denunciam, implícita ou 
explicitamente, que as normas de gênero não conseguem um 
consenso absoluto na vida social (BENTO, 2006, pp. 20-21). 

 

Assim, as inúmeras alterações em corpos desfeitos e refeitos no 

processo de “assumir-se trans”6 procuram reivindicar uma nova interpretação 

a respeito de quem essas pessoas de fato são. Embora a transexualidade 

não necessariamente esteja ligada à necessidade de intervenções cirúrgicas 

                                                 
6 Expressão êmica utilizada pelo grupo com o qual foi realizada a pesquisa para referir-se ao 
período em que a pessoa passa a assumir seu gênero. A transexualidade, segundo relatos 
obtidos em campo, é percebida desde os primeiros anos da infância, mas a “transição” só 
começa a partir do momento em que se assumem transexuais e iniciam o processo de 
adequação da imagem e do corpo com o gênero com o qual se identificam. 
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ou à noção de estar em um corpo equivocado7, a dimensão estética 

encontra-se ainda presente em roupas, acessórios e performances 

acionadas, fazendo necessariamente parte do processo de assumir ser 

quem se é. 

 É preciso notar ainda que as marcas nos corpos transexuais têm ainda 

suas reminiscências no campo do subjetivo. São marcas que existem 

fisicamente impressas nos corpos, mas também fugidias e impalpáveis 

enquanto memórias. Da mesma forma, as fotografias impressas em papel 

sustentam sua materialidade no suporte ao qual pertencem, mas também 

evocam narrativas, lembranças e imagens mentais que não estão ao 

alcance das mãos. Assim, o ato de bordar fotografias de infância de 

transexuais vai construindo-se ao longo da pesquisa enquanto metáfora 

poética da própria transexualidade. 

 Sob esse ponto de vista, podemos falar em imagem transicionada ou 

em uma transexualidade da imagem? Transexualidade, antes de mais nada, 

conforme venho colocando, não diz respeito somente a uma questão 

corporal, possui também seu caráter subjetivo, em termos de trajetórias, 

experiências e memórias que constituem o sujeito. O bordado, nesse 

contexto, opera novas cirurgias na imagem, costurando feridas invisíveis. As 

linhas dão à fotografia camadas de lembranças, vínculos e suturas, fazendo 

do uso das linhas uma tentativa de devolver metaforicamente à imagem 

aquilo que elas suscitavam aos(às) interlocutores(as). Assim, as linhas que 

agora transpassam as fotografias de infância dos(as) interlocutores(as) 

apontam uma nova e importante brecha de apreensão: longe de ser 

imutável, enquanto o corpo é passível de transição por meio de cirurgias, 

                                                 
7 Durante o trabalho de campo conheci muitos(as) interlocutores(as) que reiteravam não se 
sentirem à vontade com o próprio corpo, afirmando repetidas vezes que haviam “nascido 
no corpo errado”. Porém, conforme é discutido na dissertação da pesquisa, também 
houveram interlocutores(as) que não apresentavam disforia com relação ao próprio corpo. 
Nesse sentido, um dos interlocutores privilegiados na pesquisa, foi categórico ao afirmar: "Eu 
não nasci no corpo errado. Meu corpo só precisava de algumas reformas, como o de várias 
pessoas" (VASCO, 2015, p. 51). 
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hormônios e inúmeras outras intervenções, se pode perceber que a 

fotografia costurada também passa por suas transformações específicas. 

 As suturas das cirurgias definem os corpos de acordo com a 

identidade de gênero assim como o bordado define as imagens. As linhas 

nos dois casos tornam-se maneiras de dar à imagem (fotográfica ou 

corporal) a forma desejada, de tornar visível aos outros aquilo que 

subjetivamente se vê, de adequar a imagem à identidade. As fotografias 

bordadas, nesse caso, também são imagens operadas, também podem ser 

consideradas, nesse sentido, imagens trans, ou seja, imagens transicionadas. 

  Assim, podemos perceber que imagem e gênero, embora campos 

aparentemente tão distintos, podem, na verdade, auxiliar um na 

compreensão do outro e, mais profundamente, propor novas maneiras de 

olhar cada um dos temas abordados. Quando nos dispomos a deixar que as 

imagens falem da transexualidade, encontramos uma forma bastante rica 

de entender os corpos trans. As imagens foram manipuladas no trabalho de 

forma a tornar visível a identidade de gênero dos(as) interlocutores(as). 

Porém, não apenas de corpo falam essas imagens, assim como a própria 

transexualidade não se resume às cirurgias e modificações corporais. Os 

bordados nas fotografias trazem ainda lembranças da infância, narrativas 

sobre as relações familiares, histórias amargas e histórias felizes relacionadas 

ou não com a transexualidade, conforme pude deixar claro em alguns 

relatos do campo. 

  Dessa forma, a trajetória de vida e de transição dessas pessoas passa 

a não abrigar somente o desconforto de viver em um corpo que não é o seu 

(ou que precisa ainda de algumas reformas). Ou ainda, mais 

especificamente (e que parece óbvio mas nem sempre é), a vida de 

transexuais não é sempre e somente sobre transexualidade. A 

transexualidade, por mais importante e determinante que seja nas trajetórias 

trans, não pode ser usada como elemento único de compreensão. 
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  Quando propus aos(às) interlocutores(as) trabalharmos com suas 

fotografias de infância, eles(as) se surpreenderam por eu não fazer as 

mesmas perguntas que todos(as) faziam. A maioria, aliás, nunca havia 

refletido sobre como se sentiam em relação às suas fotografias, o que me 

deu a oportunidade de pensar com eles(as), de explorar uma abordagem 

que não era um discurso pronto repetido inúmeras vezes. Assim, foi possível 

abordar assuntos que em nada tinham a ver com transexualidade, mas que 

também falavam sobre quem eles(as) eram e ainda sobre como suas 

trajetórias de vida e mesmo de transição se constituíram. No limite, eu fazia o 

caminho oposto ao usual: ao invés de usar a transexualidade para explorar 

as trajetórias e narrativas deles(as), optei por sugerir que nos debruçássemos 

sobre suas fotografias de infância, falássemos sobre elas, olhássemos elas 

com cuidado, bordássemos elas, para que, enfim, pudéssemos entender a 

transexualidade sob outro viés. 

  Como uma via de mão dupla, se a fotografia ajudou a trazer uma 

nova perspectiva da experiência trans, o oposto também foi verdadeiro e a 

transexualidade acabou por se mostrar extremamente rica como forma de 

compreender as imagens. Muitas vezes as fotografias são tidas como 

imutáveis, impassíveis, encarando-nos sempre com o mesmo olhar dono de 

si, ou ainda, com o que Barthes chamou de “plenitude insuportável” 

(BARTHES, 1984, p. 135). As fotografias, nesse sentido, não se transformam. 

Elas envelhecem, amarelam, podem passar a abrigar fungos e dedicatórias 

(CAIUBY NOVAES, 2008), mas, com relação a sua forma, estarão sempre a 

nos encarar com a mesma imagem, comportando o que Barthes chamou 

de isso foi, ou seja, “na Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá”, 

(BARTHES, 1984, p. 115). A imagem fixada no negativo necessariamente 

esteve diante dos olhos do fotógrafo quando ele disparou o obturador. 

Assim, a fotografia é, sob essa perspectiva, colocada enquanto uma 

espécie de resquício material da imagem passada, que existiu tal como 
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vemos, tratando-se de um real em estado passado. Um passado desprovido 

de futuro. 

  A fotografia é, nessa perspectiva, imutável, sua imagem permanecerá 

a mesma enquanto a fotografia existir. No entanto, me atrevo a 

problematizar essa concepção da fotografia com os resultados da pesquisa 

desenvolvida. Quando os significados das imagens são cercados a partir do 

bordado, obedecendo aos princípios propostos pelos(as) interlocutores(as), 

percebe-se que, assim como os corpos transexuais, elas também são 

passíveis de mudanças. Durante a pesquisa de campo foi possível encontrar 

diversos exemplos que reforçam esta ideia. Um dos mais evidentes foi 

expresso pela imagem a seguir. 

 

 
Fotografia de infância de Leo bordada em campo seguindo as orientações do interlocutor 
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  Nesta fotografia, o interlocutor apontou o racismo como uma das 

coisas sobre a qual a imagem lhe chamava a atenção. Embora também 

cite o vestido como um elemento que o incomoda na foto, é o cabelo que 

ele aponta como detalhe importante a ser bordado. Leo conta que nesse 

período começou a prender o cabelo porque passou a sofrer racismo por 

parte das primas, retratadas na foto. Assim, o cabelo preso e a presença de 

duas primas na foto são elementos que resgatam a lembrança do racismo 

sofrido desde pequeno. As linhas pretas bordadas sobre os cabelos de Leo 

são amarradas na costura vermelha sobre a fotografia. Dos olhos das primas 

caem estas mesmas linhas, que aqui porém funcionam como as microfísicas 

do poder que inspeciona e dociliza os corpos (FOUCAULT, 1984), ou, neste 

caso, os embranquece. Dessa forma, o que na fotografia pode ser tomado 

como um sinal de submissão (os cabelos presos de forma a evitar o ataque 

racista das primas), com o bordado passa a se assumir como denúncia do 

racismo e empoderamento de Leo. 

  Nesse sentido, é possível afirmar que através das experiências dos(as) 

interlocutores(as) foi possível alterar a imagem que a fotografia sustentava. 

Com o bordado ela passa a ser um suporte que exibe agora uma outra 

imagem, uma imagem trans. Uma imagem que sustenta sua identidade 

diante dos olhos de terceiros. Esse ganho faz com que não mais olhemos a 

fotografia como uma forma plena, acabada, imutável, mas mais como 

resultado de tantas outras imagens que as circundam e formam nossa 

maneira de olhá-las. São imagens, portanto, transicionadas por meio da 

experiência transexual e que as traduzem de maneira visual, podendo 

contribuir, assim, a esses dois campos de conhecimento aparentemente tão 

distintos, os estudos da transexualidade e a antropologia da imagem, mas 

que dialogam também por entre linhas intangíveis. 
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