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séculos XVI, XVII e XVIII e sua relação com a Literatura e com a arte, atuando principalmente nos seguintes 
temas: a formação/leitura imagética na Literatura (a partir do manancial proporcionado pela Antiguidade 
e medievo); a recepção imagética de tempos extemporâneos; a importância da imagem na literatura e sua 
relação com a interpretação textual; a correlação/imiscuição entre textos verbais e textos não verbais (em 
especial, o papel desempenhado pela fotografia, a partir do século XIX).

Resumo 
Muito se fala, atualmente, a respeito da vingança e de seu alcance: até que ponto pode-se ir 
quando se trata de vingar-se de alguém; ou, ainda, ela é ética e moralmente aceitável? Não seria 
uma mera reprodução inconsciente da irracionalidade humana formada ao longo da construção 
da sociedade, uma “espécie de justiça selvagem”, segundo Bacon? Se for justificável, em que 
medida poderia ser exequível? Como Aristóteles a via em sua Ética? E se a vingança for fruto 
de um erro, de um engano? Poderíamos aqui levantar vários questionamentos que não seriam 
passíveis de serem incluídos em um artigo, no entanto o que nos cabe perguntar é: de que modo 
a vingança foi tratada ao longo dos séculos na literatura e na representação imagética. Além 
disso, procuraremos nos questionar: seria possível “vingar-se”, empregando o texto e a fotografia?
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Abstract

 Much is said, currently, about revenge and their reach: how far somebody can go when it comes 
to take revenge on someone; or, still, it is ethically and morally acceptable? It would not be a 
mere reproduction of human irrationality formed along the construction of society, “a kind of 
wild justice,” according to Bacon? If it is justifiable, to what extent could be feasible? And if 
revenge is the result of an error, a mistake? We could here raise several questions that would 
not be capable of being included in an article, however what we ask is: how revenge was treated 
over the centuries in literature and imagery representation. In addition, we ask ourselves: would 
it be possible to “take revenge”, employing the text and photography?
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A legitimação da vingança

Segundo o Houaiss (2001), vingança 
significa “ato lesivo, praticado em nome 
próprio ou alheio, por alguém que foi real 
ou presumidamente ofendido ou lesado, 
em represália contra aquele que é ou seria 
o causador desse dano”; em outras palavras, 
fazer com que alguém sofra aquilo que, 
anteriormente, fizera com um outro, a fim de 
que sua atitude não se repita mais. 

Falar em vingança implica em que se 
empreguem não só conceitos filosóficos 
e religiosos – quando adentraríamos em 
questões morais, éticas e de salvação –, como 
também sociais, cujas regras de conduta 
foram buriladas ao longo de gerações. Seu 
intuito era o de cercear possíveis desvios de 
conduta em seu meio, legitimando-a inclusive. 

Dessa forma, muitas sociedades, para 
manterem sua autopreservação, estipularam 
normas de comportamento que deveriam 
ser seguidas por todos, a fim de se evitarem 
excessos que levassem a uma destruição 
mútua e desnecessária de sua engrenagem; 
além de ser, evidentemente, uma forma eficaz 
de coerção social para manutenção do status 
quo, de suas classes superiores. 

Isso fica claro ao lermos o Código de 
Hamurabi que estabelecera programas de 
conduta da sociedade babilônica, quando faz 
clara distinção entre awelum (classe mais alta, 
a dos homens livres), mushkenum (cidadãos 
livres, de menor status) e wardum (escravos), 
como se vê nos artigos a seguir:

203º Se um homem que nasceu livre bater no 
corpo de outro homem seu igual, ele deverá 
pagar uma mina em ouro.
204º Se um homem livre bater no corpo de 
outro homem livre, ele deverá pagar 10 shekels 
em dinheiro.
205º Se o escravo de um homem livre bater no 
corpo de outro homem livre, o escravo deverá 
ter sua orelha arrancada.
206º Se durante uma briga um homem ferir 
outro, então o primeiro deve jurar que “Eu não 
o feri de propósito” e pagar o médico para 
aquele a quem machucou. 

A questão da legitimação da vingança fica 
mais clara, no entanto, quando se verifica, no 
mesmo código, a conhecida lei de talião (do 
latim talis, idêntico) e há total reciprocidade 
quanto aos delitos cometidos:

196º Se um homem arrancar o olho de 
outro homem, o olho do primeiro deverá ser 
arrancado.
197º Se um homem quebrar o osso de outro 
homem, o primeiro terá também seu osso 
quebrado.
198º Se ele arrancar o olho de um homem 
livre, ou quebrar o osso de um homem livre, 
ele deverá pagar uma mina em ouro.
199º Se ele arrancar o olho do escravo de 
outrem, ou quebrar o osso do escravo de 
outrem, ele deve pagar metade do valor do 
escravo.
200º Se um homem quebrar o dente de um 
seu igual, o dente deste homem também 
deverá ser quebrado.

Apesar dessa presumível legitimação 
da vingança, deve ficar claro que o código 
estabelecia limites a determinadas penas, a 
fim de que um castigo imputado não fosse, 
a priori, maior do que o crime cometido. 

Aristóteles, Escultura e Fotografia: 
a questão da vingança
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Foi, a partir desse padrão babilônico, e 
provavelmente seguindo seu modelo, que 
se criaram os preceitos da Torah hebraica, 
presentes no Êxodo:

Se homens brigarem, e acontecer que venham 
a ferir uma mulher grávida, e esta der à luz sem 
nenhum dano, eles serão passíveis de uma 
indenização imposta pelo marido da mulher, e 
que pagarão diante dos juízes. Mas, se houver 
outros danos, urge dar vida por vida, olho por 
olho, dente por dente, mão por mão, pé por 
pé, queimadura por queimadura, ferida por 
ferida, golpe por golpe. (Ex 21, 22-27)

Para Aristóteles (1996), na Grécia Antiga, 
o homem é um animal social1 e, por este ter 
necessidade de estar inserido em sociedade, 
o emprego de regras de convivência torna-
se imprescindível. Assim, mesmo que certas 
leis sejam de ordem geral e não possam se 
estender a todas as situações, ainda assim não 
deixariam de ser adequadas, visto que não 
é nem a lei nem o legislador que são falhos, 
mas a particularidade do caso (p. 212). Diante 
disso, podem ocorrer situações de conflito, 
como a sensação de injustiça que leva seus 
membros a tomar, muitas vezes, atitudes 
extremadas. 

O Estagirita mostra-nos, por exemplo, 
dois tipos de atitude (e de pessoas) diante 
da injustiça: aquela que é levada à cólera, e a 
que não reage. O encolerizar-se seria atitude 
natural, mesmo que impulsiva:

As pessoas que se encolerizam por motivos 
justos e com as pessoas certas [...] como 
devem, quando devem e enquanto devem, são 
dignas de louvor. Estas, então, serão as pessoas 
amáveis, pois a amabilidade é louvável. De 
fato, as pessoas amáveis tendem a permanecer 
imperturbáveis e a não se deixarem dominar 
pela emoção, e a encolerizar-se somente da 
maneira, com as coisas e durante o tempo 
ditados pela razão; [...] as pessoas amáveis não 
são vingativas. (p. 186, grifo nosso)

Por outro lado, Aristóteles reprova a 
atitude de não-irascibilidade dos passivos, 
considerados insensatos:

A falta [...] é reprovável, porquanto as pessoas 
que não se encolerizam com as coisas que 
devem encolerizá-las são consideradas 
insensatas, tanto quanto as que não se 
encolerizam da maneira certa, no momento 
certo, ou com as pessoas certas; pensa-se 
que tais pessoas não têm sensibilidade nem 
sofrem diante de uma ofensa e, já que não se 
encolerizam, pensa-se que elas são incapazes 
de defender-se; considera-se servil suportar 
um insulto a si mesmo e admitir que um amigo 
seja insultado. (p. 186)

As pessoas que se exaltam diante de 
uma injustiça, mostram-se virtuosas, pois 
não se calam, covardemente, diante do erro, 
são as amáveis; por outro lado, o Estagirita 
demonstra seu desprezo para a passividade 
diante do que se considera injusto. 

Há também os i rasc íveis  que se 
encolerizam com as pessoas erradas, apesar 
disso tendem a refrear prontamente seu 
estado; mas há ainda as rancorosas que

são difíceis e implacáveis, e sustentam a sua 
cólera durante muito tempo, já que reprimem 
a sua emoção; mas a cólera cessa quando elas 
revidam, pois a vingança as alivia, produzindo 
nela prazer em vez de sofrimento; se não 
revidam, elas continuam a carregar o peso 
do ressentimento, pois como sua cólera é 
oculta ninguém tenta sequer persuadi-las 
a acalmar-se, e é preciso tempo para uma 
pessoa digerir a cólera sozinha. Estas pessoas 
são mais problemáticas para si mesmas e 
para seus amigos mais próximos. Chamamos 
mal-humoradas as pessoas que se irritam com 
as coisas erradas, mais do que o razoável e 
durante mais tempo e não podem reconciliar-
se enquanto não conseguem uma reparação 
ou não se vingam. (p. 186)

Para Aristóteles, portanto, o problema não 
é a cólera, nem é a ira, desde que empregadas 

1 Ou ζῷον πολιτικόν (zoon politikon – animal político).
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para denunciar a injustiça e dirigidas às 
“pessoas certas, pelas coisas certas, da 
maneira certa” (p. 187); o censurável é seu 
excesso e sua falta; não seu meio termo.

A cultura ocidental cresceu à luz tanto 
da cultura grega, quanto da judaico-cristã; 
dessa forma, poderíamos tentar estabelecer 
uma relação entre essas duas concepções 
em relação ao malefício efetuado a outrem. 
Observamos que, para Aristóteles, uma 
possível punição para um injusto decorre do 
desrespeito às normas estabelecidas pela 
sociedade em que o transgressor se insere, 
pois tal transgressão não é só prejudicial 
a um indivíduo, mas a toda coletividade. 
Isso fica claro quando o Estagirita (p. 213) 
refere-se ao suicida e ao fato de que este 
age, injustamente, contra si e contra a própria 
πόλις (pólis – cidade). Por outro lado, a lei de 
talião hebraica, ao falar em punição, não está 
preocupada nem com o indivíduo que sofreu 
a agressão, nem com a sociedade em si, mas 
tão-só à quebra dos preceitos divinos.

Foi exatamente contra essa tradição que 
Jesus se levanta:

Tendes ouvido o que foi dito: olho por olho, 
dente por dente. Eu, porém, vos digo: não 
resistais ao mau. Se alguém te ferir a face 
direita, oferece-lhe também a outra. Se alguém 
te citar em justiça para tirar-te a túnica, cede-
lhe também a capa. Se alguém vem obrigar-te 
a andar mil passos com ele, anda dois mil. Dá 
a quem te pede e não te desvies daquele que 
te quer pedir emprestado. Tendes ouvido o 
que foi dito: Amarás o teu próximo e poderás 
odiar teu inimigo. Eu, porém, vos digo: amai 
vossos inimigos, fazei bem aos que vos odeiam, 
orai pelos que vos perseguem. (Mt 5, 38-44)

Há aqui uma guinada e, para o cristianismo, 
não há mais espaço para a vingança, pois 
somente Deus é quem pode fazê-lo, mas 
mesmo assim Este se abstém desse papel, 
afinal é Pai e, como tal, sua cólera dirige-se 
às “pessoas certas, pelas coisas certas, da 
maneira certa”, conforme Aristóteles (p. 187) 
havia dito.

Contudo, não se quer, com isso, afirmar 
que as ideias de Cristo coadunam com as 
de Aristóteles no que diz respeito à questão 
da punição; pelo contrário, as do Mestre de 
Nazaré estão muito mais próximas as dos 
estoicos, como Sêneca.

Figura1. Jasão entrega ao rei Pélias o velocino de ouro, c. 240 
a 320 a.C.
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A retratação escultórica da vingança 

Se, como afirma Aristóteles (1996, p. 187), 
“é humano ser vingativo”, isso pressupõe 
que tal sentimento é-nos intrínseco, logo 
será expresso de forma efusiva nos mitos e 
largamente empregado na arte, assim como o 
amor, a paixão, a ternura, o ódio. Afinal, que 
é a arte senão a busca por imitar a realidade 
que o homem tem a sua volta, além de 
escancarar seu próprio interior? 

Segundo Chauí (2000, p. 318)

[...] as artes não pretendiam imitar a realidade, 
nem pretendem ser ilusões sobre a realidade, 
mas exprimir por meios artísticos a própria 
realidade. O pintor deseja revelar o que é o 
mundo visível; o músico, o que é o mundo 
sonoro; o dançarino, o que é o mundo do 
movimento; o escritor, o que é o mundo da 
matéria e da forma. 

O mito, por seu lado, ao tentar explicar 
ao homem sua realidade, sua origem e a do 
cosmos – confundindo-se, inclusive, com a 
própria origem do λόγος (lógos – palavra) – e 
será largamente empregado na arte literária:

Com o mito, o homem cria a poesia, para 
explicar aquilo que sua ratio não conseguia 
explicitar; e, por tentar demonstrar o que não 
se demonstra, a poesia vai se diferenciar da 

linguagem corrente, da objetividade do fluxo 
normal do mundo por meio de metáforas, 
alegorias e musicalidade próprias. A poesia, 
portanto, mantém-se indiferente à linguagem 
em que se manifesta, demonstrando sua 
relação com o sacro: o próprio λόγος, para 
muitas civilizações, era somente utilizado pela 
casta sacerdotal, não visava à reprodução 
da realidade tão somente, mas à verdade. 
(BRANDÃO, 2009a, p. 4) 

Assim, o tema da vingança parte da 
oralidade e chega à arte literária; e desta, 
à pictográfica e escultórica e torna-se um 
objeto recorrente na arte. Do manancial 
mitológico que discorre sobre o tema, vários 
modelos foram tomados pelo fazer artístico. 
Que nos mostra, por exemplo, A Ilíada, de 
Homero ao retratar o final da Guerra de 
Troia, se não os danos decorrentes de uma 
vingança?

Há, no entanto, um mito em particular 
cujo interesse para este artigo é peculiar: a 
história de Jasão e Medeia. Isso se deve por 
dois motivos:

a) pela forma como uma vingança foi 
calculada e levada às últimas consequências; 

b) devido a explanação do mito em um 
sarcófago do 2º século de nossa Era (Figura 
2), que se encontra no Museu Pergamon em 
Berlim. 

Figura 2. Sarcófago de Medea, c. 140-150 AD
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No mito, Jasão é convencido por seu 
tio, Pélias, a sair numa aventura em busca 
do velocino de ouro. Ao chegar ao reino 
da Cólquida, onde o velo encontrava-se, 
reivindica a seu rei, Eetes, o objeto que estava 
guardado em uma gruta sob a proteção de 
um dragão. 

O rei promete entregar-lhe o velo, desde 
que arasse a terra, empregando dois touros 
de patas de bronze que soltavam fogo pelas 
narinas e pela boca; e, nos sulcos abertos, que 
semeasse os dentes de um dragão. Medeia, a 
filha do rei, apaixona-se por Jasão e o ajuda 
na empreitada. De posse do velocino, Jasão, 
Medeia e seus companheiros partem. 

De volta à Tessália, Medeia engendra uma 
vingança contra o tio usurpador de Jasão, 
Pélias, ao convencer suas próprias filhas a 
retalharem-no com a promessa de que ele 
ficaria jovem novamente, assim como ela 
o fizera com o pai de Jasão, Éson. Tal fato 

não ocorre e partem para Coríntio. Ali o rei 
Creonte convence Jasão a rejeitar sua mulher 
em favor de sua filha, Creúsa. 

A partir  desse momento, Medeia 
engendra sua perversa vingança retratada 
no sarcófago...

Obcecada por ter sido preterida e 
abandonada, após tudo o que fez a Jasão, 
Medeia vinga-se de sua rival, enviando-
lhe, por meio de seus filhos e de Jasão, um 
vestido e joias enfeitiçadas com uma poção 
misteriosa. Na Figura 3, podemos vê-la 
sentada e as crianças defronte ao pai que as 
olha com afeto.

Creúsa, ao usar o vestido sente seu 
corpo arder em chamas, corroído por um 
fogo misterioso. Seus gritos lancinantes são 
ouvidos, no palácio, por todos, que correm 
para acudi-la. Diante do desespero da filha, 
o rei tenta ajudá-la, mas também ele é 
acometido pelo mesmo mal. 

Figura 3. Detalhe do Sarcófago de Medea, os filhos de Jasão entregam um presente a Creúsa 
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Figura 4. Detalhe do Sarcófago de Medea, 
Creúsa e o rei Creonte acometidos por um 
fogo misterioso

Figura 5. Detalhe do Sarcófago de Medeia: 
Os filhos de Medeia dirigem-se à mãe
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A expressão de desespero de Creúsa 
procura ser clara, assim como a de seu pai: 
o artista busca captar o momento mais 
expressivo da ação literária, aquele instante, 
para perpetuá-lo no mármore. Pode parecer, 
para o leitor do século XXI, que a pose seja 
um tanto artificial, que não represente, 
efetivamente, o bramir de dor. Deve-se ter 
em conta, no entanto, que a obra, seguindo 
o padrão de beleza grego 

visava à suprema beleza sob as condições 
aceitas da dor corporal. Esta, em toda a sua 
violência desfiguradora, era incompatível com 
aquela. Ele [o artista] foi obrigado a reduzi-la; 
[...] a suavizar o grito em suspiro; não porque 
o grito denuncia uma alma indigna, mas 
antes porque ele dispõe a face de um modo 
asqueroso. (LESSING, 1998, p. 92)

Lessing também afirmou que o objeto 
da pintura (assim como o da escultura), 
seria o de empregar um único momento da 
ação – renunciando, portanto, ao tempo –, 
escolhendo para isso o mais expressivo, a 
partir do qual “torna-se mais compreensível 
o que já se passou e o que se seguirá.” (p. 
194) Isso porque o artista está limitado pelo 
espaço; a poesia, por sua vez, por dispor da 
narrativa expõe os corpos por meio de suas 
ações no tempo.

O drapejamento esvoaçante das roupas 
para um lado, os cabelos revoltos para cima, 
a posição das mãos... procuram demonstrar 
o desespero da mulher para se livrar do fogo 
que a consumia. Vê-se, na outra cena (Figura 
5), as duas crianças correndo em direção 
à mãe que, apesar do olhar complacente, 
segura em uma das mães um punhal. Cesare 
Ripa (1987) fala a esse respeito, ao explicar 
a alegoria da vingança:

Se representa la venganza com un puñal en la 
mano, para mostrar el acto espontáneo que se 
produce en la voluntad cuando corre a tomar 

venganza de las injurias recibidas; tomando 
dicha venganza con gran efusión de sangre, 
razón por la que le pone [la mujer] revestida 
de rojo. (p. 390) 

Medeia ainda cega de ódio e com sua 
sede de vingança ainda não rebelada, dirige-
se a um carro puxado por serpentes [no 
caso do sarcófago, aladas], mas antes ainda 
faltava o gran finale: num ato de frieza e de 
última retaliação, empregando as palavras 
de Aristóteles vistas anteriormente, assassina 
suas crianças e foge para Atenas (Figura 6). 
É possível ver uma das crianças atrás de seu 
ombro, enquanto da outra, só se pode ver os 
pés, como se estivesse caindo do carro em 
que a mãe se encontra.

Como vimos anteriormente, Aristóteles 
fala-nos do papel da cólera diante da injustiça 
e, à continuação, na mesma obra – Ética a 
Nicômaco –, aborda a questão do desejo, 
comparando os dois conceitos.

Figura 6. Detalhe do Sarcófago de Medeia: Medeia 
foge para Atenas
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Segundo o Houaiss, desejo é o “ato ou 
efeito de desejar; aspiração diante de algo 
que corresponda ao esperado; expectativa de 
possuir algo ou alcançar algo”, mas há outra 
acepção que merece ser destacada: “instinto 
físico que impulsiona o ser humano ao prazer 
sexual; atração física.” É evidente que desejar 
não é algo ruim, pelo contrário: vivemos de 
desejos, eles nos movem a vida e nos levam a 
ela; em outras palavras, o desejo nada mais é 
que a libido, energia vital, que vai muito além 
do lugar-comum do mero impulso sexual. 

Quando o Estagirita fala em desejo 
(ὄρεξις), este tanto pode ser ἐπιθυμία 
(epithymia – faculdade irracional da alma, 
concupiscência), quanto θυμός (thymós – 
ardor, coragem, força vital); e, ao demonstrar 
que a cólera, “até certo ponto” (p. 242), 
ouve, mesmo que incompletamente, a 
razão, afirma que o desejo (ἐπιθυμία), por 
sua vez,não, pois “se a imaginação ou a 
percepção apenas lhe diz que um objeto é 
agradável, precipita-se para fruí-lo” (p. 242). 
Isso quer dizer que a ἐπιθυμία faz com que o 
sujeito abandone a razão, visto ser irracional, 
em vista simplesmente da “expectativa de 
possuir” o objeto de anseio. 

Artistóteles mostra que a cólera não 
é dissimulada, é emotiva e ostensiva em 
sua explosão; a ἐπιθυμία, por sua vez, é 
astuciosa, por isso mais criminosa; portanto 
corresponde a uma “deficiência moral”, 
desde que tais desejos sejam excessivos e 
desnecessários (p. 243). Isso porque, ainda 
segundo o Estagirita, a cólera, a priori, possui 
algum motivo que leva a ela, como um ultraje, 
ou uma injustiça, enquanto o mesmo não há 
no desejo. 

Ass im,  chegamos à Medeia que, 
não medindo esforços em busca de seu 
desejo, completamente “enlouquecida 
pelo cinismo, ingratidão e infidelidade de 
Jasão” (BRANDÃO, 1987, p. 62), por quem 

ainda era apaixonada, devido a Afrodite 
(Idem, 1986, p. 222), comete os atos mais 
hediondos e criminosos proporcionados pela 
cega paixão dos desejos, tornando-a um 
poço de rancor. Mas, conforme Aristóteles 
(1996, p.186) havia dito: “quando revidam 
[...] a vingança as alivia, produzindo prazer em 
vez de sofrimento.” Resulta daí a serenidade 
que ela expressa no carro em fuga: não se vê 
remorso em seu olhar, mas altivez.

A retratação literária da vingança 

O λόγος também tem muito a oferecer-
nos em relação à vingança, basta verificarmos 
Hamlet de Shakespeare. Há, na cena III do ato 
III, uma ocasião que o príncipe, num primeiro 
momento, acredita ser propício para vingar-se 
da morte do pai, visto que o rei encontrava-se 
sozinho em um aposento do castelo:

HAMLET – É propícia a ocasião; acha-se 
orando. 
Vou fazê-lo. Desta arte, alcança o céu... 
E assim me vingaria? Em outros termos: 
mata um biltre a meu pai; e eu, seu filho único, 
despacho esse mesmíssimo velhaco 
para o céu. 
É soldo e recompensa, não vingança. 
Assassinou meu pai, quando este estava 
pesado de alimentos, com seus crimes 
floridos como maio. O céu somente 
saberá qual o estado de suas contas; 
mas, de acordo com nossas presunções, 
não será bom. Direi que estou vingado, 
se o matar quando tem a alma expungida 
e apta para fazer a grande viagem? 
Não. 
Aguarda, espada, um golpe mais terrível, 
no sono da embriaguez, ou em plena cólera, 
nos prazeres do tálamo incestuoso, 
no jogo, ao blasfemar, ou em qualquer ato 
que o arraste à perdição. 
Nessa hora, ataca-o; que para o céu vire ele 
os calcanhares, 
quando a alma estiver negra como o inferno, 
que é o seu destino. Espera-me a rainha; 
prolonga-te a doença esta mezinha. 
(SHAKESPEARE, s/d, p. 577)
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O príncipe, porém, pondera se esse, 
apesar de ter o rei ali facilmente diante de si 
para cometer seu ato de reparação, seria o 
momento oportuno. Aqui temos de recordar 
as palavras de Aristóteles, quando afirma que 
a cólera ouve “até certo ponto” a razão (p. 
242), pois ao refletir verifica que se cometesse 
seu desagravo naquele momento, faria um 
favor ao rei que, apesar de seu pecado mortal, 
seria enviado ao Paraíso, afinal o mesmo 
estava em oração. 

Seu ato, portanto, não seria de vingança, 
mas de recompensa! Muito pior passara seu 
pai, pois o mesmo fora assassinado “pesado 
de alimentos, com seus crimes floridos 
como maio”, ou seja, em meio a suas muitas 
iniquidades, como as flores da primavera 
(maio no hemisfério norte). 

Não, tal ato não poderia ocorrer naquele 
instante, teria de esperar por um momento 
mais conveniente, quando o rei se encontrasse 
também em pecado em meio ao “sono 
da embriaguez, ou em plena cólera, nos 
prazeres do tálamo incestuoso, no jogo, 
ao blasfemar”, a fim de que o mesmo seja 
arrastado à perdição do inferno... Verifica-se 
que a simples morte do tio não teria sentido 
como vingança, afinal se, segundo Hamlet, o 
pai foi morto em pecado e ganhou a perdição, 
o tio terá de ter a mesma sina.

Vale salientar que a questão da vingança 
era amplamente aceita na Idade Média (e 
que se mantém de certa forma na Idade 
Moderna), inclusive como tema fundamental 
da política, a ponto de nenhum motivo 
político ser tão bem compreendido pelo povo 
do que os do ódio e da própria vingança, 
conforme assinalou Huizinga (1996, p. 21).

A retratação fotográfica da vingança

Evidentemente que, com o passar do 
tempo, a vingança não deixou de fazer 

parte da sociedade humana, apenas buscou 
formas de aprimorar-se. Isso implica que, 
nem sempre, a morte se tornou a única 
solução, afinal a sociedade mudou e 
sofisticou seu comportamento. Buscaram-
se outras soluções, como a difamação, a 
calúnia, a detração, a injúria... que, mesmo 
sendo palavras sinônimas, mantêm suas 
particularidades e cujo objetivo único 
continuou permanecendo como uma 
represália contra um dano recebido.

Preteriu-se, em muitos casos, a lei de 
talião e a morte do corpo em prol da morte 
da honra, da moral e da dignidade. Que quis 
fazer Gregório de Matos, quando escreveu os 
seguintes versos a seguir? 

Se Pica-flor me chamais, 
Pica-flor aceito ser, mas resta agora saber, se 
no nome, qyue me dais, 
Meteis a flor, que guardais
No passarinho melhor!
Se me dais este favor, 
sendo só de mim o Pica, 
e o mais vosso, claro fica, 
que fico então Pica-flor. (MATOS, 1990, p. 
651)

Muito mais que uma sátira, pretendia 
vingar-se de uma freira “que satyrizando a 
delgada fizionomia do poeta lhe chamou 
picaflor”. Se isso para nossas grandes cidades 
pouco representa, imagine-se então em uma 
cidade baiana, em pleno século XVII, onde 
todos se conheciam? O mesmo aconteceu 
com outros artistas que detinham não só o 
poder da palavra, como também o poder da 
imagem. Àqueles que não possuíam esses 
dotes, restava-lhes outro poder nefasto 
de vingança: os boatos. Várias foram as 
pessoas que sofreram, foram humilhadas 
e sucumbiram devido a sua eficácia, tanto 
ontem como hoje.

Recentemente, um ator que fez muito 
sucesso em uma grande emissora de 
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televisão, nos anos 70 e 80, esclareceu o 
porquê de ter desaparecido da mídia no auge 
de sua carreira e de ter sua masculinidade 
questionada, devido a uma cenoura: isso, 
por ele ter agido de forma contrária ao que 
se propagou, ou seja, por ter tido um affair 
com a esposa de seu antigo diretor. 

Estamos no século que se iniciou sob o 
domínio das mídias digitais. Hoje a vingança 
faz-se via mensagens no celular ou na 
internet, quando ex-namorados, noivas 
preteridas, mulheres e homens traídos 
publicam e divulgam, na rede, fotos ou filmes 
vexatórios (que se espalham a uma velocidade 
inimaginável!) dos antigos parceiros; ou, 
então, criam-se falsas verdades, a fim de 
destruírem seus desafetos. Mais do que 
nunca, o poder logo-imagético está a serviço 
da vingança...

Diante do exposto, pode-se supor que, 
somente agora, a imagem esteja a serviço da 
vingança, o que não deixa de ter sua lógica, 
afinal o poder imagético foi, durante muito 

tempo, prerrogativa de poucos – de artistas 
a mecenas, por exemplo –, além de serem 
pouquíssimos também aqueles que poderiam 
empregar esse meio para vingar-se. Não era 
à toa ser fácil fazer justiça com as próprias 
mãos. 

Verifica-se, porém, que desde o advento 
da fotografia e de seu aprimoramento surgiu 
a versão documental da vingança. Esta passa 
a funcionar como um totem às avessas, ou 
seja, não serve apenas para representar a 
rememoração dos antepassados que não 
deveriam ser esquecidos, mas a dos inimigos 
que foram execrados. Sua ignomínia seria 
lembrada para sempre, a fim de que outros 
não tentassem fazer o que os marcados na 
chapa fotográfica fizeram.

Euclides da Cunha mostra isso, quando 
retrata a exumação de Antônio Conselheiro 
(foto 1), cujo cadáver fora desenterrado, 
cuidadosamente, afinal era um “prêmio 
único, únicos despojos opimos de tal guerra!” 
(CUNHA, 1998, p. 498)

Fotografia 1. Fotografia do corpo exumado de Antônio Conselheiro, 06/10/1897, Canudos/BA  (fotografado 
por Flávio de Barros)
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Com essas palavras, Euclides da Cunha encerra 
sua obra acerca de uma guerra impiedosa e 
vergonhosa, mas que teve participação ativa 
da fotografia, seja para retratar os infames 
monstros impiedosos de Canudos feitos 
prisioneiros, seja para comprovar a derrocada 
de seu líder – ainda que o mesmo tenha 
morrido antes do final do conflito e tivesse de 
ter sido exumado para que, a partir de uma 
fotografia, todo o Brasil pudesse testemunhá-
lo: afinal, a fotografia não pode mentir! 
(BRANDÃO, 2010, p.104-105)

A fotografia, portanto, mais do que um 
atestado de veracidade do acontecimento, 
bem como do dever cumprido, tornara-se 
um paradigma da vingança e lembrete para 
todos aqueles que ousassem enfrentar o 
status quo, como fizeram os miseráveis de 
Canudos. Algo parecido com o que ocorria 
na China, até o início do século XX, só que 
não com cadáveres. 

Havia no país asiático, uma vingança 
oficial imputada por imperadores àqueles 
considerados traidores, o lingchi. A punição 
consistia em amarrar as mãos e os pés do 
condenado nu em estacas de madeira e, 
à vista de uma multidão (a execução era 
pública), esse era simplesmente retalhado 
vivo, lenta e metodicamente, daí a pena 
capital também ser conhecida como cortar 
em mil pedaços. 

O aviltamento era total e, a fim de manter 
os condenados o maior tempo possível 
vivos (caso contrário, o mesmo poderia ser 
infringido ao executor), era lhes dado ópio, 
mas isso só em tempos mais recentes (essa 
pena capital foi executada até 1905). Esse 
parece ser o motivo de muitos executados 
parecerem estar em transe em meio a sua 
mutilação mortal, como se pode verificar 
tanto nas fotografias, quanto nos cartões 
postais da época. Assim, como se não 
bastassem a condenação, a humilhação e o 
retalhamento públicos; havia também sua 
perpetuação por meio da fotografia. 

Evidentemente, não se pode dizer que 
tais atos sejam isolados e restrinjam-se aos 
confins do mundo, em meio a aborígenes 
selvagens. Exemplo disso, veremos nas 
fotos 1 a 3, em que se vislumbra o resultado 
da ação de uma multidão que acorreu, 
tresloucadamente, a um fórum, a fim de 
retirar um homem que havia sido preso, 
acusado de ter agredido uma garota. Há 
dois detalhes importantes: primeiro, não se 
sabia ao certo se ele era ou não culpado; 
segundo, ele era negro (Will Brown, de 41 
anos – fotografia 3) e a garota em questão, 
branca (Agnes Loebec).

Fotografia 2. Manifestantes destroem 
o fórum, Omaha/ Nebraska, em 28 
de setembro de 1919
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Os manifestantes (estimados entre 
cinco a quinze mil pessoas) querendo ter 
nas mãos o acusado e inflamados de um 
ódio racial recorrente dirigiram-se ao prédio 
e alvejaram-no com vários tiros, devido 
à negativa das autoridades policiais em 
ceder-lhes o suspeito; e, após incendiarem 
parte do edifício, arrebataram o acusado, 
provavelmente da cela onde se encontrava, 
espancaram-no até que ficasse inconsciente, 
arrastaram-no para a rua, enforcaram-no 
e deram-lhe vários tiros em seu corpo já 
inerte. Ainda não satisfeitos, arrastaram-no 
amarrado em um carro, algo como Aquiles 
fizera com Heitor na Ilíada, diante da muralha 
de Troia, só que agora o vilipêndio fôra nas 
ruas de uma pequena cidade do Nebraska, 
nos EUA. Por fim, atearam-lhe fogo em 
praça pública e diante do deslumbramento 
da turba. (Foto 4)

Tudo isso sem o menor arrependimento, 
afinal estavam pagando o mal com o 
mal, acreditavam-se virtuosos; porém, 
para isso, haveria a necessidade efetiva 
de ter-se provado uma injustiça, fato que, 
segundo Aristóteles, não se ocorreu. O 
que se constatou, portanto, não foi a mera 
cólera, que reage diante de um erro e de 
uma injustiça, mas a extrapolação do rancor, 
cuja fúria somente se alivia diante da pura 
e simples vingança. (ARISTÓTELES, 1996, 
p.186) 

Isso fica claro, quando se constata que 
o mal, de que Brown era acusado, não 
correspondesse, em número e grau, àquele 
que, supostamente, tenha sofrido Loebeck, 
isso para ater-nos à lei de talião. No entanto, 
para aquela turba, a lei de deveria reger tais 
conflitos era a do código de Hamurabi (art. 
205º), só que arrancaram mais que uma 
orelha. Detalhe: não havia mais escravidão 
nos Estados Unidos, quando da ocorrência 
do fato registrado pela fotografia, mas a ideia 
da supremacia branca sobre a negra ainda era 
latente e muito viva ainda.

E as chamas consomem o homem que 
não apresentava, provavelmente, relação 
alguma com o crime de que fora acusado 
(além de ter negado com veemência antes 
de ser arrancado do fórum, o mesmo possuía 
reumatismo agudo!), mas que satisfez a busca 
por vingança da turba de forma catártica 
e bestial, por isso sem controle e de forma 
assustadora. (Idem, p. 244)

Fotografia 3. Will Brown que for a acusado 
de ter agredido uma mulher branca
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A fotografia 4 é extremamente transitiva2 
e chocante: primeiro por vermos uma 
multidão ao redor de um cadáver humano 
em chamas e, apesar disso, fazem pose para 
o fotógrafo. Fazem questão de mostrarem-
se para a posteridade pelo ato humano que 
fizeram; segundo, pior do que a cena em 
si, é o olhar de satisfação de todos aqueles 
que dela fazem parte, olhar e pose de dever 

cumprido, como se estivessem diante de 
uma bela obra construída e estivessem 
contemplando o resultado de seus esforços; 
nenhum dos presentes demonstra estranhar 
aquilo que, provavelmente, estranharíamos: 
o odor de carne humana sendo incinerada, à 
semelhança do olhar altivo de Medeia após 
ter concluído seu intento vingativo, que 
incluía seus próprios filhos.

2	 Chamo de fotografia transitiva, quando uma imagem nos impele para fora dela, a fim de descobrirmos o que está além da moldura. 
Por exemplo, é quando vejo alguém em uma fotografia olhando e conversando com uma pessoa do lado, porém esta não está 
presente na cena, mas sei que ela existe. (BRANDÃO, 2010, p. 38).

Fotografia 4. Após o linchamento e sua mutilação, o corpo de Will Brown é carbonizado para deleite da turba que 
o arrancara da fórum em Omaha, EUA, em 28/09/1919
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 Há um rapaz 
m a i s  à  d i r e i t a 
da cena que nos 
serve de punctum3 
(recorte1) com sua 
atitude de vencedor, 
mão ao lado e cujo 
sorr iso chega a 
ponto de gargalhar. 
Não há como não 
se impress ionar 
com sua atitude. 
Esta é altamente 
constrangedora e 
não foi fotografada 

numa aldeia longínqua da África, nem 
em meio à guerra (a Grande Guerra já 
acabara há quase um ano 11/11/1918). 
Apesar disso, a cena deve ser lida dentro 
do contexto e da sociedade em que está 
inserida: eles realmente acreditavam numa 
superioridade racial branca diante de outras 
etnias, consideradas inferiores, como a 
negra, daí a satisfação mórbida de ter a seus 
pés – literalmente – a carbonização daquele 
que quis (como se fosse possível dizer algo 
contrário diante da turba) enfrentar seu 
status quo. 

A vingança não se reflete, portanto, à 
vítima da agressão ou mesmo do estupro, se 
acaso ele houve, afinal qualquer um dos que 
estão ali presentes – diante daquele corpo 
carbonizado –, poderia ter sido o estuprador, 
mas ao puro desejo de destruir nele toda a 
raça que representa. 

É claro o emprego do πιθυμία, enquanto 
faculdade mais irracional do ser humano, 
reprovada não só pela religião, mas pela 
ética pagã de Aristóteles que via em sua 

dissimulação uma deficiência moral, criminosa 
por excelência, afinal não se deixa guiar pela 
ratio. Por isso que, diante de tal cena grotesca 
há o sorriso nos rostos daquelas pessoas, pois 
“a vingança as alivia, produzindo nela prazer 
em vez de sofrimento” (ARISTÓTELES, 1996, 
p. 186); só que, à diferença do mito de Jasão 
e Medeia, Creúsa aqui tem carne e osso, não 
faz parte do mito, mas da vida real.

Ante essa imagem, surge-nos outra, 
retirada da emblemática, que nos demonstra 
a relação do fogo com aqueles que o 
utilizaram de modo tão vil. Vemos, na figura 
7 lobos vestidos de monges, e corvos que não 
só ateiam fogo a uma pira cavada no chão 
como também a alimentam; da árvore ao 
lado jorra líquido (sangue) sobre as chamas, 
extinguindo-as. 

A imagem do lobo é muito presente na 
cultura ocidental como representação do mal 
ou associado a ele desde a Antiguidade, na 
própria Renascença há muitas alusões a esse 
animal. Horapolo (1991) nos mostra que o 
lobo expressa o homem incomodado por 
seus inimigos (p. 271) ou mesmo aversão (p. 
489). Nesta acepção, também foi visto como 
imagem do inimigo, já que não se intimida em 
enfrentar e destruir membros de sua própria 
espécie (p. 490); há, também em Horapolo, 
a utilização do corvo, porém aquilo que ele 
chama de corvo noturno é, na realidade, uma 
coruja. Para Ripa, a figura do lobo pode estar 
associada a várias representações alegóricas 
de, em sua maioria, atitudes negativas: no 
volume 1 encontramos Carro de Marte (p. 
168), Conselho – em representação com 
outras três cabeças: do cachorro (virada para 
a direita); do leão (no meio); do lobo (virada 

3	 Para Barthes (1984, p. 47-48), nem todas fotografias têm a mesma recepção pelo eu individual, ou seja, damos mais atenção a 
algumas, enquanto, simplesmente, passamos rapidamente por outras. Para isso o teórico francês cria os conceitos de punctum e 
de studium: o campo do studium é diversificado, do gosto inconseqüente, do gosto/ não gosto, do I like/ I don’t like, enquanto o 
do punctum seria específico, não geral, não voltado ao to like, mas ao to love.
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para a esquerda, representa o passado) – (p. 
218), Dúvida (p. 297), Interesse próprio 
(p. 535); no volume 2, Peste ou Pestilência 
(p. 205), Rapina (p. 245), Silêncio (p. 314) 
e Voracidade (p. 432). Ripa, em relação 
ao corvo nos traz no volume 1: Indecisão 
(p. 515), Infortúnio (p. 523); no volume 2, 
Vingança (p. 391).

Vê-se que vários elementos do emblema 
poderiam ser lidos na fotografia 4, sem 
que fosse necessário criar metáforas para 
isso. Os lobos no emblema poderiam 
representar os homens que se inebriam 
diante do cadáver incinerado na pira criada 
por eles, demonstrando insaciável avidez 
em acompanhar a desgraça dos outros para 
fazer emprego dela – à semelhança dos lobos 
seguindo os exércitos (Ripa, 1989, v. 1, pág. 

Figura 7.  Emblema 7 Ex parvo satis, de Georgette de Montenay, 1615.

168) – como na demonstração soberba na 
foto que serve de propaganda para seus atos; 
estes demonstram interesses egoístas para 
evidenciar seu poder – daí a fotografia do 
jovem em pose sarcástica diante do corpo em 
chamas –, cuja fome voraz (ibidem, p. 535) o 
faz buscar culpados para seus atos, a fim de 
poder saciar suas próprias vontades, sua sede 
de desejo mórbido. Vêm-nos, dessa forma, 
as palavras de Plauto – homo homini lupus 
[o homem é o lobo do homem] –, aforismo 
muito utilizado no século XVII retomado por 
Hobbes em Leviatã (1651):

Por lo general el lobo, debido a su forma de 
vida basada en la rapiña, ha sido considerado 
como imagen de la maldad. Debido a su 
ferocidad se le asocia con lo moralmente 
bestial, es decir, con la guerra; de ahí que se 
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encuentre entre los símbolos propios de marte, 
como lo señala Ripa en su “Carro de Marte”. 
(HORAPOLO, 1991, p. 271, grifo nosso)

Ávidos por vingança – cuja representação 
para Ripa emprega o fogo, a chama para 
significar a turbulência da alma que agita e 
ferve o coração dos homens, levando-os ao 
ódio e à ira sem limites –, simbolizado, no 
emblema, pelo corvo que, para Ripa, pica um 
escorpião. (Ibidem, v. 2, p. 391)

Dessa forma, pouco restaria ao infeliz 
do negro que fora imolado em Omaha, se 
não fosse pelo detalhe – no emblema – do 
sangue que jorra da árvore sobre a pira, 
que representa o próprio sangue de Cristo, 
único capaz de aplacar as chamas que, de 
outra forma, não sucumbiriam à constante 
alimentação fornecida pelos lobos e corvos. 

Ao analisarmos a fotografia, porém, 
veremos que não há árvore alguma próxima 
às labaredas que saem do corpo do homem 
morto e incinerado, mas um detalhe chama-
nos a atenção: a posição do mesmo no chão 
e em sua pira. O rapaz está numa posição 
que lembra o próprio Cristo crucificado com 
um patibulum que passa sob seus braços... a 
própria cabeça, voltada para cima, lembra 
também o Cristo que grita: “Pai perdoa-lhes! 
Eles não sabem o que estão fazendo!”(Lc 23, 
34) para depois gritar mais forte: “Pai, em 
tuas mãos entrego meu espírito!” (Lc 23, 46) 

Segundo a alma do emblema4, a árvore 
também representaria a cruz de Cristo e o 
sangue que dela jorra é o mesmo que jorrou 
de seu lado após a crucificação, o único capaz 
de aplacar aquelas chamas:

Feralem struxere focum coruique lupique:  
Nec tamen, accenso fomite, ligna calent.  
Nēpe sacra manās Christi cruor arbore, flāmas 
Obruit, & sterili lumina falsa rogo. 

[Tradução livre: Os corvos e os lobos fazem um fogo 
extravagante. Nada, porém, pode apagar o fogo depois 
de este ter sido ateado na madeira. Pelo sangue de Cristo 
que jorra da árvore sagrada as chamas do falso fogo da 
pira estéril são extintos.]
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