


31 
 
LEITE, Amanda Maurício Pereira. La petite mort: o deleite do click. Domínios da Imagem, 
Londrina, v. 8, n. 15, p. 30-45, jun./dez. 2014. 

ISSN 2237-9126 
 

Recebido em 18/02/2014 e aprovado em 20/05/2014. 
 

Resumo  
Que tipo de prazer está contido no instante exato do click fotográfico? Seria 
uma sensação de la petite mort? Uma erótica que desponta aos olhos? Um 
tipo de fetiche que move o olhar voyeur? Neste ensaio, proponho pensar 
sobre o recorte temporal do click. Teço uma metáfora em que o instante da 
captura é também o instante da intimidade, da erótica e do deleite do 
corpo que registra. Trago produções contemporâneas das fotógrafas 
brasileiras Alexia Santi e Natalia Guimarães que buscam, através da 
fotografia, capturar a pequena morte a partir do registro do orgasmo. Nesta 
articulação, busco associar a microexperiência de morte, anunciada por 
Barthes (1984), com a sensualidade que atravessa o sagrado, a transgressão 
e o erotismo de George Bataille (1987). Um ensaio sobre a fotografia, a morte 
e o erotismo. Eis aqui uma abertura onde morte e vida coexistem e se 
sobrepõem como em camadas de parcelas de tempo. Um platô, que pode 
se deslocar e comunicar algo ainda não dito. 
Palavras-chave: Fotografia. Click. La petit mort. 
 

Abstract 
What kind of pleasure is in the instant of a photography click?  It would be a 
way of la petite mort? An erotic comes up to the eyes? A type of fetish that 
makes a move in the voyeur’s eyes? In this essay I propose to think about the 
click. I weave a metaphor that  the moment of capture is also the moment of 
intimacy,  an erotic and a pleasure which the body can register. I bring 
contemporary productions from two Brazilian photographers Alexia Santi and 
Natalia Guimarães who seeks, through photography, capturing the "little 
death" from the record of the orgasm.  In this joint, I seek to associate the little 
experience of death, announced by Barthes (1984), with the sensuality that 
crosses the sacred, transgression and eroticism of Georges Bataille (1987). An 
essay about photography, death and erotism.  Here, an openness where life 
and death coexist and overlap each other as the layers of time. A plateau, 
which can move and communicate something still unsaid. 
Keywords: Photography. Click. La petit mort. 

 
 

Não nos provoca o riso o amor quando 
chega ao mais profundo de sua viagem, ao 
mais alto de seu vôo: no mais profundo, no 
mais alto, nos arranca gemidos e suspiros, 
vozes de dor, embora seja dor jubilosa, e 
pensando bem não há nada de estranho 
nisso, porque nascer é uma alegria que dói. 
Pequena morte, chamam na França a 
culminação do abraço, que ao quebrar-nos 
faz por juntarmo-nos, e perdendo-nos faz por 
nos encontrar e acabando conosco nos 
principia. Pequena morte, dizem; mas grande, 
muito grande haverá de ser, se ao nos matar 
nos nasce. (GALEANO, 2002). 
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Como fotografar o prazer de uma pequena morte gozosa? A boca 

molhada, os dedos que apertam o seio, as pernas que vestem meia 3/4, o 

espelho que reflete o sexo, o cubo de gelo que escorre pelo corpo, as mãos 

flexionadas, os olhos fechados... são sem dúvida, gestos dirigidos para 

compor a cena. A escolha de um tom sépia, por exemplo, pode evidenciar 

o clímax que se deseja alcançar.  

Embora os gestos nos ajudem a capturar uma pequena morte que se 

dá no instante exato do gozo, é preciso ter cuidado para não reproduzir 

apenas a noção de um clichê e, sobretudo, não repetir um olhar masculino 

diante do corpo feminino. O cuidado a que me refiro é sobre a não 

reprodução de algo que muito mais se aproxima da pornografia do que do 

erotismo que se deseja obter na fotografia.  

O tema da pequena morte encantou duas fotógrafas brasileiras, 

Nathalia Guimarães e Alexia Santi. Ambas fotografaram a intimidade de 

amigos voluntários ao projeto. A inspiração veio da produção do escritor 

francês George Bataille. A intenção das fotografias era mostrar um pouco do 

contexto fantasioso, dos sonhos, do encontro entre o prazer e a morte. Mas, 

ao observar as capturas (em cores), é possível encontrar uma leveza, talvez 

por enquadrar rostos anônimos e adotar um cenário comum (o interior de 

um apartamento ou de uma casa) temos a sensação de que cada retrato 

consegue nos aproximar de alguém conhecido, ou de nós mesmos e de 

uma provável intimidade humana. 

Trago estas produções que, de certo modo, buscam, através da 

fotografia, capturar a pequena morte relativa ao orgasmo, para propor uma 

reflexão entre a Fotografia e o instante singular de la petite mort. O que me 

faz associar ainda à microexperiência de morte, anunciada por Barthes em 

A Câmara Clara (1984), bem como aproximar a captura fotográfica da 

sensualidade que atravessa o sagrado, a transgressão e o erotismo de 

George Bataille (1987). 
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Em A pequena morte, poema de Galeano que abre esta passagem, 

há um convite à imersão em uma viagem intensa, dentro de um abraço que 

se desmancha em paradoxos, “porque nascer é uma alegria que dói”. No 

abraço, os contrassensos estão dispostos a “quebrar-nos” e “juntarmo-nos”, 

num ir e vir constante em que “perdendo-nos faz por nos encontrar e 

acabando conosco nos principia”. Todavia, esta pequena (grande) morte 

tem o desafio de nos fazer nascer no instante em que “morremos”. Algo 

como a fotografia que espera agarrar o instante insubstituível que foge.  

Ao posicionar o dedo em cima de obturador da câmera ou ao propor 

qualquer tipo de captura, é possível visualizar uma circunferência que ora 

faz girar prospectos de vida, ora prospectos de morte. Seja para imortalizar a 

cena, o objeto, as pessoas, ou mesmo nossa própria imagem, somos 

envolvidos pelo desejo – de que sejamos re-apresentados e reconhecidos 

por uma de nossas facetas vitais – pela fantasia – de que a pose feita diante 

da câmera conseguirá expressar a singularidade do minuto vivido – pelo 

medo – de que a imagem denuncie um Outro que me resiste, que não sorri 

diante da objetiva, que se descontrói no momento do click – e, ainda, por 

todo o mistério envolto no tornar-se-visível-imortal através da captura.  

Temos um movimento excitante entre o sujeito que segura a câmera e 

a surpresa sobre o que despontará da cena. Aquele que quer apanhar o 

momento é seduzido por um fetiche, uma poesia, um gesto, uma ruina, um 

pulsar de vida que precisará ser capturado (morte). É o jogo entre a caça e 

o caçador. Um encontro prazeroso com a pequena morte, assim como no 

jogo sexual de Bataille (1987), onde o erotismo possibilita a afirmação da 

vida e se distende até a morte.  

Desejamos a morte? De certo modo sim. Ainda que não tenhamos a 

consciência e o controle sobre o que aparecerá na fotografia (nossa 

imagem distorcida, por exemplo) temos a vontade de ser capturados, 

posamos para a câmera... Apetece-nos gozar. A morte é inevitável, se 
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entrelaça ao nosso ser narcísico que pode ser fisgado pelo espelho. Nas 

palavras de Bataille (1987, p. 155): 

 
[...] Não é preciso ir mais longe procurar a causa do medo que tem 
como objeto o jogo sexual. A morte, excepcional, é somente um 
caso extremo; cada perda de energia normal, realmente, não deixa 
de ser uma pequena morte, comparada à morte do zangão, mas, 
lúcida ou vagamente, essa "pequena morte" é ela própria motivo de 
apreensão. Em contrapartida, ela é por sua vez o objeto de um 
desejo (nos limites humanos, pelo menos). Ninguém poderia negar 
que um elemento essencial da excitação é o sentimento da perda 
do controle de si, da desordem. O amor não é ou é em nós, como a 
morte, um movimento de perda rápida, resvalando depressa para a 
tragédia, não se detendo senão na morte. Tanto é verdade que 
entre a morte e a "pequena morte", ou o descontrole, 
embriagadores, a distância é pouca. 

 

Ultrapassar limiares temporais e espaciais num simples “apertar o 

botão” é uma transgressão que não tem nada de ingênuo, embora pareça 

ser. Algo muito próximo do gozo e da prisão se coloca diante de nós. 

Volvemos ao voyeur (o que vai acontecer?). Espiamos pelo “buraco da 

fechadura” sem o medo de sermos pegos. Essa excitação dispara nossos 

instintos, faz-nos lembrar da passagem em que Bataille (1987, p. 10) cita o 

Marquês de Sade para refletir sobre a morte: “não há melhor meio para se 

familiarizar com a morte do que associá-la a uma ideia libertina”. 

Uma transa, que atravessa o olho, que se dá no corpo. Já não são 

mais dedos e obturador, mas um todo provocado. Eis-nos diante do delírio. 

Da evocação de uma vã tentativa de entrega à lasciva carnal, e o risco de 

“segurar o gozo” (o disparo), para que se prolongue o êxtase emoldurado no 

olhar. Quanto mais esse jogo provoca e foge ao controle, mais intenso se 

torna. 

Abre-se aqui um parênteses para observar o erotismo que envolve o 

casal interpretado por Brigitte Bardot e Jean-Louis Trintignant em E Deus Criou 

a Mulher, de Roger Vadim, em 1956, ou a sensualidade exposta nos retratos 

O Fenômeno do Êxtase, ou a “Prostitute at angle of Rue de la Reynie and 

Rue Quincampoix”, ambas capturadas por Brassai, em 1933, ou ainda, a 
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Prostituta, de Eugéne Atget, 1921, que poderiam se integrar a sensualidade 

do poema de Drummond intitulado: A puta – fecha o parênteses. 

Na mesma vertente, onde uma espécie de calafrio parece nos 

acionar, o choque nos desperta da ruína. A prostituta que, espera pelo 

cliente na esquina, é aquela que expõe o corpo erótico. A nudez instala a 

desordem. Esta mulher agencia prazeres a pequenas mortes. Morte que 

nasce alegremente nos lábios de vagabundo qualquer. Vida pulsante que 

vem da volúpia. Uma vontade de viver incapaz de controlar as batidas de 

um coração que lateja todo o corpo. 

 
[...] A volúpia está tão próxima da dilapidação ruinosa que nós 
chamamos de petite mort o momento de seu paroxismo. Em 
consequência disso, os aspectos que evocam para nós o excesso 
erótico representam sempre uma desordem. A nudez arruína a 
decência que nos damos através de nossas roupas. Mas, unia vez 
dentro da via da desordem voluptosa, não nos contentamos com 
pouco [...] acrescentamos à nudez a estranheza dos corpos 
semivestidos, cujas roupas não fazem senão salientar a desordem de 
um corpo, que é tanto mais desordenado quanto mais está nu. As 
sevícias e o homicídio prolongam esse movimento de ruína. Do 
mesmo modo, a prostituição, o vocabulário de baixo calão e todos 
os laços do erotismo e da infâmia contribuem para fazer do mundo 
da volúpia um mundo de degradação e ruína (BATAILLE, 1987, p. 
112). 

 

Na exposição: “Paris la nuit – Brassaï” vemos uma Paris noturna, da 

madrugada gelada, das luzes e névoas impregnadas de sombra. Putas se 

exibem no bordel, enquanto árvores são despidas nas ruas ao exibir silhuetas 

e devaneios surrealistas. A cidade, seus contornos, suas linhas contribuem 

com o voyeurismo do fotógrafo que nos apresenta as anormalidades da 

penumbra, uma cidade de raro cenário, em que damas da noite se 

encontram com homens e transexuais em bares, cafés e casas proibidas. 

Bataille (1987, p. 10-13) afirma que somos seres descontínuos. Estamos 

separados por um abismo profundo difícil de ser suprimido, exceto se a morte 

puder ser fascinante e proporcionar em vida fragmentos de uma morte 

vertiginosa, contínua no erotismo. Mas o que significa o erotismo dos corpos 
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senão uma violação do ser por seus parceiros?  Em suas palavras “toda a 

concretização do erotismo tem por fim atingir o mais íntimo do ser.” A 

passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a 

dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. 

O que Bataille nos incita pensar é a morte enquanto ruptura à 

descontinuidade do ser. Significa que o sentimento de continuidade é 

projetado na figura do ser amado e uma vez que não se pode possuí-lo, 

busca-se a morte. Entretanto, “se a união dos dois amantes é o efeito da 

paixão, ela invoca a morte, o desejo de matar ou o suicídio. O que 

caracteriza a paixão é um halo de morte.” (BATAILLE, 1987, p.16).  

A fotografia também apresenta um halo que separa dois polos. De um 

lado, há o desejo interior do fotógrafo; de outro lado, busca-se um objeto 

exterior que responda o desejo e corporifique o sagrado e o profano. Certo 

erotismo circunda a figura humana. Para Bataille (1987, p. 20), “O erotismo é 

na consciência do homem aquilo que põe nele o ser em questão.” 

A sedução que envolve o ato de fotografar, de certa forma, impregna 

a mente do fotógrafo. Quanto mais abstrusa e indizível é a captura, mais 

excitante é a caçada. A câmera se refuncionaliza, torna-se também um 

corpo que se estende em busca do inefável. A pequena morte pode 

acontecer a qualquer instante, num movimento súbito, o disparo pode ser 

feito. A imagem que penetra os olhos, expande a visão. Assim, estaríamos 

nos aproximando do invisível indizível pontuado por Pelbart (1956, p. 49) ou 

de uma visibilidade pornográfica, como acrescenta o autor.  

A própria estrutura da câmera fotografia nos permite pensar a relação 

que se estabelece com, para e através do obturador (mecanismo que 

controla o tempo de exposição da câmera à passagem de luz), como algo 

instigante, já que, para fotografar, acionamos o disparador da câmera. Com 

a abertura do disparador a luz entra. Quanto maior o tempo de exposição 

(abertura), maior a quantidade de luz no corpo interno da câmera. A 

combinação das velocidades das capturas pode se dividir entre baixa, 



37 
 
LEITE, Amanda Maurício Pereira. La petite mort: o deleite do click. Domínios da Imagem, 
Londrina, v. 8, n. 15, p. 30-45, jun./dez. 2014. 

ISSN 2237-9126 
 

média e alta dependendo da sensibilidade do ISO (superfície sensível à luz) 

que, de certo modo, nos aproxima do instante inevitável em la petit mort de 

Bataille, ou mesmo, na microexperiência de morte barthesiana. 

Com a câmera na mão, fazemos amor com a cidade. Invadimos 

vielas, capturamos os interstícios de um cotidiano não imaginado. As artérias 

urbanas revelam vacúolos de um grito expresso na textura de paredes 

grafitadas, nas calçadas povoadas, nos corpos ritmados que cruzam o 

desenho de faixas brancas numa esquina (in)visível. Esta aproximação tátil 

com as coisas carrega uma promiscuidade que deseja misturar-se ou infiltrar-

se no retrato emoldurado. Fragmentos de morte ganham vida (dizem de 

nós? De nossa história? Talvez sim, talvez não). Captura de algo que se 

desprende da coisa em si, algo que pode vir a ser. 

Evidente que o erotismo de Bataille (1987, p. 14) não está vinculado 

tão somente ao ato sexual; trata de uma dissolução do eu, onde “o que está 

em jogo no erotismo é sempre uma dissolução das formas constituídas. Digo: 

a dissolução dessas formas de vida social, regular, que fundam a ordem 

descontínua das individualidades definidas que nós somos.” 

É no momento exato da pequena morte que o sujeito desaparece. Um 

arrebatamento provoca a perda da consciência de si. Imerjo num estado de 

ser (quase) inatingível. Encontro a vida presente na morte. Uma vez entregue 

ao erotismo, percebo que o silêncio externo a mim constitui algo mais que 

me perder para encontrar-me. Tenho uma experiência de quase morte final 

(isto me faz pensar se continuamos a fotografar porque conscientemente 

sabemos que a cada minuto estamos morrendo – volto à noção da imagem 

que se faz eterna). 

No instante prazeroso do orgasmo (uma antecipação da extrema 

morte), esvaneço (me encontro morto), ao mesmo tempo em que gozo a 

vida (é possível esvaziar este tempo de sentidos?). Meus desejos profanos 

tentam o sagrado. Quero prolongar no meu corpo as sensações e o riso que 

sucede o orgasmo. Como se estivesse em uma superfície suspensa temo 
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voltar ao mundo donde fui absorvida. Temo acabar com a interrupção 

descontinua do meu Eu, para volver a continuidade do ser.  

Inspirados na própria vida, amor e morte são temas clássicos na 

literatura, no cinema, na fotografia, por exemplo. Basta recordar 

Shakespeare e a tragédia de Romeu e Julieta na qual o amor encontra seu 

ápice na morte ou na tentativa de imortalizar a paixão. Como também nos 

dramas protagonizados por Tristão e Isolda; Rose e Jack, em Titanic; o 

excêntrico e auto-destritivo amor de Auguste Rondin e Camile Claudel; a 

célebre enfermeira e o marinheiro deslumbrado que estampam a fotografia 

de Alfred Eisenstaedt, de 1945; ou a inesquecível Princesa de Gales, Diana, 

morta em um acidente de carro com seu namorado Dodi Al-Fayed, em 

1997; todos, de algum modo, exploram a reminiscente morte do individuo 

expressa por Bataille.  

A música também promulga verdadeiros dramas em nome do amor. 

No trecho de Mar e Sol, composta por Lokua Kanza/Carlos Rennó, 

interpretada pela cantora brasileira Gal Costa, há o encontro de dois corpos 

que estão ardentes de paixão, desejantes por uma entrega que culmina na 

morte. O ardor destes corpos é crescente – um é o sol, o outro é o mar onde 

o sol vai se pôr. Ao se pôr o sol se espelha e se espalha no leito de seu mar. O 

desejo do sol é entrar, queimar, arder, tremer até morrer de fogo e água, 

terra e céu (não se sabe se é o sol quem vai devorar o mar ou o contrário).  

A dança nos conduz a um só corpo, como se ambos entrelaçados 

formassem um nó; “a sós, somos nós, de corpo e alma, você e eu”. A 

descontinuidade do ser vai brotar quando o Sol, a descer, a desnascer, se 

desvanece no Mar. Depois, quando Mar e Sol parecem ser o mesmo 

espelho, é possível ver, vis-à-vis, o Eu-Você metaforicamente exposto na 

transa da canção, “Me vejo no que vejo ali; [...] Olho o que eu olho me 

olhar” (ainda estamos conscientes?). 

Tão forte quanto a busca pela petite mort, a vontade de fenecer é 

intensa, ecoa por três vezes entre os estribilhos que alastram fogo e paixão. A 
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morte finalmente confisca os corpos em delírio ao afogá-los no amor (pausa 

no tempo – um tempo outro, de interrupção, de não representação – fuga 

da razão?). Ambos parecem se engolir numa relação que igualmente mata 

e goza. “Ao entrar em você; em você queimar; arder; Em você tremer; em 

você; com você morrer, morrer”. Quem é o Sol? Quem é o Mar? São corpos 

que se cruzam para formar novas paisagens. Uma relação de todos e/ou de 

qualquer um – dois. O olho e a câmera. 

Quem sabe, tomar o tempo de la petite mort para associá-lo ao 

tempo do click fotográfico seja uma barbárie turbulenta, tal qual a filosofia 

de Deleuze. Uma possibilidade de inventar uma geografia criativa, que 

rompa com conceitos escolásticos; na qual o que importe seja a perda da 

consciência deste tempo/conceito, ou como podemos imaginar a partir de 

Barthes, a validade do tempo como algo mais importante que uma possível 

verdade associada ao conceito. Talvez, diante da ameaça do caos, uma 

heterogênese de conceitos se instale para criar outros agenciamentos sobre 

temporalidades, já que conceitos são totalidades fragmentárias.  

O recorte temporal do click produz consistência e permite que morte e 

vida coexistam e se sobreponham em parcelas de tempo. Um platô, que 

pode se deslocar e comunicar algo ainda não dito. Por que não pensar que 

este plano de composição – jogo de posição, bricolagem, patchwork – 

aposta na formação do sujeito? O fotógrafo se abre ao devir? O nômade o 

autoforma? A arte seria um bloco de sensações que extrapola o âmbito do 

sujeito? O instante da pequena morte revelaria, portanto, a captura do não 

humano? O que acontece neste intervalo? 

O leitor naufraga em imagens.  

Ao retomar as produções de Guimarães e Santi há o intento de 

entender como o espaço, o gesto, o corpo, o tempo, é percebido, é 

consumido. O humano – neste caso as imagens do humano – tornam-se 

campo de investigação, conhecimento. Na relação que mantemos com o 

outro, há uma busca absorvente por processos de significação (subjetivo, 
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político, social, cultural, etc.). Assim, ao considerar a lógica da 

representação (ou seria da ressignificação?), como convergir na diferença, 

na não representatividade? 

A imagem expande e cunha novas realidades. As cenas, os dramas, 

as personas capturadas, de certo modo, vão alargar a possibilidade do EU 

num vir-a-ser sujeito. Na porosidade da fotografia, diálogos entre o individual, 

o coletivo e o universal se articulam. Esquadrinhamos no olho do outro o 

infinito. Pouco a pouco os paradoxos se tornam legíveis. A morte vai se 

instituir como a diferença radical que põe limite à noção de experiência. 

Experiência, que por sua vez, expressa sentidos, se transmuta em linguagem, 

enigma, decifração – jogo de forças/imagem potência.   

Diga-me então, por que somos fissurados por imagens? 

A fotografia cria alegorias para furar o presente, recuperar o passado 

e trabalhar a noção de memória através de um pensamento “dobrado”, isto 

é, em cada desdobra se adiciona a probabilidade de encontrar algo que 

desafia a liberdade do leitor diante da imagem. Em la petite mort essa fissura 

em direção ao passado denota  a ontologia do presente benjaminiana. Um 

presente epocal, que almeja problematizar o passado. É o tempo presente 

que lê o tempo passado numa dialética descontínua que se dá pela 

repetição e/ou pela justaposição de imagens. 

Se as imagens instituem outros cotidianos e mesmo outros modos de 

relação com o lugar, é relevante pensar a fotografia e suas contradições. 

Como se dá o exame das imagens? Como elas se tornam públicas? Como 

são disseminadas na cultura? Que dado extraímos de um tempo para outro? 

Talvez seja necessário tomar estas sindicâncias com certa dose de humor, 

afinal, por que “tiramos” tantas fotos?  
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Vida e morte – faces de uma mesma efígie 

 
Quando a indesejada das gentes chegar 
(Não sei se dura ou caroável), 
Talvez eu tenha medo. Talvez sorria [...]  
(BANDEIRA, 1984). 
 
Uma foto é tanto uma pseudopresença 
quanto uma prova de ausência. 
(SONTAG, 2004). 

 

O click disparado pela câmera fotográfica aprisiona na imagem 

parcelas de quem somos. Um sorriso, um gesto, uma situação inusitada, algo 

inesperado... O click armazena gente, tempo e espaço em frações de 

segundos. Uma vez capturados, estamos presos à foto – uma pequena morte 

na qual a vida poderá pulsar, tornar-se inteligível. A fotografia guarda em si 

este dualismo paradoxal, nela morte e vida ora estão presentes, ora estão 

ausentes.  

No entanto, quando pensamos na morte não conseguimos chegar a 

lugar algum... Não sabemos nada sobre a morte; não sabemos quando ela 

chegará... A morte é misteriosa, liga-se diretamente à vida como uma 

ameaça aniquiladora. O poeta Manuel Bandeira em seu poema Consoada, 

nem mesmo sabe como receber a morte – “a indesejada das gentes”. 

Mas por que elegemos a vida e não a morte como nossa predileção? 

Seria a morte uma negação da vida? Um caso natural? Poderíamos fugir da 

morte? Definitivamente não! Esta seria uma tentativa inútil. A morte é uma 

certeza que nos assusta e nos emociona. No entanto, a vida também não é 

isto? 

A morte nos acompanha a todo instante, seja nos hospitais, nas ruas, 

nos telejornais, na Internet, nas redes sociais... Vida e morte se entrelaçam no 

cotidiano. De certo modo, também o faz a fotografia ao capturar um 

determinado instante que não poderá ser vivido novamente (morte) – 

através do traçado feito de luz, torna-o eterno – ainda que viva através da 

ativação de lembranças (vida).  
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Que a fotografia é tomada como recordação de um momento 

especial ou memória de um entre querido, por exemplo, isto já sabe. Ocorre 

que fotografia, muitas vezes, estabelece uma relação particular entre o ser 

representado (o real ausente) e o ser que decodifica e interage com a foto. 

A morte do corpo físico parece não existir diante da reminiscência que uma 

fotografia produz.  

Roland Barthes (1984) trata a morte como instante de vida em A 

Câmara Clara. Jean-Marie Schaeffer (1996), em A imagem precária: sobre o 

dispositivo fotográfico, também se debruça a estudar a relação entre o 

sujeito observador e a foto-recordação; as sensações de afetividade e 

intimidade que se desdobram a partir da imagem. Armando Silva (2008), em 

Álbum de Família: a imagem de nós mesmos, mostra que a morte de um 

ente querido, pede novos gestos diante do álbum fotográfico. Num primeiro 

instante, tira-se o retrato do recém-falecido do álbum – talvez pela forte 

ligação que as fotografias têm com a morte – após algum tempo – tempo 

necessário para reaprender a vida diante da morte – abre-se passagem 

para que as fotografias retornem ao álbum.  

De certo modo podemos compreender que a fotografia afirma a vida 

e nega a morte. Ao olharmos para a fotografia de uma lápide, de um 

túmulo qualquer, o que vamos ver é a memória do corpo vivo, viçoso, que 

não corresponde ao corpo que dorme em putrefação, ou mesmo ao 

esqueleto que ali repousa sem pele, nem carne. A fotografia é um símbolo 

trágico que mostra que a vida foi interrompida, uma história chegou ao fim. 

Vemos recortes de tempos e espaços que não mais existirão. 

Paradoxalmente a fotografia acalenta o sentimento de perda do ser 

amado, ao mesmo tempo em que afirma que aquilo que foi, que existiu, não 

voltará.  

Nos cemitérios, do mesmo modo que a imagem rememora momentos 

vividos em outro tempo, ela surge também como um referencial que 

identifica a ocupação de determinado território. Não é a imagem do corpo 
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frio em decomposição que se deseja lembrar, ao contrário, é a imagem de 

alguém estampada no retrato, que se aspira guardar. A fotografia recusa a 

situação real (do ente enterrado na cova) com a promessa de garantir que 

bons sentimentos diante da vida sejam conservados na memória, opondo-se 

a noção de que a vida se finda na morte. Diante das fotografias de 

cemitérios emanam emoções e lembranças que cingem a morte como um 

instante de vida.  

Vemos, por um lado, que a fotografia pode surgir como um tipo de 

súplica para que a memória não morra. Familiares e pessoas próximas, por 

exemplo, costumam receber santinhos (com fotografias grandes e alguns 

dizeres), na intensão de se lembrar da “boa pessoa” que acaba de partir; 

que deixa saudades e ensinamentos para os viventes. Por outro lado, o 

caráter emotivo só se estabelece com quem tem alguma ligação com 

quem faleceu, caso contrário, a imagem pode ser um simples registro de 

que alguém existiu. Seria então a fotografia uma fantasmagoria capaz de 

ativar as nossas recordações? 

Prendemos nossa atenção em uma fotografia por alguns instantes e, 

consequentemente, ativamos nossa memória. Embora este ciclo se repita 

com alguma frequência, a fotografia não consegue completar a sensação 

de saudade, a vontade de dar um abraço, de ganhar um beijo, de se 

afectar com o ser do retrato.  

A foto-recordação parece ativar o imaginário do observador ao ponto 

de fundir sentimentos reais e irreais em face da representação. A lembrança 

é devaneio, metamorfose. Toda melancolia envolta na figura do ser ausente 

ou na desfiguração de uma paisagem que já não mais existe exceto na 

captura, evidencia nossa relação com um passado móvel, nos faz recordar 

as palavras de Sontag (2004, p. 26) e repensar as temporalidades, pois “tirar 

uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade 

de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento 

e congelá-la, toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo.” 
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É como se ao viver e ao morrer, a cada registro, alimentássemos a 

ética do ver, a gramática do que-se-faz-visível. Pela fotografia apreendemos 

pessoas, paisagens, objetos... nos conectamos com o mundo, encontramos 

semelhanças e disparidades, somos convidados a experimentar, a jogar com 

alguma coisa. Na medida em que a fotografia nos desperta para o novo, 

algo em nós se transforma, instala-se uma ruptura; ao mesmo tempo em que 

uma parcela de nós morre, outra quantia lamenta e outra vive. 

Em certa medida podemos entender que fotógrafos são como 

caçadores com lanças nas mãos. A guerra se estabelece então entre as 

cenas do cotidiano e o registro de uma câmera fotográfica. São os 

espectadores – que assim como os fotógrafos – terão que lidar diariamente 

com a fantasmagoria visual, as assombrações de papel, os sentimentos 

retalhados que se distendem das imagens de nós mesmos. Daí o desafio de 

suportar (e quando possível superar) o tosco, o grotesco, o trivial, sempre que 

encaramos uma captura voyeur da vida. 
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