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Resumo

O painel Guernica de Picasso € uma das obras mais vistas e influentes do século XX. Mais do
que simplesmente uma obra de arte moderna decisiva, sua /magem marcou o imaginario do
século, tornando-se quase uma imagem-simbolo de problemas extra-artisticos como as
guerras, a injustica social, etc. Ao mesmo tempo, sua vinda ao Brasil para a Bienal de 1953,
centraliza um debate que ja havia se iniciado e que terd consequéncias fundamentais para a
histéria da arte brasileira: o debate entre figurativos e abstratos. Dos anos 50 até pelo menos
os anos 1980, o quadro sera elemento de polémicas e de recontextualizagdes expressivas no
debate artistico e politico local, tanto quanto o foi no resto do mundo. Este artigo discute as
circunstancias histéricas e os usos que deram a imagem desta obra de Picasso sua forca
permanente no imagindrio social e na cultura artistica e politica contemporanea.
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ABSTRACT

Picasso’s panel, Guemica, is one of the most seen and influential work of art of the twentieth
century. More than simply an important modern work of art, its image marked the imaginary of the
century, becoming almost an image-symbol of extra-artistic s problems as wars, social injustice,
etc. At the same time, its exhibitions in Brazil during the Biennial of art in 1953, centralized a
discussion that had already been started and that would have some fundamental consequences to
Brazil's history of art: the debate between figurative and abstractive. From the fifties until at least
the 1980°s, Guernica would be an element of controversy and of expressive recontextualisetion in
the artistic debate and local politics, as it was all over the world. This article discusses the historical
circumstances and the uses that gave to the image of this Picasso’s work its permanent strength in
the social imaginary, in the artistic culture and in the contemporary politics.

Key worbs: Guernica; Picasso; image.

“ Esse ensaio € resultado de duas conferéncias que apresentei em 2007. A primeira em encontro promovido pela Universidade do
Texas, em Austin, sobre os 70 anos de Guernica, organizado por Andrea Giunta. A segunda, em Londrina, no primeiro encontro
promovido pelo Laboratério de Estudos da Imagem da UEL. Agradeco especialmente a R. Jackson Wilson pela leitura critica afiada
e pela tradugdo para o inglés da conferéncia que deu origem a esse texto. Agradeco também aos meus colegas da UEL, aos alunos
e aos demais professores e pesquisadores presentes nos debates em torno do problema da imagem na Historia,
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O que o socidlogo cultural ou o historiador cultural estudam séo as praticas sociais e as
relagdes culturais que produzem nédo sé ‘uma cultura' ou ‘uma ideologia' mas, coisa
muito mais significativa, aqueles modos de ser e aquelas obras dindmicas e concretas em
cujo interior ndo ha apenas continuidades e determinagdes constantes, mas também
tensoes, conflitos, resolugdes e irresolugdes, inovacdes e mudancas reais.

Guernicaé uma obra de arte que estd em
nosso imaginario. Todo mundo conhece, ou
imagina, a obra e seu significado. Ela é uma
imagem da cultura, um fantasmagoria em
nossa memoéria — ou entdo parte ativa da
estrutura de sentimento do século XX. Porisso
ja foi muito estudada. Quase todos os mais
importantes criticos e historiadores da arte, e
ndo so6 dela, do século XX tiveram algo a dizer
sobre a obra de Picasso?. Sua imagem
reproduzida corta a segunda metade do século
através de todos os meios de reproducédo e
divulgacdo existentes. Ela ndo apenas estd
em nosso imaginario, como ela € nosso
imaginario, em qualquer das definicbes que
possamos dar a esse termo.

Quando uma obra de arte se torna uma
“imagem"” do imaginario? Como diferenciar
ou especificar tanto "imagem" quanto
“imaginario"? Ou ainda, perguntado de outra
forma: quando e porque uma obra de arte
“fica” em nosso imagindrio, ou em nossa
cultura, se perpetuando como uma
“imagem"? Gosto de uma frase de Sérgio
Milliet sobre isso: “Uma obra ndo fica tdo

Raymond Williams'

somente porque reflete a sensibilidade de seu
momento histérico. Mas fica ainda menos se
nao a reflete."3. No nosso caso, estamos
falando de uma obra que “refletiu” seu
momento histérico mas que também continua
a refletir outros momentos histéricos — dai se
perpetuar em nossa estrutura de sentimento
e poder assim ser revista e readaptada.
“Estrutura de sentimento” é um termo
caro ao vocabulario de Raymond Williams,
que o usava no lugar de “mentalidade” ou
“espirito do tempo" ou mesmo “imaginério
coletivo ou histérico”. A arte, mesmo sendo
uma atividade restrita (“elitista") e especifica
(pois “fala”, se comunica por uma linguagem
propria sua), é parte ativa da experiéncia
comum de uma época, de sua “cultura” é
parte da estrutura de sentimento dessa
época, que se transforma conforme é
tensionada por novas experiéncias ativas.
Wiilliams provavelmente usou o conceito pela
primeira vez em seu livro Preface to Film, de
1954. Em obra decisiva posterior, Cuftura e
Sociedade (1961), aplicou o conceito para
estudar em conjunto os “romances industriais”
da metade do século XIX na Inglaterra . No
livro, diz que tais romances “ilustram certasidéia

" WILLIAMS, R. Cultura. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992, p. 29.

2 Para ficar entre os mais conhecidos, ver: SCHAPIRO, Meyer. A unidade da arte de Picasso. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002; CHIPP,
Herschel. B. Picassos’s Guernica. History, transformations, meanings. Londres: Thames and Hudson, 1988 e ARNHEIN, Rudolf. 7he
Genesis of a Painting: Picasso's Guernica. Berkeley: University of California Press, 1973.

3 MILLIET, Sérgio. “Da pintura moderna”. 7rés conferéncias. Rio de Janeiro: Ministério da Educacao e Cultura, 1955, col. “Os Cadernos

de Cultura”, p. 39.
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comuns, em que se fundava a resposta direta
de sentimento e pensamento a nova forma da
sociedade. Sdo os fatos da sociedade nova e a
estrutura de sentimentos em elaboracdo que
buscarei esclarecer a luz dos romances"*.

Ao final do estudo, conclui: “esses
romances industriais, quando lidos em
conjunto, ilustram de modo suficientemente
claro ndo apenas o tipo de critica habitual ao
industrialismo, que se vinha estabelecendo
como tradicdo, mas também a estrutura geral
de sentimentos que igualmente se formara e
iria ser forca determinante. O reconhecimento
do mal equilibrava-se com o temor de se ver
envolvido pela luta. A simpatia ndo
redundava em acdo, mas em retirada.
Podemos todos observar quanto essa
estrutura de sentimento persistiu e se
prolonga até hoje na literatura e no
pensamento social de nosso proprio tempo™®.

Estrutura de sentimento ndo é uma outra
forma da nocdo idealista de “espirito do
tempo". Se para Goethe (ou Hegel), o
“Zeitgeist" definia-se por um conjunto de
opinides que predominavam em um periodo
historico, sobrederterminando o pensamento
geral, para Williams a “estrutura de
sentimento” nasce das inter-relagdes entre
préticas sociais e habitos mentais herdados
que se relacionam, por sua vez, com as formas
de producdo e de organizagdo sécio-
econdmica, resultando no sentido que damos
a experiéncia do vivido. A andlise da estrutura
de sentimento trata de “descrever a presenca
de elementos comuns em vérias obras de arte
do mesmo periodo histérico que ndo podem
ser descritos apenas formalmente, ou
parafraseados como afirmativas sobre o
mundo: a estrutura de sentimento ¢é a

articulacdo de uma resposta a mudancas
determinadas na organizagdo social. Por essa
via, da conta do aspecto formante da obra de
arte. O artista pode até perceber como Unica
a experiéncia para a qual encontra uma
forma, mas a historia da cultura demonstra
que se trata de uma resposta social a
mudancas objetivas"c. A arte condensa essa
experiéncia: “é na arte, principalmente, que
o efeito total da experiéncia vivida é
incorporado e expresso"’. E isso nos tras de
volta a Picasso e sua Guernica.

Guernica é uma obra de arte tdo
importante como arte quanto como imagem
da cultura e na cultura. Alids, mesmo ndo
sendo “realista”, ela é simbolo e alegoria
(imagem?) de um momento da arte
engajada, da histéria do cubismo. Isto é certo.
Porém é certo também que a obra ela mesma
nasceu de uma imagem imaginada (Picasso
ndo estava na cidade de Guernica quando
pintou seu painel, estava em Paris, e viu o
desastre da guerra através de fotos de jornais),
que é resultado de um acontecimento
histérico, de proporgdes tradgicas: o
bombardeio de uma cidade indefesa, o inicio
da Il Guerra, a ditadura de Franco, o nazi-
fascismo, a barbarie. Creio que isso tudo é
parte daquilo que nos liga a Guernica, ou que
liga Guernica a Abu-Ghraib, a realidade do
mundo contemporéneo.

Mas para n6s a imagem da obra de
Picasso (e ndo apenas a obra em si de Picasso)
é mais forte, poderosa e longeva que as
imagens reais da tragédia, que foi bastante
retratada, ou de suas representacgdes
populares (como as imagens e os outdoors
que apareceram pela cidade de Guernica e
por toda a Espanha republicana durante a

Idem, p. 125.

N o v o

WILLIAMS, R. Cultura e Sociedade. Sao Paulo: Editora Nacional, 1969, p. 105.

CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 153.
WILLIAMS, R. Drama from Ibsen to Brecht. Londres: The Hogarth Press, 1987, p. 18.

DomiNios DA IMAGEM, LONDRINA, v. |, N. 2, P. 57-72, maio 2008 59



FrRANCISCO ALAMBERT

Guernca destruida (1937)

Guerra Civil e mesmo depois dela). Esse é um
dos paradoxos de Guernica. Alias, a imagem
da tragédia ja é uma imagem — é uma foto.
O cliché diz que a imagem vale mais que mil
palavras e a obra de arte é um objeto de
reflexdo culta e elitista. Mas de Guernica, a
cidade, o que nos resta como significante
contundente é mais uma obra de arte do que
mil fotos — ou mil palavras.

Guernica é um caso raro em que uma obra
¢é revolucionaria no campo auténomo (e
outrora revolucionario) da arte moderna e
também do ponto de vista da meméria
histérica. Nesse sentido, cabe perguntar: de
alegoria ela passaria a simbolo, ou sua forca
deriva justamente da capacidade Unica de
aliar a alegoria da barbarie (a dor, a injustica,
a guerra) e a efetivacdo de uma
transformacao formal no campo da arte, ou
seja, de criar uma nova experiéncia, tensionar
a estrutura de sentimento de sua época e da
nossa? (criar uma nova experiéncia
desalienada e motivadora, alids, era a utopia
da arte moderna em seu momento
revoluciondrio). Creio que essa seria e melhor
hipbtese. Por isso a obra nos é mais presente
do que outras tantas que trataram do mesmo
tema, como a tela “Premonicdo da guerra
civil", de Dali, ou os trabalhos pioneiros de
André Masson, que certamente influenciaram
Picasso (assim como pinturas mais antigas,

e o e

Fronte de Aragon (1938)
como // Compianto, de Giotto, ou O triunfo
da morte, de Bruegel).

Grande parte da obra artistica de Picasso
causou celeuma por toda a parte,
especialmente os momentos dessa obra que
desde Guernica colocava em xeque a politica
da guerra e a seguranca do capitalismo
triunfante. Na Francga e principalmente nos
Estados Unidos, onde o Realismo
Democratico rivalizava ainda com a arte
moderna, mesmo depois de Guernica, a
posicdo de Picasso podia ser terrivelmente
incomoda. Francis Frascina faz um bom
apanhado da celeuma politico-ideologica
trazida por uma obra posterior, o Massacre na
Coréija, dentro da politica cultural dos EUA
em plena Guerra Fria:

Quando Massacre na Coréia foi exposto no
Saldo de maio de 1951 [...], as questdes de
engajamento politico, realismo social e
inteligibilidade foram mais uma vez
polemizadas na imprensa de esquerda. Os
Modernistas, na época e desde entdo,
atacaram a pintura, considerando-a ‘um
fracasso estético’. [...] A comunidade artistica
de Nova York ficou desconcertada com o
‘novo Guernica' de Picasso, no qual o
agressor contra mulheres e criancas indefesas
era a maquina de guerra americana, ndo a
alema. No contexto dos primeiros temores
macarthistas, a visdo estereotipada de
Picasso sofreu um bombardeio: ele foi
caracterizado como um génio despolitizado
e extraterreno, cuja compreensivel preocupagao
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com a paz [...] havia sido explorada por
comunistas amorais e doutrinarios. Depois que,
no dia 16 de agosto de 1949, o congressista
Dondero, de Michigan, fizera o seu discurso
sobre'A arte moderna acorrentada ao
comunismo' na Cadmara de Deputados
americana, os 6rgdos artisticos institucionais
passaram a se empenhar muito para
convencer os americanos de que [..] a arte
moderna ndo era um complé comunista para
solapar os valores e a democracia ocidentais.
Alfred H. Barr Jr.,, Nelson Rockfeller e Thomas
Hess (diretor da Art News) vinham se
esforcando muito para identificar a arte
moderna com a liberdade. De repente, 14
estava Picasso, com inimeras obras no
MOMA, atrapalhando sua causa®.

Picasso - O Massacre na Coréia (1951)

Como se vé, ndo é apenas a obra que toma
esse sentido difuso, mas também seu autor.
Picasso é ele préprio a encarnagdo de todas
as celeumas. E por isso é ele também
convertido em cliché da modernidade: o
“artista incorformista”, “radical”, “sensivel”
— pra ndo dizer "amante da vida",
“mulherengo”, etc. Enfim, o “génio”, essa
categoria romantica que a arte moderna quis

superar e a que a sociedade do espetaculo
reativou através de suas imagens de beleza,
forca, heroismo, fama, etc. Guernica, hoje,
existe dentro desse universo contraditério.

Mas, se vivemos na Sociedade do
Espetaculo, se a maquinagdo do capitalismo
ndo pode viver sem criar, comunicar e
absorver imagens, o que resta de
revolucionario em Guernica, em suaimagem,
em Picasso, etc?

Guernicae Picasso s40 um pouco como a
famosa foto de Che Guevara: elementos de
uma cultura pop que esvazia as imagens de
seu contetido justamente por cultua-las como
simbolos ndo do que elas dizem, mas da
propria sociedade que as consome como
mercadorias. Quanto maior seu valor de
exposicdo, maior seu valor de culto, como
mostrou Walter Benjamin, atualizando a
nocdo de valor de Marx para o mundo da
cultura (de massas, mas ndo apenas):
outdoors com a reproducdo de Guernica
podem significar, ou vender, qualquer coisa®.

Guernica outdoor - EUA

8 FRASCINA, F. “A politica da representagao” In WOOD, P. et alii. Modernismo em disputa — a arte desde os anos quarenta. Sao Paulo:

Cosac & Naify Edigoes, 1998, p. 141.

° A arte como mercadoria e produto da Industria Cultural seria o Gltimo estdgio do dominio da forma-mercadoria. O pensador e
ativista francés Guy Debord denominou esse novo momento de Sociedade do Espetdculo, um novo complexo social em que se
“domina os homens vivos quando a economia j& os dominou totalmente. Ele nada mais é do que a economia desenvolvendo-se
por si mesma". Nesse sentido concordando com Benjamin e Adorno, Debord nota que a forma-mercadoria se sobrepée a idéia
da arte como um valor em si, transformando integralmente a cultura em mercadoria — na verdade, a “mercadoria vedete da
sociedade espetacular” -—, o que fara com que, no mundo contemporaneo, ela assuma “o papel motor do desenvolvimento da
economia, equivalente ao do automoével na primeira metade e ao das ferrovias na segunda metade do século XIX". Sobre o
assunto, ver DEBORD, G. A sociedade do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. Desenvolvi o tema da relagao entre arte
e mercadoria em outro ensaio: ALAMBERT, F. “Arte e mercadoria”. In WILLIAMS, R. Palavras-chave. Sao Paulo: Boitempo, 2007.
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Isso também é verdade. Mas ndo s6.
Mesmo a imagem superexposta pode ter um
carater negativo em determinados contextos.
Um acontecimento recente ajudar a
entender, e a embaralhar ainda mais, essa
rede tensa de significagdes e re-signicagoes.
Em 05 de fevereiro de 2003 a tapecaria que
reproduz o painel de Picasso, que estd na sala
de seguranga da ONU em Nova York (ou seja,

Guernica ONU

como simbolo tanto da dor da guerra quando
do desejo da paz perpétua que essa entidade
afirma ter como missao), foi coberta por uma
cortina azul. A ordem para a censura teria
vindo das préprias redes de televisdo que iriam
transmitir os discursos pré-invasdo do Iraque
feitos por Colin Powell e John Negroponte.

Colin Powell e Guernica

Entretanto, diplomatas disseram a jornais
norte-americanos que a ordem partiu do
governo Bush. O fato é que controlaraimagem
da obra era e é fundamental para formatar a
ideologia da guerra contemporanea.

Mostrar tudo, esconder tudo, a0 mesmo
tempo e sempre que possivel: essa parece
ser a divisa da politica da imagem na
sociedade p6s-moderna. Hoje, Guernicaesta
exposta no Museu Reina Sofia, na Espanha,
de onde nao pode sair, por ordem de Picasso,
e para onde voltou apenas depois da morte
de Franco, também por desejo do artista. Esta
|& depositada como um objeto sagrado. Mas
ela ressurge nas ruas, em diferentes
manifestacdes por todo o mundo contra as
Guerras contemporaneas (e, em casos raros,

Guernica manifestacdo contra guerra

também naquelas que sdo a favor dos
conflitos). A reproducdo do quadro é
readaptada para funcionar como dentincia e
satira politica, ou como uma releitura realista
do horror (remetendo a carnificina de Falluja
de maneira proposital), ou ainda ser colocada
como uma instalacdo na propria cidade de
Guernica de hoje, dentro de uma Espanha que
se tornou parte da “coalisdo"norte-americana
em sua mais recente acdo bélica.
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2 /4
Guernica colagem (2003)

E para o Brasil, o que é Guernica?

Todas essas questdes até aqui referidas,
creio eu, sdo fundamentais para entender a
histéria contemporanea. E o historiador, da
arte ou ndo, tem obrigacdo de lidar com elas,
a ndo ser que queira se alienar ou participar
desse mesmo mundo do espetaculo como
mero espectador (ou como “agente secreto”).
Creio que uma andlise historica, tanto artistica
quanto social, tanto formal (imanente) quando
“conteudistica”, dialética enfim, pode nos
ajudar a pensar concretamente essas questoes.

Quero aqui ensaiar esse tipo de acdo,
propondo uma interpretacdo historica de
Guernica no Brasil do século XX. Mas ndo
veremos uma analise imanente da obra,
veremos sim uma andlise de sua
representacao, do significado de suaimagem
adaptada e readaptada. Porque nés temos
uma histéria, particular, com essa obra, da
mesma maneira que temos uma histéria
particular com o século XX, do qual somos parte
ativa e mediatamente dependente, para usar
uma férmula de Adorno criada justamente para
entender a relagdo entre arte e sociedade.

Em 1972, Mario Pedrosa (o maisimportante
critico de arte brasileiro do século XX) usou a
recente morte de Picasso como simbolo da
“crise" e da propria morte da Arte Moderna. A

idéia podia ndo ser original, mas vindo de quem
vinha (talvez o primeiro critico a cunhar a
expressdo "pos-moderno”), revestia-se de
significado. Picasso foi, no Brasil como em outras
partes, o simbolo da arte moderna. E Guernica,
para muitos sua obra maior, foi também um
marco para polémicas e complexas
interpretacbes. A presenca destacada da obra
na Il Bienal de Sdo Paulo (1953) serviu para
materializar esta que é desde entdo a mais
importante mostra de arte feita na América
Latina e cuja existéncia contribuiu para
consolidar determinadas tendéncias na arte
latino-americana. Logo em seguida, porém, a
estupenda influéncia de Guernicae da obra de
Picasso decaiu diante do desejo de autonomia
e de criacdo de uma vanguarda artistica,
brasileira e internacional ao mesmo tempo,
partindo das vertentes abstrato-construtivas.
Apenas depois do fim da ditadura militar
instaurada em 1964, que acabou com esse
projeto de criagdo de uma vanguarda local, é
que os jovens artistas da “Nova Figuragdo”
redescobriram Picasso como icone de sua
revolta. E essa histéria que pretendo contar.

A histéria da vinda de Guernica ao Brasil
comeca antes mesmo da obra existir. Entre
1926 e 1928, auge do primeiro modernismo
no Brasil, o pintor Cicero Dias realizou uma de
suas obras mais importantes, o painel £u vi o
mundo..., ele comegava no Recife. Ja tomado
pelo primitivismo modermnista e pelo desejo de
desenvolver grandes painéis, Dias se mudou
para Paris, em 1937. Ao ver Guernica, recém-
finalizada, pressentiu novas possibilidades
estéticas, tanto politicas quanto expressivas,
para o tipo de pintura em painel que cultivava
desde os anos 20. Ao mesmo tempo, Dias e
Picasso tornaram-se amigos intimos’°.

10 Cf. Cicero Dias — Uma vida pela pintura. Sao Paulo: Simdes de Assis Galeria de Arte, 2001; BENTO, Antonio & CARELLI, Mario. Cicero
Dias. Banco Icatu S.A., 1997, CAMPOS, Eduardo; ESCHER, Chico. Cicero Dias — décadas de 20 e 30.Sao Paulo: Fundagdo Armando
Alvares Penteado, 1994; ANJOS Jr., Moacir & MORAIS, Jorge Ventura. Picasso ‘visita’ o Recife: a exposicdo da Escola de Paris em
margo de 1930. Estud.av (online). 1998, v.12, n® 34. http://www.scielo.br/scielo.php?. Sobre Dias e 0 abstracionismo ver PEDROSA,
Mario. “Entre Pernambuco e Paris" e “Cicero Dias ou a Transicdo Abstracionista”. In Dimensées da arte. Rio de Janeiro: Ministério
da Educacdo e Cultura/Departamento de Imprensa Nacional, 1964.
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Dias e Picasso em Paris (1950)

Seré através dessas relacdes pessoais que
Dias conseguird a autorizacdo de Picasso para
que Guernica e outras obras sejam enviadas
para a Il Bienal de Sdo Paulo, em 1953. O
anedotdrio costuma dizer que o
“supersticioso” Picasso ndo queria que sua
obra saisse dos Estados Unidos enquanto
durasse a ditadura de Franco. Cicero Dias
argumentou que o Brasil era um pais pobre,
porém em processo de desenvolvimento,
tanto econémico quanto cultural, e por isso
seria importante a arte moderna participasse
dessas transformacbes.

Assim, Guernica chegaria a um pais que a
esperava ansiosamente'". Para a maioria dos
principais artistas e intelectuais modernistas
brasileiros, Picasso era, como definiu Brassai,
o “simbolo da liberdade reencontrada”. Por
ser esse “simbolo” é que Picasso e Guernica

foram o centro da Il Bienal de Sdo Paulo,
justamente aquela que foi vista como a
celebragdo tanto da arte moderna quanto da
democracia (simbolos da liberdade
reencontrada) e do futuro do Brasil.

Se oficialmente a Il Bienal celebrava os
400 anos da cidade de Sdo Paulo, o mais
vigoroso pélo de desenvolvimento brasileiro,
a cidade “moderna"” por exceléncia,
igualmente ela deveria celebrar outros
desejos que entdo se mostravam como
possibilidades tangiveis: a recente
consolidacdo da democracia, o
desenvolvimentismo econémico (naqueles
anos o Brasil estava proximo de se tornar o
pais de maior crescimento econémico no
mundo), o estabelecimento da arte moderna
como parceira dessa abertura ao futuro. Além
do mais, ainda que as transa¢bes para a
criacdo da Bienal (e, antes dela, do Museu de
Arte Moderna de Sdo Paulo) tivessem sido
feitas & sombra da paranoéia anticomunista e
dos interesses norte-americanos
personalizados pelo MoMa e por Nelson
Rockfeller (que veio ao Brasil diversas vezes
para negociar a formagdo tanto do Museu
quando das Bienais), ela vinha a consolidar
uma hegemonia dos intelectuais e artistas de
esquerda que se propuseram a criar uma nova
pedagogia da modernidade a partir da arte2.

Foi neste contexto que Guernica chegou
ao Parque do Ibirapuera, junto com Marcel
Duchamp, George Braque e Paul Klee. Ao
lado deles, obras de artistas vindos do
Paraguai a Cuba, da Indonésia a lugoslavia,

"Em 1947, o sociélogo francés Roger Bastide, entdo professor da USP, polemizou, em artigo publicado no jornal O Estado de Sao
Paulo, com o critico Luis Martins a respeito do carater social da arte em confronto com seu carater “apolineo” ou “dionisiaco”. Em
seu artigo, Bastide busca enraizar seus argumentos através da influéncia da guerra e dos eventos sociais mais catastréficos nas
mudangas mais significativas trazidas pela arte moderna. D4 como exemplos a influéncia da guerra no expressionismo de Lasar
Segall, da rudeza do sertdo na obra de Tarsila do Amaral e da tragédia de Guernica “nos monstros” de Picasso. Para ele, tanto o
“inconsciente freudiano” quanto a dindmica da arte moderna estavam intimamente determinados pela catastrofe e decomposicao
davida social. Ver BASTIDE, R. “A pintura e a vida". O Estado de Sdo Paulo, 16/10/1947, p. 6.

"2 Sobre o assunto ver o livro que escrevi em parceria com Polyana Canhéte: Bienais de Sao Paulo: da era do Museu a era dos curadores.
Sé&o Paulo: Boitempo, 2004. Ver também AMARANTE, Leonor. As Bienais de Sdo Paulo — 1951 a 1987. Sao Paulo: Projeto, 1989.
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do Egito a Noruega. Como disse o critico inglés
Guy Brett, “foi uma das mais completas
exposicoes de arte moderna ocidental ja
montada até aquela ocasido”, onde
praticamente toda a complexidade da
cultura contemporanea na forma da arte
podia servista'3. O Estado brasileiro ja havia
entdo incorporado a arte moderna de tal
forma que o mitolégico arquiteto Walter
Gropius, que também teve uma sala
especial na Il Bienal, disse: “Como no Brasil,
em nenhum lugar do mundo existem tantos
edificios publicos de construcdo
moderna"'*. De fato, as coisas haviam
mudado e pretendiam mudar ainda mais.
Pouco antes da Il Bienal, um dos mais
violentos e apaixonados debates da histoéria
da arte tomava forca: a querela entre os
artistas (e criticos) que defendiam a figuracéo
(a maioria comunistas) e os abstracionistas
(também comunistas, trotskistas ou
socialistas). Mario Pedrosa, o maior porta-voz
dos abstratos, defendia que estes seriam os
responsaveis por “libertar o homem, ergué-lo
acima do cotidiano”, enquanto que os
defensores da representacdo figurativa
apenas concebiam a arte como “um nobre
instrumento de educacdo, mas despido de
autonomia"'®. Este debate explode dentro da
Bienal de 1953. Como entender Guernica e
o resto da obra de Picasso dentro desse debate
sectario e engajado passou a ser uma das
grandes questdes da arte moderna brasileira.
O debate abstracdo/figuracdo era o
fundo, mas Guernica era o centro. De tal
modo que os jornais ja chamavam aquela
exposicdo de a “Bienal de Guernica". Um

artigo convidava a ver Picasso no Ibirapuera
pagando a quantia de "apenas quinze
cruzeiros” — o preco do ingresso para a
exposicdo “que ndo tinha preco” —, para em
seguida calcular (em "duzentos milhes de
cruzeiros!") os valores do seguro das obras no
Ibirapuera. Guernica e Picasso eram as
atracoes dos jornais, os preferidos do publico
e também de boa parte dos novos artistas
(figurativos ou ndo). Os depoimentos sobre
isso sdo abundantes. Recentemente, o
importante fotografo brasileiro Thomaz
Farkas, relembrando sua vida e sua
participacdo na ll Bienal, disse que " Guernica
apareceu aqui como um milagre".

Mas os defensores do abstracionismo,
como Mario Pedrosa, descobriam outros
“milagres” nesta Bienal. O critico elogiou as
salas especiais, destacando o carater
“historico pedagdgico” que proporcionavam.
Porém, para ele os marcos maiores da Il
Bienal foram as salas do Cubismo, do
Futurismo e do Neoplasticismo, além de
alguns artistas “protagonistas” da arte
moderna, como Munch, Klee, os
abstracionistas Kandinski e Mondrian, e a sala
de Alexander Calder (cuja participacao
também foi negociada por Cicero Dias em
Paris).

Irénico, Pedrosa notou que Guernica
trouxe definitivamente a febre muralista para
a arte brasileira®. Isto é verdade, mas é
verdade também que a influéncia de Guernica
no Brasil ja existia mesmo antes da obra vir
para o pais. Por exemplo, o pintor Clévis
Graciano sofreu a influéncia do Cubismo
picassiano de tal maneira que podemos ver

3 BRETT, G. “Um salto radical". In ADES, Dawn. Arte na América Latina: a era moderna, 1820-1980.Sao Paulo: Cosac&Naify, 1997,
p. 254. Tradugao brasileira de Art in Latina América: The Modern Era, 1829-1980. Yale University Press, 1989.
"4 “Gropius para o repdrter: ‘Como no Brasil em nenhum lugar do mundo existem tantos edificios pablicos de construcdo moderna”,

Saldanha Coelho, Didrio de Noticias,01/1954.

5 PEDROSA, M. “O momento artistico”. In ARANTES, O. (org.). Académicos e modernos. Sao Paulo: EDUSP, 1998, p. 243.
6 PEDROSA, Mario. “Dentro e fora da Bienal". In Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia. Sao Paulo: Perspectiva, 1981, p. 53.
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em sua série Bombardeio, um eco de
Guernica, que a antecedeu somente em
alguns anos'.

Clovis Graciano - Bombardeio

Jacqueline Barnitz notou que as pinturas
de Portinari nos anos 1940, assim como varios
outros artistas, foram mais influenciadas por
Guernica do que pelo modelos vindos do
muralismo mexicano (entdo o principal
modelo da arte engajada) por conta de sua
“forca expressiva e pela auséncia de
narrativa”. O “impacto de Guernica", é ainda
a historiadora norte-americana quem diz, “é
especialmente visivel na série Retirantes de
1944"18, De fato, tanto nas lagrimas de pedra
do quadro Jeremias, quanto em uma obra
como Mulher chorando (1937), é visivel a
influéncia de Picasso.

Portinari viu Guernica pela primeira vez
em 1942, em Nova York, na mesma época
em que realizou quatro grandes murais para
a Fundacdo Hispanica da Biblioteca do
Congresso, em Washington, com temas
referentes a historia latino-americana. Em
1943, de volta ao Brasil, e sob o impacto tanto
da Segunda Guerra Mundial quando da ditadura
Vargas, realizou oito painéis conhecidos como
Série Biblica, claramente “decorréncia do
desenho e do contetido de Guernica"".

& | N
Portinari - Retirantes (1944)

Esta “angustia da influéncia" de Guernica
para a arte mural de Portinari e seu duplo
sentido — funcionar como referéncia ao
mesmo tempo em que essa referéncia
deveria ser superada — foi também notada,
na época, por Mario Pedrosa. Mas sua leitura
encaminha outra conclusdo. Segundo ele,
dessa vez analisando o mural A missa,

7 BARATA, Mério. “Guernica e a influéncia de Picasso no Brasil". In Pablo! Pablo!Rio de Janeiro: Fundagao Nacional de Arte, 1981,

pp. 5-6

'8 Segundo a leitura de Barnitz, “Portinari's refugees emboided the universal condition of human misery rather than racial problems,
yet at the same time, they were victims of a specifically Brazilian phenomenon — drought in the sertdo". BARNITZ, Jacqueline.
Twentieth-century art of Latin America. Austin, Texas: University of Texas Press, 2001, p. 87.

9 BARATA, Mério. “Guernica e a influéncia de Picasso no Brasil". In Pablo! Pablo!Rio de Janeiro: Fundagao Nacional de Arte, 1981,

pp. 5-6.
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Portinari “abandonou as tonalidades cinzas
de sua fase precedente”. Esse abandono
marcaria uma diferenca para com a influéncia
picassiana: “Picasso em Guernica limitou-se
ao preto e branco. O mestre brasileiro ndo
teve medo das tremendas dificuldades de
uma composicdo tdo vasta em témpera [...]
A composicdo resistiu ao clareamento natural
da témpera, depois de seca, mantendo-se
dentro da escala tonal escolhida pelo artista.
Foi uma prova de mestre"?°. Esta claro que
Pedrosa “lia" a “superacdo” de Picasso por
Portinari como um exemplo do trabalho do
artista em seu caminho da figuracdo para a
abstracdo. A influéncia de Guernica deveria
ser superada.

Mas nem todos pensavam assim. No
mesmo ano em que Picasso terminava
Guernica, o critico Sérgio Milliet (o
organizador da Il Bienal) escrevia em um
ensaio de juventude: “E preciso retornar a
uma concepg¢do menos esotérica da arte.
Impde-se a pesquisa de humanidade como
um treino imprescindivel a volta do artista,
esse filho prédigo, a arte honesta, sincera, feita
de sangue e carne, que foi a de seus
antepassados maiores"?". Essa posicao tipica
do “retorno a ordem"”, mas com um certo
apelo ao engajamento, se justificava no
momento histérico do Brasil. Em meio a uma
ditadura (o Estado Novo varguista) e as portas
da Il Guerra Mundial, o artista era chamado
a interferir, a dialogar com o publico. A
inovacdo plastica ficava em segundo plano,
ou melhor, ficava subordinada a capacidade
do artista em criar uma problematizacdo de
sua época em contato com o publico. E
Picasso é citado como o grande exemplo. Em
um ensaio escrito poucos anos depois, o critico
brasileiro abandona a pregacdo pela inovacao

do "assunto” e pela “comunicabilidade”,
militando agora a favor de uma “qualidade
plastica” que seria a referéncia para o
entendimento, e o julgamento, mesmo de
obras que tratassem de temas tdo urgentes e
violentos quanto a guerra. Novamente a arte
de Picasso é citada como exemplo?2.

Em 1951, ano em que se inaugurou a
primeira Bienal de Sdo Paulo, Milliet j& ndo
pensava nem segundo os termos do “retorno
aordem", nemda “qualidade plastica” e nem
mesmo das querelas em torno da oposicao
figurativismo versus abstracionismo. Apenas
uma questdo permanecia: a “comunicacao
com o publico”. Se o abstracionismo tinha
um ponto fraco a ser superado seria
justamente a “supressdo do auditério”, sua
recusa em comunicar, em dar ao leigo acesso
a seu discurso.

Essa questdo do publico tinha, no Brasil
daqueles anos, um sentido particular. Afinal,
tratava-se de um pais “jovem”, que saltava
rapidamente na direcdo do desenvolvimento
capitalista avancado e que sonhou incorporar
criativamente a vanguarda cultural
modernista, re-adaptada e remodelada
diante das peculiaridades nacionais. A arte
moderna devia educar o publico para o novo
pais, o novo mundo, e o “futuro” (de
preferéncia socialista) que nos era reservado.
Por isso, aqui, mais que em qualquer outra
parte, ela devia “comunicar”.

A questdo era: de que forma a arte
moderna poderia comunicar a liberdade
conquistada em suas formas? Essa era a
questdo de fundo que permeava o confronto
violento entre defensores do neo-
figurativismo, de fundo cubista, e os
abstracionistas. Ainda em 1951, o arquiteto
Lucio Costa (o planejador de Brasilia) escreveu

20 PEDROSA, Mério. “A missa de Portinari". In Dos murais de Portinari aos espagos de Brasilia. Sao Paulo: Perspectiva, 1981, p. 32.
2 MILLIET, Sérgio. “Posicao do pintor". £nsalos. Sao Paulo: Brusco & Cia, 1938, p. 142.
22 MILLIET, Sérgio. “A pintura e a guerra". Pintura quase sempre. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1944, p. 162.
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um artigo em que defendia que tanto a
figuracdo quanto a abstracdo eram validas
na medida em que representavam uma
liberdade criativa sem dominios rigidos e sem
regras impostas de fora do campo artistico.
Haveria muitas maneiras de ser
“contemporaneo”. Milliet empolgou-se com
a idéia.

Essa idéia de um caminho ainda moderno,
porém efetivamente plural e multiplo, foi a
idéia que rondou o inicio do projeto das
bienais de Sdo Paulo. Para os pensadores
imbuidos desse projeto, que cabia
especialmente ao Brasil, uma nagdo “virgem",
em pleno processo de modernizacdo e ja
devidamente “acostumada” as misturas e as
pluralidades da formacdo cultural, a arte de
Picasso seria 0 melhor exemplo, e Guernica
sua grande realizacdo, pois combinava
“emocdo e inteligéncia" de tal forma que
seria a negacdo das oposi¢cdes simplistas. A
questdo, dizia Milliet, ndo era uma “volta ao
expressionismo” ou ao figurativismo: tratava-
se da comprovacdo da necessidade vital da
expressdo comunicativa, da arte
"apaixonada”, cujo exemplo maior seria
Guemica.

A prova disso é que, em fins dos anos 50,
depois da retrospectiva da Il Bienal e da
exibicdo de Guernica, a fama de Picasso no
Brasil atingia o seu maximo culto. A tal ponto
que o critico Luis Martins identificava o artista
ndo apenas com a pintura moderna: Picasso
era a propria cultura moderna, o "homem
simbolo do nosso tempo, como Charlie
Chaplin, como Freud, como Einstein"2.

Mas se Picasso era essa encarnacgao
mitolégica da modernidade, Guernica
representava um momento de mudanca, de
quase revolugdo na arte de Picasso e,

portanto, na prépria modernidade. Segundo
Martins, com essa obra nascia ndo apenas
um novo caminho estético, mas um novo
compromisso do artista?*. Desde entdo, a
busca por uma estética "neo-expressionista”,
expressdo da gravidade e da imediaticidade
de uma revolta politica efetiva (portanto, de
uma revolucao) seria (o critico escreve em
1960) a tarefa do artista moderno, como era
a tarefa que Picasso se imp6s. A urgéncia da
vida moderna pedia uma expressdo cujo
segredo Guernica guardava.

E esse segredo se mostrava iminente. No
inicio dos anos 60, além das crises que
prenunciavam a chegada da ditadura militar,
o mundo em plena Guerra Fria, portanto em
plena ameaca da volta da “guerra total”,
agora talvez definitiva, e diante da tragédia
da sobrevida do stalinismo soviético, Guernica
podia ser convocada a se reapresentar. Creio
que porisso,em 1962, o jornalista, critico de
arte e militante socialista Geraldo Ferraz
resolveu reacender Guernicaem versos e em

forma de protesto. Em seu livro Guernica:

poema vozes do gquadro de Picasso, feito para
ser distribuido e que trazia em sua contra-capa
o aviso 'é livre a publicacdo, traducdo,
representacdo sem qualquer direito autoral,
em qualquer parte do mundo”, justificou assim
seu esforco:

Hé vinte e cinco anos, que tantos ja se
passaram, acompanhamos, ‘vendo’ e
‘ouvindo’, a imortal acusacdo de Guernica, a
obra de arte emergente do bombardeio de
26 de abril de 1937. Picasso fez de seu
quadro a encarnagdo ativa do protesto que
subscrevemos, naqueles dias de derrota. Na
verdade, derrotados continuamos até hoje,
diante de uma ditadura implantada em
conseqliéncia direta do periodo subversivo,
representado pelos extremismos totalitarios.

2 MARTINS, Luis. Os pintores. Sao Paulo: Cultrix, 1960, p. 257.
2 |dem, p. 256.
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Ao rever o noticidrio, deparamos a
justificativa para a agdo da Divisdo Condor,
que atuou na Espanha, e possivelmente
contra Guernica, quando uma publicagdo
militar alema inseria o bombardeio das
‘cidades abertas' no contexto da ‘guerra
total', exprimindo tudo isso com uma frase
conclusiva: ‘o fundamento desse tipo de
guerra esta de acordo com o nivel elevado
de nossa civilizacdo'. E a subversdo
totalitaria, que compreendemos como
ensandecida raiz de um crime, mas que nao
admitimos, que rejeitamos e contra a qual
langcamos nosso libelo?>.

Mas havia outro caminho em elaboracéo,
um caminho que guardava também uma agdo
utdpica, que ainda nédo se via plenamente
derrotada, como no libelo de Gerald Ferraz.
Mario Pedrosa, como vimos, questionava esse
novo “expressionismo” inspirado na agdo
picassiana de Guernica.Em 1951, mesmo ano
da | Bienal e de uma marcante exposicdo do
escultor suico Max Bill no Brasil, ele escreveu
um de seus principais textos, “Panorama da
Pintura Moderna". Neste longo estudo,
avaliou Picasso sob o dngulo de uma nova
concepcdo do espaco artistico, de uma
"ordem arquiteténica mais vital" que
resultara no cubismo e, em seguida, apds o
contato com o surrealismo, no neo-
expressionismo. Agora, também tomado
pelos acontecimentos politicos, passa “a usar
do pincel como um Goya vingador”,
culminando no expressionismo peculiar de
Guernica.

Porém, para Pedrosa o futuro da arte
moderna passaria por outras referéncias.
Uma delas era Mondrian, “o jacobino da
revolucdo modernista”. Outra, e mais

importante, era Max Bill, que trouxe a | Bienal
uma escultura que causou entre os defensores
do abstracionismo no Brasil o mesmo furor
que Guernica causou aos demais artistas, a
Unidade tripartida. Nesta obra, o artista
mostrava uma nova dimensdo da abstracdo
capaz de conciliar "a dindmica e a estética,
numa nogdo de espaco ja inseparavel do
tempo"?¢. Uma dimensdo que Picasso
desconhecia, pois, é ainda o critico que diz,
apesar de suas fulguragées, “sua arte recaiu
na etapa ja ultrapassada de uma expressdo
de catérsis"%’.

Assim, do ponto de vista dos defensores
do caminho abstracionista, o repentino
terremoto causado por Guernica perdia seu
espaco para as novas vertentes da vanguarda
abstrato-concreta, que em seguida seria
substituida por uma vanguarda
genuinamente brasileira, o neoconcretismo
— para o qual as ag¢bes, o uso do corpo e a
resignificacdo dos objetos seria o centro. Para
a geracdo de Hélio Oiticica e Lygia Clark,
orientados pelas idéias de Pedrosa e de
Ferreira Gullar, Picasso e sua Guernica nio
tinham mais o que dizer.

Nos anos 60, explicando sua transicdo da
tela para o corpo e deste para a vida da rua,
Oiticica ecoava as idéias de Pedrosa,
pensando um conceito de "espagco como
elemento totalmente ativo”, anunciando
também um tempo de transformacées firmes,
pensadas por um artista que se via como
sujeito historico da transformacao®. Mas essa
transformacao nao veio. Ou melhor, teve vida
curta. Em 1964, o golpe militar iria comecar
a desmantelar essa tentativa de criacdo de

25 FERRAZ, Geraldo. Guernica: poema vozes do quadro de Picasso. Sao Paulo: Massao Ohno/Edicao do autor, 1962, p. 04.
26 PEDROSA, Mario. “Panorama da pintura moderna”.in ARANTES, Otilia (org.). Modernidade cd e Id. Sao Paulo: EDUSP, 2000. Textos

Escolhidos de Mario Pedrosa, v. IV, p. 173.

27 PEDROSA, Mario. “Fundamentos da arte abstrata”. In Dimensdes da arte. Rio de Janeiro: Ministério da Educagao e Cultura/

Departamento de Imprensa Nacional, 1964, p. 212.

28 OITICICA, Hélio. “A transicao da cor do quadro para o espaco e o sentido de construtividade”. In Aspiro ao grande labirinto. Rio

de Janeiro: Rocco, 1986, p. 50.
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uma vertente brasileira para a vanguarda
mundial (vertente esta que s6 agora, 40 anos
depois, volta a ser pensada como precursora
da arte contemporanea, como as constantes
celebracbes da obra de Oiticica, de Londres
ao Texas, demonstram). O processo de
construcdo da autonomia artistica, elaborado
pela esquerda modernista, bem como de
qualquer forma de autonomia na vida cultural,
social, politica e, sobretudo, econémica, foi
interrompido quando a ditadura de direita
estabeleceu-se no poder.

Uma porta se fechava, mas outra se abria.
Durante a ditadura, acompanhando a
explosdo da pop art no mundo, diante do
adverso contexto brasileiro, marcado pelo
autoritarismo e pelo fortalecimento da
sociedade de massa e do espetéculo, irrompe
no Brasil um retorno peculiar ao figurativo.
Uma espécie de pop artpolitizada surge com
os novos artistas, cujo dedo estava apontado
tanto para a massificacdo social, quanto para
o autoritarismo politico local. No fim dos anos
70 e inicio dos 80, quando a ditadura militar
ia terminando, Guernica renascia (ou era
recordada) como inspiragdo para esses novos
artistas.

Em 1973, em plena ditadura, a XII Bienal
fracassou em tentar trazer uma homenagem
a Picasso. Na época, os organizadores
alegaram falta de dinheiro, mas também era
fato que afama de Picasso ndo se enquadrava
em um evento vigiado pela ditadura militar.
No mesmo ano, Alfredo Buzaid, o Ministro da
Justica convertido também em déspota das
artes e do imaginario (e ndo existe uma coisa
sem outra) proibiu a venda no Brasil das
gravuras eroticas de Picasso. Naqueles anos
obscuros, a auséncia pode ter se convertido

em presenca, em lembranca. A falta de
Picasso fazia lembrar ndo apenas o arbitrio
ditatorial, mas talvez também fizesse retomar
a memoria de uma obra que marcou as
décadas anteriores e quis ser simbolo do
periodo democrético.

Por isso, quando ja haviam ficado para
tras tanto o otimismo desenvolvimentista
quanto a defesa apaixonada do
abstracionismo, Picasso e Guernica
retornavam a iconografia cultural de
resisténcia brasileira. Foi neste contexto que
os criticos Mério Barata e Frederico Morais
pensaram uma exposicdo chamada Pablo/
Pablo! Uma interpretacdo brasileira de
Guernica. Artistas importantes foram
chamados a rever a obra de Picasso (dentre
eles Antonio Henrique do Amaral, Carlos
Scliar, Ivald Granato, José Roberto Aguilar,
Rubens Gerchman e Siron Franco). Mas
Guernica estava de tal forma introjetado na
vida cultural brasileira que ndo eram apenas
os artistas que o utilizavam, mas também os
chargistas e jornalistas (como Henfil, Millor
Fernandes e Jaguar). Agora Guernica era, a
um sé tempo, um icone do desejo de
reencontrar a liberdade (uma vez mais), e um
signo da comunicacdo de massa (nesse caso
voltada a critica do autoritarismo). Aimagem
da revolta ainda era uma forga critica, mas
ao mesmo tempo passava a habitar o mundo
da "imagem" a se consumir entre outras.

Henfil (sem titulo), nanquim sobre papel, 0,44 x 0,32m
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Mario Barata, o antigo defensor do
figurativismo, agora convertido em entusiasta
da nova figuracdo pautada na pop art,
escreveu que Guernicaera a "obra-chave em
um mundo de guerras e massacres”, mas que
sua doacdo “ao povo espanhol conclui

UM MINUTO ANTES

Jaguar, “Os incomodados que se mudem”,
nanquim sobre papel, 0,35 x 0,30m

simbolicamente a guerra civil local". A
esperanca era que agora Guernica nos
ajudasse a concluir a ditadura militar e a
retomar nossos sonhos de progresso e, para
alguns, de revolucéo.

Assim, no pais em que o sonho do

Millér, “Guernica um minuto antes. Guernica um minuto depois”, guache sobre papel, 1,00 x 0,70m
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desenvolvimentismo fracassou, que esteve
sempre marcado pela fragilidade
democratica, pela dependéncia econémica,
mas ao mesmo tempo por uma efervescéncia
cultural quase ininterrupta, Picasso e sua
Guernica se tornaram simbolos fixados em
uma espécie de estrutura de sentimento, no
sentido de Raymond Williams. Em 1996 a

XXIII Bienal encomendou uma pesquisa que
revelou que Picasso era o preferido do publico.
E, em 2004, uma grande retrospectiva de sua
obra levou mais de 900 mil pessoas,
novamente, ao Parque do Ibirapuera. Através
de Picasso o Brasil ainda sonha em entender
e negar a sua Guernica particular.
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