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Imagens possiveis — Karpfen, Carpeaux,
Ouro Preto

Eduardo Gomes Silva’
Flavio Braune Wiik2

Resumo:

Imagens possiveis... ¢ uma tentativa de demonstrar que outras imagens sobre o ensaista, critico
literario e ativista politico Otto Maria Karpfen/Carpeaux sdo ndo somente possiveis como
necessarias, haja vista certos ‘cendrios estaticos’ em que o austriaco-brasileiro vem sendo
enquadrado. Vida complexa, de rupturas e permanéncias, Karpfen/Carpeaux buscou o novo no
Brasil, embora tenha vivido uma espécie de déja vu de sua Austria ocupada (Anschluss) quando
do Golpe civil-militar brasileiro de 1964.

Sua dindmica relagdo com a cidade mineira de Ouro Preto, traduzida em trés diferentes cronicas
literarias, escritas antes e depois do Golpe, serd o instrumento pelo qual tentaremos construir
novas imagens sobre Karpfen/Carpeaux, imprimindo-lhes a devida complexidade.

Palavras-chave: Otto Maria Karpfen/Carpeaux. Golpe civili-militar de 1964. Ouro Preto.

ABSTRACT:

Possible images ... is an attempt to demonstrate that otherimages on the essayist, literary criticand
political activist Otto Maria Karpfen / Carpeaux are not only possible but necessary; a response
to certain 'static scenarios' in which the Austrian-Brazilian is being recently framed. Subject of
a complex life, marked by ruptures and continuities, Karpfen / Carpeaux has sought the novelty
in Brazil, although he has experienced a sort of déja vu out of his occupied Austria (Anschluss)
when Brazil suffered the civil-military coup in 1964. His dynamic relationship with the Minas
Gerais' town of Ouro Preto, translated into three different literary essays written before and after
the coup, is the instrument by which we will build new images on Karpfen / Carpeaux, providing
them with their deserved complexity

Keywords: Otto Maria Karpfen/Carpeaux. Brazilian's civil-military coup. Ouro Preto.
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PreAmbulo - um quadro e um conto ouro-pretense

Ha uma tela de Marcelo Cassio em que a Casa dos Contos de Ouro Preto, antiga Casa dos
Contratos, é capciosamente retratada. Ndo que nao estejam |4 as linhas sinuosas dos cunhais,
as imensas e imponentes aberturas em estilo barroco, as solu¢ées encontradas pelos seus
projetistas de modo a vencer as adversidades naturais do terreno (como a imensa arcada que
dé estrutura a ponte sobre o rio Tripui), a linguagem arquiteténica amadurecida e autébnoma
de um casardo do final dos oitocentos. Tudo isto figura no nanquim e aquarela sobre papel de
Cassio, que tampouco se furtou em ‘atualizar’ seu objeto de modo a incorporar em seus tracos
as solugdes empregadas pela equipe de restauro e manutencdo do agora museu e sede do
Centro de Estudos do Ciclo do Ouro (Ceco): a cobertura do mirante e o beiral da varanda, por
exemplo, destruidos pela acdo de quase dois séculos, cintilam feito novos os construidos entre
1782 e 1784 a mando do Contratador de Estradas e Dizimos, Jodo Rodrigues de Macedo.

Se o conluio entre nanquim e aquarela reforca o aspecto colonial de sua imagem, a
silhueta de um cipreste de médio porte junto a fachada lateral da Casa nos faz crer que, de
fato trata-se do edificio restaurado, pois datacdo natural (cipreste de médio porte) e datacdo
cronolégica (o quadro é de 2011) coincidem. A omissdo também se faz presente, e alguém
que ndo conhece aquela construgdo nunca desconfiaria da auséncia, nesta tela, de uma cruz
de quase trés metros de altura situada exatamente entre o cipreste e a fachada direita da Casa
dos Contos. Lacuna que somada ao dngulo pouco provavel buscado pelo pintor (defronte de
uma das cantarias, tendo a arcada da ponte como primeiro plano e as aberturas da fachada
central por destaque —impossivel, pois, a observacao direta) sugerem um observador espectral,
a retratar tal construcdo ‘de cor', sob meméria de um tempo em que aquela pesada cruz
ainda ndo existia.

Por privilegiar o monumento a partir de sua imponéncia externa — Jodo Rodrigues
de Macedo era detentor de uma das maiores fortunas do Brasil Colonia —, seria natural tal
quadro silenciar frente aos afrescos, aos nichos, aos 6sculos, aos sulcos e arcos que conferiam
harmonia estilistica a Casa dos Contos. A tela de Céssio também silencia frente ao lendario
tinel a ligar aquela construcdo ao Palacio dos Governadores (por onde seria desviado o ouro
depositado na Casa, que também era a Casa de Fundicdo do Ouro e da Moeda), sem contar
a enorme senzala, essas nossas seculares Auschwitz, destinada aos escravos ‘domésticos’.
Pintor-artesao ouro-pretense, Marcelo Cassio parece querer confirmar uma histéria que corre
anos, séculos dizem alguns, em torno daquele casardo. O aspecto soturno, a auséncia da cruz
e o0 angulo improvavel presentes nesta sua tela parecem ter a funcdo de plasmar em nanquim
e aquarela um estribilho baixinho, algo rouco e sussurrado que vai diminuindo de intensidade
até silenciar por completo, nos arredores da Casa dos Contos. Os mais antigos de Ouro Preto
chegam a afirmar que esse murmuirio vem com o inverno e acontece as primeiras noites
do més de julho. O que clama ninguém sabe dizer ao certo, mas alguns ouvidos absolutos
garantem que esse estribilho € mais ou menos assim: “cancer.. cancer de pedra... cancer de
pedra compromete as cantarias da casa dos contos... casa dos contratos... cancer... cancer de
pedra... casas".
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Figura 1- Sem titulo (2011) de Marcelo Cassio. 60 x 15
cm. Nanquim e aquarela sobre papel.

Dos muitos mistérios que cercam a Casa
dos Contos, talvez aquele que mais estimule
a imaginacdo do povo ouro-pretense é a
divida de mais de dois séculos envolvendo
a morte do poeta Claudio Manoel da Costa.
Um dos capturados pela Coroa Portuguesa
em 1789 apo6s a deflagragdo do movimento
que ficaria conhecido como Conjuragdo
Mineira (ou Inconfidéncia Mineira, segundo
os vencedores), seria muito provavel que seu
destino estivesse associado ao dos muitos
revoltosos de posses e/ou status que, uma
vez descobertos, foram enviados ao degredo
africano. Além do mais, a Coroa ja havia
imolado o seu cordeiro quando crucificou e
esquartejou, meses antes, o alferes que se
envolvera em 'negocios de gente grauda'.

O proprio Contratador de Estradas e
Dizimos — também ele um conjurado, dada

DomiNios DA IMAGEM, LONDRINA, V. 7, N. 14, p. 131-148, jan./jUN. 2014

a sua enorme divida junto ao Erario Real
— tivera a sua recém construida Casa dos
Contratos ocupada pelas forcas da Coroa,
a vira ser transformada em quartel e priséo
de revoltosos nobres e, por fim, integrada
ao Patriménio Real, mas mesmo assim ndo
perdera sua vida. J& Claudio Manoel da
Costa, também ele oriundo de uma familia de
poder e influéncia junto a Lisboa, foi metido
numa sala de fundos desta mesma Casa, sala
de janelas de ferro e pedras escuras. No dia
seguinte, foi encontrado morto. Suicidio ou
homicidio?

E quando falamos em estimulo a
imaginacdo, em Ouro Preto ela é vasta. Estava
defronte a Casa dos Contos procurando um
angulo aproximado do que teria sido o
tomado pelo Marcelo Cassio quando um
senhor se aproximou de mim. Sua pele negra
contrastava com o alvo terno de linho, um
pouco amarrotado, que usava. "Vestido
a antiga”, pensei comigo. Respondeu-me
que sim, gostava de vestir aquela maneira,
a despeito do calor que sé aumentava em
Ouro Preto. Apresentamo-nos — Evaristo
era seu nome — e tdo logo me disse seu
sobrenome - Silva — perguntei qual era a
sua opinido a respeito do “mistério Claudio
Manoel da Costa". Riu uma risada larga,
quase de escarnio, mas recompds-se a tempo
de dizer, complacentemente: “tem mistério
ndo, seo moco. O poeta foi suicidado!” Rimos
juntos. Eu, do seu jeito tipicamente mineiro de
resolver o caso. Ele, certamente de mim, da
pergunta pomposa para caso tdo 6bvio. Mas
logo o seu cenho enrugou-se, interrompeu
o riso para me dizer, agora sério: “mas se 0
mog¢o quiser ouvir uma histéria sobre o caso,
faco questdo de contar. E histéria do meu
povo, ainda do tempo da Vila Rica. Querendo
acreditar, acredita, mas ndo carece ndo..."
Assenti com um meneio e ja sentados sobre
um banco da praga Senador Rocha Lagoa, sr.
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Evaristo Silva me contou que essa gente “do
seu povo" eram os escravos domésticos do
Contratador Jodo Rodrigues de Macedo. Era
uma histéria que percorria diversas geracoes
em sua familia, e somente ele conhecia mais
de trés versoes.

Em resumo, tratava-se de um estranho
didlogo ouvido pelo Gnico escravo que ainda
restava na Casa dos Contratos — naquela
altura prestes a se transformar na Casa
dos Contos — justamente na noite em que
prenderam o poeta Claudio Manoel da Costa.
Dialogo rapido — "mais pra dedo de prosa”,
me disse o sr. Evaristo — mas importante,
porque interrompeu uma "“gritaria dos
diabos" por parte do poeta. A histéria do
parente distante afirma também que depois
da conversa travada a gritaria tornou-se
murmdrio, estribilho que varou madrugada
adentro... E no dia seguinte, o que todos
sabem: Claudio Manoel da Costa morto.
Perguntei pelo contelido daquela conversa
e o sr. Evaristo respondeu que era ali que as
“verdades se separam”. Naquele instante o
sr. Evaristo levantou quase de pulo, fez pose
de ator de teatro e me disse que contaria a
versdo que ele achava a mais “correta”. Disse
que ouviu do seu pai que o dedo de prosa
ouvido pelo parente antigo tinha sido mais
OuU Menos assim:

" — Cala-te, homem! Aguenta o fardo.

— Quem és tu? Trajes estranhos... olheiras
profundas. Es morto? Serias eu, morto?

— Deixa de bobagem, poeta. Sou morto, sim,
mas nao vocé. Sou um outro.

— Fantasma, entao! Ou seria um outro
conjurado? Disseram mesmo que havia
outros... mas morto? Nao! Ao contrario de
ti, ndo morrerei. Tenho um nome, tenho uma
familia...

— Se fosse vocé, ndo confiaria nisto. A esta
altura, toda a sua familia esta sendo executada.
— Impossivel...impossivelll E nossas influéncias
junto a Corte? N&do ousariam matar-me,
tampouco aos meus proximos...

— Dardo um jeito, caro poeta. Eles sempre dao.
J& pensou em suicidio?

— Esconjuro! Nunca cometeria tamanha
ofensa.

— Mas eles pensaram...

— Ademais, estou convicto de nossa luta. Ha
atropelos, como em todas elas, mas creio
sim na liberdade desta terral E vejas, sabes
que a esta altura ja é 4 de julho. Sabes o que
secretamente comemoramos aqui na Colonia,
nesta data? Mais um jabilo da Revolucdo
Americana... nosso horizonte e destino! Mas
como assim, suicidio?

- E uma astuta solucdo, poeta. Repetirdo
comigo. Te matam e forjam seu suicidio. Tudo
resolvido! Quanto a “Revolugdo Americana”,
bobagem...

— Impossivel... impossivelll Louco, louco
é 0 que és! Impossivel. E as Irmandades a
que pertenco, como poderiam encomendar
minh'alma?

— Encomendardo, fique tranquilo. Tanto a
Irmandade de Sdo Miguel e das Almas quanto
a Irmandade de Santo Antonio sufragardo mais
de 30 missas em nome da sua alma.

— Mas ndo o fariam se eu me suicidasse...

— O poeta esquece que nesta terra tudo se
ajeita. Assim também serd comigo: também
serei “suicidado” e enterrado dentro do
Cemitério Israelita, e ndo fora dele, que é
o destino dos suicidas (por que a cara de
espanto? Sou judeu, sim!). Alids, também sera
realizada uma grande missa pela minha alma
— 0 que também serd uma afronta a versao
fraudulenta dos meus algozes.

— Mesmo se assim for, minha luta nao teria
sido em vdo! O exemplo dos Americanos
consola-me!

— Bobagem, ja disse! Daqui a dez dias iniciara
uma revolucdo maior, dita “francesa”. Mudara
muita coisa, ndo o suficiente para impedir
a minha morte, a morte do meu povo ou
daqueles que lutam contra regimes opressores.
Nao impedira regimes opressores, alias!

— E o que resta disso tudo, entédo?

— Resta lembrar, sempre. Esquecer, quando
necessario... mas isto deixamos pra uma outra
conversa.

— Ja vais?

- E hora. Em breve os teus verdugos se
aproximardo... e olha que ironia: os cadargos
do teu cal¢do serdo os ‘instrumentos do teu
suicidio".

— Louco, louco é o que és. Mas se ndo fores
louco e ainda assim estiveres certo, com que

134 DomiNios DA IMAGEM, LONDRINA, v. 7, N. 14, p. 131-148, 1aNn./JuN. 2014



IMAGENS POsSiVEIS — KARPFEN, CARPEAUX, OURO PRETO

nome entdo registro aquele que por dltimo
travei um didlogo...

— Pois ndo, caro poeta: Herzog é meu nome.
Vladimir Herzog. Mas me conhecerdo por
Vlado.

- Louco, louco é o que somos..."

Ao narrar as Gltimas falas, o sr. Evaristo ja
havia sentado, exausto que estava daquele
herclleo exercicio mnemonico. Espantei-
me ndo com o didlogo narrado, mas com a
precisdo com a qual o sr. Evaristo o descrevera.
Compartilhei com ele desta minha impressao
e mais uma vez ele riu folgado, pra logo dizer:
“bobagem, seu moco. A meméria sempre
falha, ainda mais nessa minha idade. O que
disse, nem saberia repetir de novo. Mas assim
sdo as histoérias daqui de Vila Rica..."

Figura 2- Foto Casa dos Contos (s/d) de Jéssica Yumi
Hirata.

Fonte: OURO PRETO. Prefeitura Municipal (2012).

Karpfen/Carpeaux - os limites de uma
historia homogénea e linear

Ao publicar aquele que seria o seu
ultimo livro de critica literaria, Vinte e cinco
anos de literatura, Otto Maria Carpeaux
indicava em “Nota prévia" os caminhos pelos
quais seus escritos e sua pessoa trilhariam
nos anos subsequentes. A publicacdo data
de 1968 e é toda ela dedicada a Antonio
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Houaiss, Carlos Heitor Cony, Enio Silveira e
Maério da Silva Brito. Exatos 30 anos ap6s a
anexacdo austriaca pelo Il Reich (Anchulss)
e meses antes do chamado 'golpe dentro do
golpe' que foi a decretacdo do Al-5, aquele
judeu austriaco nascido Otto Karpfen,
transformado em Otto Maria Karpfen apos
sua conversdo ao catolicismo e Otto Maria
Carpeaux desde sua insercdo no circulo
literario brasileiro, iniciava assim aquela
coletanea:

Nota prévia

Um amigo meu calculou que eu tinha
publicado na imprensa brasileira, entre
1941 e 1966, mais ou menos 1.500
artigos sobre assuntos literarios. Destes,
duas centenas foram enfeixados em
livros, hoje esgotados e dificilmente
acessiveis. E o resto? [...] Fiz uma selecdo
rigorosa: s6 escolhi trabalhos que, por
este ou aquele motivo, ainda hoje possam
inspirar interesse ao circulo de amigos
da literatura. Mas ja ndo me incluo nesse
circulo. Considero encerrado o ciclo. Minha
cabeca e meu coracdo estdo em outra
parte. O que me resta, de capacidade de
trabalho, pertence ao Brasil e a luta pela
libertagcdo do povo brasileiro. Otto Maria
Carpeaux® (CARPEAUX, 1968, p. xiv)

Encerrava-se um ciclo, iniciava outro. Mas
ndo datava de 1968 a insercdo de Carpeaux
neste outro ciclo: sendo ele um dos principais
redatores do matutino carioca Correio da
Manhd, Carpeaux e alguns outros jornalistas
daquele jornal (como Edmundo Muniz e
Carlos Heitor Cony) j& desafinavam, desde
os primeiros dias de abril de 1964, o coro
unissono com o qual a ‘grande imprensa’
brasileira saudava a entdo denominada
‘Revolucdo Redentora de 31 de Marco'.
Quando da publicacdo de Vinte e cinco

3 Grifos nossos. Esta e as demais citagoes foram
atualizadas conforme o Acordo Ortogréfico da Lingua
Portuguesa de 2008.
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anos..., Carpeaux ja havia publicado uma série
de artigos contrarios ao golpe e aos governos
ditatoriais iniciados em 1964+ ja havia sido
afastado do Correio da Manhd e citado em
um Inquérito Policial Militar justamente
por sua postura “antirrevolucionaria"?;
transformado num assiduo colaborador
da Revista de Civilizagdo Brasileira (dirigida
por Enio Silveira); e tornado muito préximo
de intelectuais que figurariam como fortes
opositores ao regime militar — como Florestan
Fernandes, Henfil, Leandro Konder e varios
outros.

O que faria neste novo ciclo,
pouco se sabe. Cony é quem, vez ou outra,
menciona o “mambembe ndo remunerado e
estranhissimo” que representava as “palestras
agendadas por diretérios de estudantes e
centros de estudos" que ele e Carpeaux
proferiam pelos diversos estados do pais
durante e contra a ditadura. (CONY, 2003).
Também Leandro Konder descreve uma
dessas atividades ‘antirrevolucionarias’
compartilhada com Carpeaux. Tratava-se
de um debate promovido pela editora
Civilizagdo Brasileira na cidade de Juiz de Fora
em que Konder, filiado ao Partido Comunista
Brasileiro “estava empenhado em fortalecer
0s movimentos sociais para uma longa luta
de resisténcia antiditatorial”, vendo, portanto,
“com ceticismo o estado de espirito ‘radical’
que se manifestava em diversas liderangas e
setores expressivos do movimento estudantil.”
Ainda segundo o relato de Konder, Carpeaux
“ardia de impaciéncia e revolta" e o espirito
com que fora ao debate era aquele "disposto
ajogarlenha nafogueira". Deixemos Leandro
Konder terminar o relato:

4 Coligidos e publicados, também pela Civilizagdo
Brasileira, sob os titulos “O Brasil no espelho do mundo”
e "A batalha da América Latina", ambos em 1965.

5 Processo SECOM n° 36.204, de 23/11/1965.
(ARQUIVO NACIONAL, 1996, p. 400).
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Quando chegamos a Juiz de Fora, vimos
que a promogdo da Editora Civilizacdo
Brasileira tinha mobilizado muita gente e
que os estudantes enchiam o lugar onde
iamos debater. Percebi que, entre eles, as
tendéncias de esquerda mais extremadas
eram hegemonicas. Os ventos iam soprar
mais para o lado do Carpeaux do que para
o meu. Tive, entdo, por um momento, um
pensamento mesquinho: “Tomara que a
gagueira atrapalhe o discurso dele.” Nao
atrapalhou. Carpeaux, rejuvenescido pela
paixdo e pela combatividade, comoveu
0 publico com suas palavras candentes,
denunciando a ilegitimidade da ditadura
militar e conclamando as pessoas a
desobediéncia civil. A estudantada vibrou
de entusiasmo. E eu acabei contagiado
pelo clima que se criou. Olhando o
septuagendrio Carpeaux, que lancava as
palavras como dardos, que fulminava os
reacionarios com seu sarcasmo, tive, por
um instante,

a impressdo de que ele era mais forte do
que o general-ditador. (KONDER, 1991,
p. 59-64)

Esta e outras histérias compreendem o
capitulo intitulado “Otto Maria Carpeaux
(1900-1978)" da obra Intelectuais Brasileiros
e Marxismo. Através dele, o filésofo Leandro
Konder localiza o critico literario ao lado de
outros intelectuais que, no seu entender,
estiveram direta ou indiretamente ligados a
construcdo e a divulgagdo do pensamento
marxista no Brasil. Perfazem outros capitulos
Oswald de Andrade, Astrojildo Pereira, Caio
Prado Junior e até mesmo Sérgio Buarque
de Holanda. Publicado por Konder em
1991, este capitulo pode ser considerado
um dos primeiros ‘balangos de vida e obra’
construidos sobre a trajetéria de Carpeaux e
é possivelmente em contraponto a ele que
um outro filésofo, Olavo de Carvalho, dirige
estas palavras:
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Né&o, Carpeaux jamais se tornou marxista.
Se no jornalismo politico suas posicoes
coincidiam em género, nimero e grau
com aquelas defendidas simultaneamente
pelo Partido Comunista, s6 pode ter sido
porque, no seu entender nada impedia
que um totalitarismo idiota tivesse
razdo temporariamente contra outro
totalitarismo idiota, cabendo apoiar o
primeiro pelo simples motivo de ser, na
ocasido, o mais fraco perseguido pelo
mais forte. (CARVALHO, 1999, p. 21)

Com o titulo de Introducdo a um Exame
de Consciéncia e folego que atinge mais de
50 péginas, o principal objetivo do ensaio
biogréfico de Olavo de Carvalho é apresentar
um contraponto a ‘imagem de combatente
politico’ com a qual a figura de Carpeaux ficou
caracterizada logo apés a sua morte. Diante
de uma agenda atribulada de atividades
antiditatoriais, de dificil refutacdo, Olavo
de Carvalho volta-se a producéo literaria
de Carpeaux para apresentar uma equacado
que associa a “guinada a esquerda do critico
literario pds-1968" ao seu declinio intelectual
(no sentido qualitativo de seus escritos).

Atese ndo poderia ser mais conservadora,
e é construida em torno de uma imagem de
Carpeaux associada aos ‘grandes espiritos’,
semideus que teria tudo para ascender ao
Olimpo se ndo tivesse se envolvido com
‘questdes mesquinhas’, com causas menores
que acabariam por fazé-lo, Prometeu da
modernidade tardia e periférica, cometer
0 'maior dos pecados de um intelectual’:
envolver-se com a politica. A antitese
é harmoniosa: “A medida que os anos
passavam, ele [Carpeaux] se permitiu cada
vez mais ser afetado por uma atualidade
politica mesquinha, deixando dissolver-se em
parte, no ambiente de imediatismo brasileiro,
a soberana concentracdo espiritual que lhe
permitira sair ileso das mais deprimentes
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experiéncias europeias”. (CARVALHO, 1999,
p. 17, 19). E a sintese, ao partir de uma
elitista concepgdo de intelectual, s6 poderia
ser esta: “Mas na pratica, ao abandonar a
missdo pedagagica essencial que somente ele
[Carpeaux] poderia cumprir, para entregar-
se a um combate politico mais ou menos
periférico [...] ele cedeu ao movimento
descendente que arrastava a cultura brasileira
no rumo da politizacdo imediatistal...]."
(CARVALHO, 1999, p. 63).

Além de demonstrar o espirito e parte
das razbées com os quais Introducdo a um
Exame de Consciéncia foi escrito, passagens
como esta abundam no ensaio assinado
por Carvalho, sempre cioso em encerrar o
intelectual em questdo na figura do tipico
scholar europeu em exilio — acima e além de
contingéncias politicas/contextuais e dotado
de uma “missdo pedagogica.” (CARVALHO,
1999, p. 63). E através desta concepcdo
elitista de intelectual que Carvalho se
dedicard a apresentacdo da fase pré-Golpe de
1964 como a mais proficua para os escritos
de Carpeaux: “[E entre 1939 e 1964] que
datam seus melhores trabalhos, aqueles que
conquistaram para ele o mérito de um lugar
na histéria espiritual do mundo, muito além
das miudezas politicas do Terceiro Mundo."
(CARVALHO, 1999, p. 43).

Nem ‘soberana concentracdo espiritual’
tampouco livre de ‘miudezas politicas'.
O que sabemos acerca da vida de Otto
Maria Karpfen no continente Europeu e
o0 que podemos acompanhar através da
sua recep¢do no Brasil demonstram que o
passado de Karpfen/Carpeaux, longe de
ser ‘'vencedor' é um 'passado ausente’, um
passado 'é sido’, na rica expressdo de Reyes
Mate (2011, p. 159). 'Passado vencido’,
todavia rico e heterogéneo, que esperamos,
através deste breve artigo, poder linkar ao
nosso presente de modo que lampeje como

137



Epuarpo Gomes Sitva eT FLAVIO BRAUNE Wik

“imagem no agora da cognoscibilidade”,
como imagem dialética, nas palavras de
Walter Benjamin. (BENJAMIN, 2006, p. 515).

Alids, se aproximarmos as figuras de
Otto Maria Karpfen e Walter Benjamin
perceberemos que ambos compartilham
dados biograficos significativos: os anos
que sucederam a ascensdo de Hitler ao
poder seriam decisivos para ambos. Suas
“impressdes” de nascimento — seus “mal
de arquivo”, ser judeus — e suas atuacoes
politico-intelectuais no conturbado periodo
p6s-12 Guerra Mundial os tornaram alvos
6bvios da perseguicdo do Il Reich. Suas
visdes singulares de religido reverberariamem
grande parte de suas produgées intelectuais.
Ambos ndo seguiram carreira académica.
Walter Benjamin, como sabemos, ndo
teve sua tese de livre docéncia aprovada
na Universidade de Frankfurt; Otto Maria
Karpfen/Carpeaux tinha como maior
obstaculo sua gagueira crénica. A vasta
formacdo humanistica de ambos pouco ou
nada significava para aqueles que s6 os viam
como mais um a ser executado em nome
de uma ‘solucdo final' tdo cruenta quanto
pretensiosa.

Tais aproximacgdes, embora arbitrdrias,
ndo sdo gratuitas. Tampouco residem nelas
0 objetivo primeiro deste texto. Sua funcédo
¢ indicar, mesmo que pontualmente, as
confluéncias entre os éxitos e os reveses
da vida de Walter Benjamin e a relacdo
dialética destes na sua producéo intelectual
com o exemplo de Karpfen/Carpeaux.
Néo pretendemos voltar a tradicdo sainte-
beuveniana da 'obra-biografia’, ja suficiente
criticada em Contre Saint-Beuve, de Marcel
Proust. Tampouco a inversdo do sentido,
proposto por Susan Sontag (1986), seja
uma solucdo per se.® A ideia é demonstrar

6 Analisando a obra e a vida de Walter Benjamin no
ensaio que da titulo ao livro “Sob o signo de saturno”,
Sontag afirma: “Ndo se pode interpretar a obra a partir
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que ambos salvaram-se: as histoérias de
suas vidas e, sobretudo seus escritos, ainda
hoje prestam-se para as mais inUmeras
interpretagdes. Prestam-se para ajudar-nos a
suspender a linha contigua entre o passado e
o presente; para duvidarmos da histéria dos
vencedores, dos grandes acontecimentos, dos
grandes nomes.

Pouco, alias, se tem escrito sobre a
vida de Otto Maria Carpeaux; sobretudo
se compararmos a sua vasta producdo
intelectual. Os exemplos listados acima
(Konder e Carvalho), cada qual a sua maneira
e segundo seus objetivos, demonstram os
limites de uma histéria continua, linear que se
vem intentando construir acerca da vida e das
obras de Carpeaux - histéria que se pretende
"homogénea e vazia", cujos métodos nao
diferem daquela “empatia com o vencedor”,
tal qual identificada por Walter Benjamin
ao abordar a historiografia historicista.
(BENJAMIN apud LOWI, 2005, p. 70). Em
suma, uma histéria que ndo da espaco para as
contradicOes e para a complexidade inerente
a toda trajetéria de vida.

Diante deste quadro, nos perguntamos
como podemos dar o tal “salto sob o céu
livre da histéria", o salto dialético mencionado
por Benjamin, a fim de apontar parte dessa
complexidade? Das inimeras possibilidades,
tracaremos dois caminhos. O primeiro consiste
em contrapormos as imagens idealizadas/
estaticas/monumentais descritas acima a
outras imagens, estas prenhes de conflitos
e instaveis acerca de Karpfen/Carpeaux. A
imagem de um Carpeaux ‘revoluciondrio’,
temos um Karpfen ‘reaciondrio’. A imagem de
um Carpeaux 'livre das miudezas do Terceiro
Mundo', um Carpeaux que se manifesta, vai
"as vias de fato".

O segundo caminho, um tanto mais

davida. Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a vida."
(SONTAG, 1986, p. 87)
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discricionario (e fragmentario), consiste em
perceber as sutilezas do olhar de Carpeaux
frente a uma cidade que elegera como uma
das suas favoritas no Brasil: Ouro Preto. A
principio, e como veremos, tal aproximagéo é
facilmente explicavel se pensarmos na figura
do exilado que procura na terra adotada as
permanéncias, nachleben’da terra que foi
obrigado a deixar. Carpeaux nao se livra
desta 'sina’, embora o que deixou escrito
sobre Ouro Preto nos faca perceber que
tal aproximacdo ndo se esgota ai. Ha pelo
menos trés textos de Carpeaux sobre Ouro
Preto; trés diferentes textos, alids. E em todos
eles, a relacdo de Carpeaux com aquela
cidade tampouco é estatica. Suas distintas
experiéncias e percep¢des de mundo nos
diferentes momentos que esses textos sdo
produzidos/publicados (1958, 1961-1968 e
p6s-1968) incidem sobre essa relacdo.

Trilhemos, pois, esses caminhos — que, a
exemplo das ladeiras escorregadias de Ouro
Preto, estdo longe de ser suaves. Como guia
(ndo turistico, mas historiogréfico), sugerimos
observar o que anunciam e o que silenciam
0 quadro e o conto ouro-pretenses: as
mudancas e das permanéncias com as quais
historias nacionais e pessoais sdo construidas;
da histéria escrita e pintada a luz do presente;
do mltiplo papel que cabe a imagem nesta
escritura (imagem pensada figurativa e
metaforicamente).

Antes de Ouro Preto, porém, duas
outras imagens nos auxiliam a uma primeira
aproximacdo de Otto Karpfen/Carpeaux.
Sendo, vejamos:

Sobre duas imagens de Karpfen/Carpeaux
Caes

[...] Mas possuo, nesse simbolico e fantastico

7 No sentido que Aby Warburg deu a esta expressao.
(apud DIDI-HUBERMAN, 2013).

‘grande saldo’ da minha vida presente, um
estranho simbolo, uma estranha lembranga a
consciéncia também: é o meu cdo. O pequeno
céo preto era um presente dum caro amigo,
muito infeliz hoje, lembranca de dias em que
o meu 'grande saldo’ em Viena pareceu muito
bem estabilizado. O bichinho era ainda muito
jovem, muito pequeno, quando a minha fuga
precipitada de Viena me for¢ou a abandoné-
lo. Neste dia, quando o abandonei, néo tive
consciéncia clara. Era um dos quatro dias
(e quatro noites), escondido em moradias
alheias, a morte sempre presente. [...] Enfim,
conseguimos o necessario para fugir. Fomos
mendigos, em todos os sentidos, mas enfim no
vagdo da estrada de ferro, ainda nos subtrbios
de Viena, o trem atravessa uma ponte, donde
toda a minha cidade natal pode ser abrangida.
Era noite e houve so luzes esparsas. Mas eu
sabia de cor tudo: sabia, muito perto, o lar
perdido, e mais todas as torres e tetos, mais
o grande rio, e uma outra ponte; e, do outro
lado do Danubio, a casa onde nasci, o canto
onde escondi os brinquedos, o quarto duma
adolescéncia atormentada; e a estatua da
deusa nua no recinto da Universidade, as
mesas boémias no sombrio café dos literatos.
[...]1Ja era passada, desde muito, aquela ponte,
e o ritmo do trem noturno transformou-se num
trem de sombras, trem macabro dos mortos, e
trem ligubre dos vivos que deixei para sempre,
transformados eles também em sombras
inacessiveis; e ao fim desse sinistro cortejo,
trotava, a cabeca baixada como sempre, um
pequenino preto cdo. E eu sabia perdida a
minha vida.(CP-CDA, 1942a)

Malquerenca

Os escritores Jorge Amado e Otto Maria
Carpeaux, inimigos de 15 anos, foram
as vias de fato, ontem, apos acalorada
discussdo, a saida do ‘Correio da Manhd',
onde haviam participado de um almoco
em homenagem ao escritor luso Ferreira
de Castro. Ao chegar, o autor de ‘Gabriela,
cravo e canela' cumprimentou os presentes
cordialmente, menos o Sr. Carpeaux, que é
um dos principais redatores daquele jornal.
Entre ambos ha uma diferenca pessoal que
data ainda do periodo da Il Grande Guerra,
quando os dois conhecidos homens de letras
trocaram impropérios, por motivos de fundas
divergéncias politicas. O tempo ndo apagou a
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malquerenca. E aquele reencontro fez reavivar
velhas feridas. O critico Carpeaux conteve-se,
durante o almogo. Mas muito lhe custou, pelo
visto, represar a sua indignac¢do pelo fato,
de todo imprevisto e que, como era natural,
causou mal-estar entre os participantes do
almoco. A saida, Carpeaux perdeu a calma e,
ndo resistindo a pressdo dos seus melindres, foi
tomar satisfacées pela ofensa deliberada. Os
dois discutiram, trocando expressoes violentas,
e logo passaram a troca de socos. O incidente
ndo assumiu feicdo mais séria gragas a pronta
intervencdo dos presentes. (ESCRITORES Jorge
Amado... 1959, p.14).

Se tivéssemos que estabelecer um
denominador comum entre as duas imagens
acima, poderiamos arriscar a faceta humana,
demasiada humana, do intelectual que as
protagonizou. Separadas cronologicamente
por mais de 17 anos, tais imagens revelam-
nos ndo o intelectual livre de ‘picuinha’ e
demais ‘contingéncias terrenas’, mas sim o
de um homem exilado, cujo passado europeu
fazia questdo de omitir e cuja omissdo ndo
o impediu de agir ativamente no cenério
intelectual da terra que lhe acolhera. E da
equacdo entre acdo e omissdo (omissao
em narrar sua ativa participagao politica na
Austria até a anexacdo nazista) que também
é feito o passado de Carpeaux. Passado que
demonstra que sua postura intransigente
contraria aos governos militares do pds-1964
ndo teria nascido a influéncia das ‘miudezas
politicas do Terceiro Mundo’, pois guarda
estreita relagdo com sua posi¢do politica pré-
exilio. Passado que ajuda-nos a entender sua
recepcdo por uma determinada parcela da
intelectualidade brasileira — longe, pois, de ser
resumida a questdes pessoais, como sugere
a reportagem do jornal O Globo. Quanto
mais ndo seja, tais imagens nos convidam
a abandonar a contemplacao vertical em
direcdo a torre de marfim e tracarmos uma
das muitas possiveis trajetérias de Otto
[Maria] Karpfen — Otto Maria Carpeaux.
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Nascido na capital austriaca em 1900
(PEREZ, 1968, p. 11-22), Otto Karpfen
pertencera a uma familia de ascendéncia
judia, por parte de pai, e catélica, pelo lado
materno. Seus pais, o profissional liberal e
judeu Max Karpfen e a senhora proveniente
de uma tradicional familia catélica, Gisela
Schmelz Karpfen, gozavam de uma vida sem
grandes riquezas materiais, mas plenamente
integrada aquela sociedade de carater
tradicional (vivia-se sob o reinado dos
Habsburgo desde o século Xlll) e a0 mesmo
passo cada vez mais liberal (sobretudo a
partir do século XIX, com a substituicdo
da monarquia absolutista pela monarquia
constitucional e parlamentar, que caracterizou
o fin-de-siécle naquele império).®

Podemos dizer que Otto Karpfen era um
legitimo filho da Casa da Austria, embora
pertencente a uma geracdo cujos novos
valores alentados entravam em conflito com
essa ascendéncia — geracdo representada pelo
movimento Jovem Viena®. Tais influéncias o
levariam a obter o titulo de doutor pela
Universidade de Viena (onde frequentou
os cursos de Matemadtica, Fisica e Quimica,
tendo defendido tese nesta Gltima 4rea), mas
também olevariamaaprofundar suaformagao
na area humanistica, através dos estudos de
Filosofia e Sociologia, Literatura Comparada
e de Politica. Sua atuacgdo profissional pds-
formacdo foi marcada pelo conturbado
periodo em que a Europa, de uma forma

8 Dentre as obras que melhor pontua tais reformas,
destacamos “Viena fin-de-siécle”, de Carl Schorske.
(SCHORSKE, 1989).

9 No original Jung-Wien, movimento que reunia nomes
importantes do campo da poesia e do teatro austriaco/
europeu, tais como: Hugo von Hofmannsthal, Hermann
Bahr, Arthur Schnitzler e Stefan Zweig. O principal
ponto de atrito de Karpfen a este movimento residia na
valorizagdo extremada do esteticismo e do idealismo
compartilhada por seus integrantes, o que os afastavam
de um engajamento politico tomado por Karpfen como
premente na Europa do entreguerras (SCHORSKE,
1989).
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geral, e a Mitteleurope™, em particular, se
encontravam no periodo posterior a Primeira
Guerra Mundial: dissolu¢do dos grandes
impérios, liberalismo em crise e ascensdo de
governos nacionalistas/centralizadores. O
Tratado de St. Germain-en-Laye (assinado
pela Austria em setembro de 1919, que viera
a reboque do Tratado de Versalhes), punha
fim definitivo a uma ‘colcha de retalhos'
cuja composicdo de 17 nacionalidades e
13 idiomas conformavam o Império Austro-
Huangaro.

Seria nesta jovem republica que Otto
Maria Karpfen — como assinava seus escritos
apbs sua conversao religiosa, aos 30 anos
de idade — atuaria como jornalista politico
e, uma vez convertido ao catolicismo, como
uma espécie de idedlogo do programa
politico clerical e conservador capitaneado
pelo Partido Social Cristdo austriaco. Dividida
internamente por duas grandes forcas politicas
(representadas pelo ja citado Partido Social
Cristdo e pelo Partido Social Democrata),
além de conviver com o espectro da anexagdo
hitlerista, esta Austria de Otto Karpfen ainda
passaria por um golpe de Estado (o chamado
austrofascismo — Stdndestaat, no original),
iniciado em 1933 com a dissolucdo do
Parlamento e aprofundado em 1934, quando
o entdo chanceler Engelbert Dolfuss cassou os
partidos politicos entdo existentes e passou
a governar sem a anuéncia parlamentar.
Paradoxalmente, porquanto fora tomado
em oposicdo a anexacdo da Austria pelo
Il Reich, o Stidndestaat acabaria por abrir
franco caminho para o Anchulss, finalmente
consumado em marco de 1938.

Dentre as principais obras escritas por
Karpfen neste periodo, podemos destacar:
Wege nach Rom [Caminhos para Roma],

10 Termo que excede a tradugdo literal, Europa Central,
uma vez que compreende uma area “geogréfico-cultural
e historica, unificada pela cultura germanica (a Alemanha
e o Império Austro-Hlngaro)". (LOWI, 1989, p. 9).

assinada por seu nome alemao, Otto Maria
Karpfen; e Osterreichs européische Sendung
[A missdo europeia da Austria], esta Gltima
publicada sob o pseudénimo de Otto
Maria Fidelis e considerada a obra-panfleto
do Partido Social Cristdo. Sem espago de
atuacdo numa Austria anexada, Otto Maria
Karpfen e sua esposa, Helena Karpfen,
rumaram para os paises em que o jornalista
havia anteriormente mantido contato. A
rota exata dos Karpfen até o exilio no Brasil
ndo é consenso entre os poucos trabalhos
que abordaram sua histéria de vida, mas a
sua permanéncia e atuacdo jornalistica em
Antuérpia (Bélgica) sdo dadas como certas,
uma vez que ha registro de seus artigos no
maior jornal belga de lingua holandesa, a
Gazet van Antwerpen, além de haver fortes
indicios de sua colaboracdo na revista belga
catdlica La Cité Chrétienne — sempre sob o
pseuddnimo de Otto Maria Fidelis.

As circunstancias que fizeram do Brasil
uma possibilidade de exilio para Otto
Maria Karpfen ainda ndo estdo totalmente
esclarecidas, mas o certo é que sua condicdo
de judeu apodstata o tornava proscrito das
listagens de refugiados elaboradas pela
comunidade judaica internacional. Ainda
no campo das hipéteses, é possivel que os
Karpfen tenham se beneficiado do lobby
internacional realizado pela Raphaelsverein,
uma organizacdo beneficente alema
estabelecida pelo Vaticano com a finalidade
de encontrar reflgio para catélicos “nédo-
arianos" aleméaes. O fato é que sua entrada
no Brasil deu-se através de uma articulagédo
envolvendo o Vaticano e o Centro Dom Vital
— instituicdo que, naquele momento (1939),
ja era dirigida por Alceu Amoroso Lima,
embora ainda mantivesse muito do ranco
ultramontano dos tempos de seu antigo
diretor, Jackson de Figueiredo. Tal trajetéria
— passado conservador e vinculo inicial no
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Brasil via Centro Dom Vital — em parte
explica a antipatia com a qual fora recebido
por alguns escritores modernistas nos anos
1940, muitos deles com ligacdo direta com
o Partido Comunista do Brasil (PCB) — como
Jorge Amado.

No ano de 1941, ja estabelecido no
Rio de Janeiro apés ter vivido momentos
de incertezas desde que chegara ao Brasil,
Carpeaux seria introduzido ao circulo
intelectual — ao “grande saldo”, conforme
suas palavras — pelo espaco a ele cedido no
jornal Correio da Manha e pelas palavras
de Alvaro Lins: “[...] O escritor austriaco,
a que estou me referindo, comecgara a
escrever amanhd, no Correio a Manha, sob
o pseudénimo de Otto Maria Carpeaux.
Porque conheco este escritor [...] estou certo
que a sua atuacdo, em nossa vida literaria, via
constituir um acontecimento de excepcional
Signiﬁcagao." (LINS, 1964, p. 153-160).

Carpeaux foi o pseudoénimo que adotou
quando passou a atuar regularmente como
critico literario no Correio. Preferiu afrancesar
seu nome ao atuar publicamente no Brasil. A
despeito da negativa em continuar assinando
na mesma lingua de seus algozes, conseguiu
manter o mesmo significado de seu nome
de familia: Karpfen, Carpeaux, carpa.
Conjecturas nos levam a acreditar que tal
pseuddénimo deve-se ndo s6 a permanéncia
semantica de seu nome em lingua francesa
como também a coincidéncia homénima
com o renomado pintor e escultor francés
do século XIX, Jean-Baptiste Carpeaux — o
que, alids, seria uma estratégia muito bem
tracada se pensarmos na francofilia ainda
existente na intelectualidade brasileira do
inicio do século XX.

Hoje sabemos da importancia deste
vinculo entre Carpeaux e a critica literaria
produzida a partir do Correio da Manha
— sobretudo em um periodo em que a
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critica académica dava seus primeiros
passos —, mas esta sua atuacdo no cenario
intelectual brasileiro era percebida pelo
préprio Carpeaux como algo mais imanente,
ligada a sua propria sobrevivéncia. Numa
carta sua para Carlos Drummond de Andrade,
podemos ler:

[...] Depois que uma hora da desgraca
[sic] havia destruido toda a minha vida
anterior as bases materiais e espirituais
da minha existéncia, conheci dois anos
de exilio amargo na Europa, e um ano
de extrema miséria e desespero aqui
no Brasil. Agora reencontro-me no
‘grande saldo'. Parece-me um fantasma.
Evidentemente ndo quero aludir as
tremendas dificuldades dum naufrago
escritor em lingua estrangeira. [...] (CP-
CDA, 1943)

Drummond, alids, foi um importante
contato construido e mantido por entdo
aquele ilustre-desconhecido que havia
aportado no Brasil a exemplo de tantos
outros exilados (alguns deles ja renomados
na Europa, como Stefan Zweig). Mas este
contato ndo livraria Carpeaux de suas
diatribes com alguns escritores a esquerda
daquele periodo. Nem ele proprio faria
questdo de livrar-se de tais diatribes e
prova disto foi a polémica travada entre
Carpeaux e alguns colaboradores da revista
Diretrizes (dentre eles, Samuel Weiner e
Carlos Lacerda) em 1943: ap6s um artigo
nada amistoso sobre o humanista francés e
prémio Nobel de Literatura, Romain Rolland
(CARPEAUX, 1943), Carpeaux fora alvo de
um manifesto de repldio assinado pelos
varios escritores e publicado em Diretrizes,
0 que possivelmente aproximou seu nome
a figura de um reacionario." Dentre as

11 Vale registrar que, embora mantivesse o mesmo
nome, nos anos 1940 a revista Diretrizes guardava
pouquissima relagdo com o momento e com as forgas
segundo os quais fora criada (criada pelo idedlogo do
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acusagOes trazidas por este manifesto,
constava a 'série de favorecimentos' que
Carpeaux vinha recebendo do governo
ditatorial de Getulio Vargas (como o asilo
politico). Arrastando-se a polémica para além
deste manifesto, outros artigos de repudio
a Carpeaux versavam sobre sua producdo
intelectual, de caracteristicas “enciclopédica,
eurocéntrica e barroca" — caracteristicas
associadas a um autor “regresso a Hegel,
um conformista revestido de inconformismo,
uma posicdo espiritualista de quem se devora
a si mesmo", como definia um outro artigo
publicado em Diretrizes. (EVARISTO, 1943).

Contribuia para aquela caracterizacdo de
Carpeaux a sua recusa em dar informagdes
sobre seu passado austriaco, o qual
considerava ‘ultrapassado’. Em pelo menos
uma significativa situacdo Otto Karpfen/
Carpeaux deliberadamente omitiu parte
de suas atividades politicas na Europa:
justamente em seu processo de pedido de
naturalizacdo, enviado ao Ministério da
Justica e Relagoes Interiores (naturalizacdo
esta que seria concedida a Carpeaux em
1944). Anos depois, em uma das raras
entrevistas que concedera e mesmo ja
radicado no Brasil hd mais de trés décadas, ao
pressentir tais questionamentos sobre aquele
periodo, Carpeaux asseverou: "J& comeca a
biografia! Eu ndo lhe dizia que ndo quero dar
entrevistas biogréficas. [...] Ndo faca a minha
biografia!" (JOSE, 1976, p. 3-9).

Ainda sobre a polémica iniciada a partir do
artigo sobre Romain Rolland, a consciéncia do
exilado que se sabe estar sob risco uma vez

que "tomara posicdo”'? fica patente numa
Estado Novo, Azevedo Amaral, em 1938, tendo por
subtitulo Politica, Economia, Cultura). Nos anos 1940,
década da polémica em questdo, Diretrizes j& era dirigida
pelo jornalista Samuel Wainer e abrigava grande parte
da intelectualidade nacional cujo coro contrario ao
Estado Novo aumentava exponencialmente — posicdo
que resultaria no significativo | Congresso Brasileiro de
Escritores, em 1945. (WAINER, 1987, p. 49-89).

12 Ou teria tomado partido? Aludimos aqui a reflexdo
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outra carta sua enviada a Drummond, datada
de agosto de 1944, onde Carpeaux escreve:

Meu Caro Carlos Drummond, agradeco-
Ilhe profundamente as suas palavras:
menos pela boa noticia que me trouxe,
porque considero esse ‘éxito profissional’
como temporario (estou convencido de
que a vitoriosa e indisputada campanha
de difamacdo contra mim vai acabar
com a minha existéncia literéria, e afinal
também com esse emprego); mas pela
mentalidade. Nestas semanas, nas quais
sou realmente um ‘ofendido e humilhado’,
e além disso um abandonado, foram as
primeiras e Unicas palavras de amizade
que recebi. Agradeco muito. Seu velho,
Otto M. Carpeaux. (CP-CDA, 1944)

O emprego que Carpeaux via naiminéncia
de perder era o de diretor da biblioteca da
Faculdade Nacional de Filosofia, que de fato
deixou em 1945. Aquela época, a direcio
da Faculdade Nacional de Filosofia estava
nas maos de San Tiago Dantas, mas ao que
podemos depreender a partir de uma outra
carta de Carpeaux a Drummond (esta de
1942), teria sido através da iniciativa daquela
importante figura do Gabinete Capanema
(Drummond) que o vienense conseguira tal
“colocacdo"

Prezado Carlos Drummond de Andrade,
fui informado pelo professor San Tiago
Dantas do seu interesse benevolente
com respeito aos meus eventuais servicos
na biblioteca da Faculdade Nacional de
Filosofia. [...] Constitui-me, ap6s tantas
vicissitudes, uma nova existéncia neste
Brasil que serd a minha nova pétria. (CP-
CDA, 1942b)

Mas se mencionamos seu vinculo com

que Georges Didi-Huberman estabelece em Cuando las
imagenes toman posicién. (DIDI-HUBERMAN, 2008).
Todavia, reconhecemos que nos falta um estudo mais
sistematico para estabelecermos tal distingdo no caso
de Otto Maria Carpeaux.
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Carlos Drummond de Andrade, o fazemos
por dois motivos. O primeiro é apontar
0 aspecto pragmaético daquele inicio de
amizade, a tal ‘colocagdo’ — para além das
influéncias literarias que Drummond exercera
sobre Carpeaux. O segundo é para fazermos
a ponte entre Carpeaux e Minas Gerais. Ndo
Itabira, mas Ouro Preto. E em pelo menos trés
momentos distintos desta sua “nova patria".

No meio do caminho, tinha Ouro Preto

Na mesma obra publicada em 1968
e na qual afirmava que sua “cabeca e coragdo
estavam em outra parte que ndo no circulo
literario”, Vinte e cinco anos de literatura,
Otto Maria Carpeaux publicou, dentre varios
outros, um artigo intitulado Ouro Preto (8
de Julho de 1771). (CARPEAUX, 1968, p.
217-223). Nao foi a primeira e tampouco a
Gltima vez que escreveria sobre aquela antiga
capital das Minas Gerais, pois ja o tinha feito
em 1958 — Elogio de Ouro Preto (CARPEAUX,
1999 [1958], p. 673-676) — e num outro
texto, este ndo datado e publicado somente
postumamente, intitulado Uma visdo de Ouro
Preto .(CARPEAUX, 2000, p. 13-22).

Em termos cronolégicos, depreende-
se de Ouro Preto (8 de Julho de 1771) a
data de sua escrita (seria também a data
da primeira publicacdo?), 1961: “[...] E em
8 de julho de 1711 foi fundada a Vila Rica
que comemora, no dia de hoje, seu 250°
aniversario." (CARPEAUX, 1968, p. 218).
Mas nestes mesmos termos, o interessante
é atentarmos para o resgate anacronico que
Carpeaux langa mao ao publica-lo. Como
ja tivemos oportunidade de acompanhar
em “Nota Prévia", Ouro Preto (8 de Julho de
1771) e os demais artigos de Vinte e cinco
anos de literatura apareciam ali como fruto de
uma escolha, de uma “sele¢do rigorosa" de
Carpeaux entre milhares de artigos perdidos
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no limbo dos suplementos literérios e revistas em que o
critico publicara ao longo de trés décadas. Uma selecdo
que, segundo suas palavras, “ainda hoje [1968] possam
inspirar interesse ao circulo de amigos da literatura.”
(CARPEAUX, 1968, p. xiv).

Equacdo complicada, esta. Ao mesmo circulo de
amigos da literatura ao qual diz ndo mais pertencer é
para quem Carpeaux, de alguma forma, publica Ouro
Preto (8 de Julho de 1771) e alguns outros artigos. E
iniciava politico aquele seu Ouro Preto (8 de Julho de
1771), com o critico indicando, dentre as datas de
fundacdo e de diferentes “descobertas” daquela cidade,
a de 1893: “A revolta e a perseguicdo florianistas no
Rio de Janeiro de 1893 obrigaram alguns escritores da
época a procurar asilo na entdo capital mineira, entre
eles Bilac e Magalhdes de Azeredo [...]." (CARPEAUX,
1968, p. 218). E um dado sui generis, que se destaca,
inclusive, no meio das demais datas oficiais da cidade
mencionadas por Carpeaux (1698, descoberta pelos
bandeirantes; 1711, fundacdo da Vila Rica).

Em Elogio de Ouro Preto (escrito em 1958), temos
o retrato de uma cidade a altura das ‘pequenas e
admiraveis' cidades europeias: Bruges, Ravenna,
Toledo e Assis. A altura e muitas vezes superiot, seja
pelo “incomparavel Aleijadinho”, seja pela harmonia
entre cidade e natureza: "Em todo caso, a impressdo
estética de Ouro Preto, a harmonia entre a arte, a
paisagem e o que poderiamos chamar historicidade
é mais perfeita.” (CARPEAUX, 1999 [1958], p. 674).
Mas ndo é um elogio ingénuo, aquele, e Carpeaux ndo
se furta em também apontar o que Ouro Preto fica
aquém daquelas outras cidades europeias:

E preciso descontar as falsas admiracées [...]
as igrejas barrocas de Minas carecem do que é
elemento caracteristico do Barroco europeu: nao
tém capulas. [...]1 Tampouco encontramos em
Ouro Preto algo comparavel aos mosaicos de San
Apollinare Nuovo ou como o timulo de Galla
Placida, em Ravenna; |4 é outro o peso das tradi¢oes
historicas. (CARPEAUX, 1999 [1958], p. 673-674).

Embora reconheca que “certas comparagdes que
ndo tém cabimento”, Elogio de Ouro Preto, todo ele,
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é construido sob o diapasdo comparativo. E
Carpeaux mesmo quem reconhece: “Tendo
visitado as grandes e pequenas cidades
de arte, as pequenas e mais admirdveis,
sobretudo, Brugues, Ravenna, Toledo e Assis
- voltei da Europa, cheio de admiragdo e
saudades de Ouro Preto.” (CARPEAUX, 1999
[1958], p. 673). Vale relembrar que este texto
foi publicado em 1958, alguns anos depois
do primeiro retorno de Carpeaux ao Velho
Continente. Ao contrario de muitos exilados
da Segunda Guerra Mundial, Carpeaux
adotara seu exilio como morada definitiva
mesmo apo6s o término do conflito. Data de
1953, portanto, o seu primeiro retorno a
Europa — cuja visita ndo durou mais de seis
meses e abrangeu as cidades de Paris, Viena,
Madri, Amsterda e Néapoles.

Mas mesmo este diapasdo ndo resta
incolume as demais experiéncias registradas
por Carpeaux nos demais textos. O termo
‘cidade morta' associado a Ouro Preto, por
exemplo, variaria nos trés artigos que entédo
apresentamos. Neste Elogio de Ouro Preto,
comparativamente a Toledo ou Brugues,
“Quro Preto, esta sim, é cidade morta”,
ao que Carpeaux complementa: “Nao ha,
nessa verificacdo, nada de falso romantismo
simbolista a maneira de Rodenbach.”
(CARPEAUX, 1999 [1958], p. 674) Em Ouro
Preto (8 de Julho de 1771) ela ja ndo é mais
‘morta’; ‘sonolenta’, talvez, mas mais viva que
muitas outras cidades de interior do Brasil:
“De dia, Ouro Preto ndo é nada morta. Nada
de falso romantismo. E sonolenta como todas
as pequenas cidades do interior brasileiro; até
€ mais viva que a maior parte delas, gragas aos
estudantes da Escola de Minas onde eu tinha
e tenho tantos amigos caros.” (CARPEAUX,
1968, p. 222). E o olhar de quem ja nao
mais acredita muito em cidades mortas,
e 14 estdo Bruges, Toledo e Ravena para
confirmar tal assertiva: “Raramente vi feiras

DomiNios DA IMAGEM, LONDRINA, V. 7, N. 14, p. 131-148, jaN./juN. 2014

mais vivas que as de sabado em Bruges ou no
Zocodover de Toledo, e nunca ouvi barulho
mais tumultuoso que o dos italianos em torno
da zona dantesta de Ravena." (CARPEAUX,
1968, p. 221). Mas no terceiro texto de
Carpeaux sobre Ouro Preto, aquele ndo
publicado em vida e cuja data de producdo
s6 podemos conjecturar, Ouro Preto ‘renasce’
definitivamente, invertendo a relacdo com
suas co-irmas europeias: “Mas Ouro Preto
ndo é cidade morta, como Bruges, Ravenna
ou Toledo." (CARPEAUX, 2000, p. 16).

E notério que nos dois primeiros
textos, a referéncia de ‘cidade morta’ utilizada
por Carpeaux é aquela das cidades cujo
passado foram centros de poder/riqueza
e que no presente ndo restam mais que
monumentos e outras evidéncias dos faustos
de outrora. Mas em Uma visdao de Ouro Preto
a referéncia é outra. Completa Carpeaux:

[Nao é cidade morta] é apenas o que
sempre foi: uma cidade pobre. No
labirinto de ruas, entre as colinas coroadas
de igrejas, mora uma populagdo faminta
- 'gente abolida’, no dizer de Carlos
Drummond de Andrade — tdo pobre
e faminta como em qualquer outra
cidadezinha do interior brasileiro e tdo
oprimida como em qualquer outra parte
pela estrutura latifundidria da sociedade
dominante." (CARPEAUX, 2000, p. 16)
(Grifos nossos)

Revive, Ouro Preto; renasce segundo o
olhar de um Carpeaux ainda menos propenso
ao Velho Continente. Segundo aquela
mesma “Nota Prévia": "O que me resta, de
capacidade de trabalho, pertence ao Brasil
e a luta pela libertacdo do povo brasileiro.”
(CARPEAUX, 1968, p. xiv). Dai podemos
supor que Uma visdo de Ouro Preto, embora
ndo datado, pertenca mesmo a este novo
ciclo iniciados por Carpeaux po6s-Golpe de
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1964. Ha na bibliografia arrolada ao fim
deste seu artigo que evidencia datacdo'?, mas
tal evidencia torna-se prescindivel para quem
acompanha o restante do texto:

QOuro Preto €, talvez, a cidade mais bela
do pais. Mas ndo vamos romantiza-la.
Tantas vezes a beleza estética é o reverso
da miséria material. Ouro Preto é um
pedaco glorioso do passado brasileiro,
mas também é um pedaco lamentavel
do presente. [...] E compreendemos,
de repente, que surgiu nessa cidade
o revolucionério Tiradentes; e que o
Tiradentes, este sim heroico, foi preso,
condenado, executado e esquartejado; e
que mais outros Tiradentes hdo de surgire
vdo ter, ndo se sabe quando, suas estatuas
em praga publica. (CARPEAUX, 2000, p. 16).

A exemplo de Walter Benjamin, esse
novo olhar ‘menos romantico’ de Carpeaux
volta-se também para o verso da barbarie
que acompanha todo esplendor cultural.
(BENJAMIN apud LOWI, 2005, p. 70).
E embora devamos desconfiar daquela
‘compreensdo repentina’ da citacdo em que
menciona o velho e os novos Tiradentes', é
em Uma visdo de Ouro Preto que Carpeaux
torna-se mais assertivo, ‘pisando em terra
firme'. A prépria forma como fora escrito
sugere isto. Apds uma longa digressdo sobre
a histéria de Ouro Preto e sobre/sob o olhar
com o qual ele a enxerga naquele momento
(uma digressdo que acompanha a viagem de
carro a partir de Belo Horizonte), Carpeaux
“aterrissa": “Chegamos. A visdo do Itacolomi
passou. A visdo da Ouro Preto das igrejas
passou. Agora estamos pisando a terra firme.
Praca Tiradentes em Ouro Preto. Olhamos
para frente. Do lado esquerdo, os solares das

13 Trata-se da referéncia: OLIVEIRA, Franklin de: Morte
da memoéria nacional. 1967". (CARPEAUX, 2000, p. 21).
14 Em Ouro Preto (8 de Julho de 1771) ja existia a
mencdo a “gente abolida" e a “presenca perpétua da
miséria do Brasil rural”. (CARPEAUX, 1968, p. 222).
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grandes familias ouro-pretenses, hoje extintas
[...]. Dolado direito, as miseraveis tavernas em
que descansam os tropeiros." (CARPEAUX,
2000, p. 16).

Ndo ha maiores evidéncias se aquela
inclinacdo verbal, “chegamos”, corresponde
a uma viagem coletiva a Ouro Preto ou se
era resultado de um mero plural majestatico
empregado por Carpeaux. No inicio da
digressio ela aparece pela primeira vez: “E
manha, cedo. Belo Horizonte ainda dormia,
quando partimos [...]1."(CARPEAUX, 2000,
p. 13). O certo é que em Uma visdo de
Ouro Preto, a relacdo estabelecida entre o
critico e aquela cidade é dada a partir da
sua experiéncia pessoal: “para cada um de
no6s Ouro Preto é uma experiéncia pessoal,
de que pode surgir, em boa hora, uma visao
daquele lugar sui generis [...] to caro também
ao brasileiro adotivo e mineiro adotivo que
escreve estas linhas: llle terrarum mihi praeter
omnes angulus ridet."> (CARPEAUX, 2000, p.
13). Carpeaux ja tinha registrado tal relacdo
em Ouro Preto (8 de Julho de 1771): "Antes,
ja estive 14 trés vezes, e assim como todos os
outros: em grupo, acompanhado e guiado.
Mas em 1961, ndo. Fui sozinho e fiquei
l4, sozinho, na soliddo do ‘fora da estacdo
turistica™. (CARPEAUX, 1968, p. 217).

O didlogo entre esses dois textos — talvez
separados por poucos, mas decisivos, anos
da vida de Carpeaux — s6 faz aumentar a
medida que vao chegando ao final. E ambos
terminam quando Ouro Preto e o proprio
Carpeaux "adormecem”. Em Ouro Preto (8 de
Julho de 1771) o critico chega a registrar que
é a noite que aquela cidade “abre sua alma”,
embora negue, como ja fizera em outra parte
daquele texto, a existéncia de ‘fantasmas":
“Mas hd lugares que é preciso visitar de dia
e hd lugares que s6 de noite abrem sua alma.

15 A citagdo provém de Odes - Livro Il, de Horacio, e é
traduzida como: "Aquele canto me sorri mais que todos
os outros da terra”.
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[...] Ndo saem fantasmas de meia-noite da
fechada igreja de Sdo Francisco de Assis." '
(CARPEAUX, 1968, p. 222-3). Ja em Uma
visdo de Ouro Preto tais ‘fantasmas' (Anchulss
— Al-5 ?) estdo presentes: “Em torno desse
teatro ha as mais famosas casas assombradas,
cada uma com seu espectro particular. Ndo
sei se esses espectros usam, a meia-noite, a
magnifica escadaria que leva da rua para o
Carmo. Deveriam, pois logo mais em cima
estdo enterrados.” (CARPEAUX, 2000, p. 18).

E se na auséncia deles (Ouro Preto 8 de
Julho de 1771 - 1961), Otto Maria Carpeaux
ainda conseguia adormecer, solitariamente e
chamando de casa aquela terra que o havia
acolhido', uma vez admitidos (p6s-Golpe de
1964), restaria a Carpeaux uma espécie de
vigilia em nome de uma ‘consciéncia histérica
nacional’ e de uma liberdade futura que dela
proviria: “Apagam-se os ruidos. Na provincia
a gente dorme cedo. [...] Mas é aqui que fica
acordada a consciéncia histérica da nacéo, do
seu grande passado artistico e poético, das
suas lutas de libertacdo, dos seus martires da
liberdade. Pois € a historia, é a consciéncia da
histéria que indica o caminho para o futuro.”
(CARPEAUX, 2000, p. 19).
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