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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo identificar e caracterizar a figura¢dao do
sagrado no cinema de Jean-Claude Brisseau. O sagrado manifesta-se de
forma integrada ao meio envolvente ou requer estratégias de distin¢cao?
A hipétese deste trabalho é que, em seu cinema, o sagrado e o profano
coexistem em um mesmo regime de realidade. Primeiramente, evidenciam-
se os contornos distintivos que demarcam uma separa¢dao. Em seguida,
em um ato de “transgressdo”, as zonas limitrofes sao extrapoladas. Para
confrontar essa hipdtese, analisaremos trés cenas do filme O Som e A
Furia (De Bruit et De Fureur, 1988). Cada cena analisada estabelece dialogos
frutiferos com outros filmes de Brisseau. O aporte tedrico principal deste
artigo consiste nos conceitos de “erotismo”, “continuidade” e “transgressao”,
caros ao filésofo francés Georges Bataille.

Palavras-chave: Jean-Claude Brisseau; Georges Bataille; transgressao;
erotismo; continuidade.

Graduacdo em Artes Visuais pela Universidade Federal de Pernambuco, UFPE.
Mestrado em andamento em Cinema e Artes do Video pela Universidade Estadual do
Parana, Unespar. E-mail: valoisbrendaro@gmail.com | Orcid: https://orcid.org/0009-
0006-6709-375X.

Il Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais pela Universidade de Sdo Paulo,
USP. Professor do Programa de Pds-Graduagdo em Cinema e Artes do Video na
Universidade Estadual do Parana, Unespar. E-mail: pedrofaissol@gmail.com | Orcid:
https://orcid.org/0000-0003-1961-8065

Dominios da Imagem v. 20, p. 01-24, 2026 | e-ISSN: 2237-9126 Doi: 10.5433/2237-9126.2026.v20.52947



EROTICISM, SACRALITY, AND TRANSGRESSION IN JEAN-

CLAUDE BRISSEAU’S CINEMA
ABSTRACT

This article aims to identify and characterize the representation of the sacred in
Jean-Claude Brisseau’s cinema. Is the sacred manifested in an integrated manner
with its surroundings, or does it require strategies of distinction? The hypothesis
of this work is that, in his cinema, the sacred and the profane coexist on the same
reality regime. At first, the depiction of difference is emphasized. Subsequently,
in an act of “transgression”, the boundary zones are exceeded. To confront this
hypothesis, we will analyze three scenes from the film The Sound and Fury (De Bruit
et De Fureur, 1988). Each scene analyzed will establish fruitful dialogues with other
films by Brisseau. The main theoretical reference for this article consists of the

concepts of “eroticism”, “continuity” and “transgression” by the French philosopher
Georges Bataille.

Keywords: Jean-Claude Brisseau; Georges Bataille; transgression; eroticism;
continuity.

INTRODUGAO

Emergindo da plataforma do metrd, um garoto carrega uma mala de mao e
uma gaiola com um canario. Traz consigo, no bolso do paleté, um mapa desenhado
amao que indica o caminho até o seu destino. Num jogo de campo e contracampo,
vemos o local indicado no papel: trata-se de uma regidao residencial repleta de
carros e prédios altos. O garoto se abaixa e se dirige ao canario: “Nao tenha medo,
Superman. Chegamos”. Em seguida, num corte abrupto, presenciamos uma
curiosa metamorfose: a pequena ave da lugar a um desajeitado filhote de falcao
se debatendo na gaiola de metal. Qual é a natureza desta transformacao? Sonho,
milagre, imaginacao projetante?

Assim tem inicio o filme O Som e A Furia (De Bruit et de Fureur, 1988), de Jean-
Claude Brisseau — cineasta francés que tem as suas principais realiza¢des entre
as décadas de 1980 e 2000, mas que continuou fazendo filmes até a sua morte,
em maio de 2019, tocando sempre em trés pontos muito caros ao seu projeto de
cinema: misticismo, brutalidade e sexualidade.

Chegando ao seu destino, o garoto se depara com um enorme conjunto
habitacional. Os edificios, localizados no suburbio parisiense de Bagnolet, se
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afiguram como uma massa homogénea de grandes blocos brancos. Chama a
atencdo o esvaziamento e a sensag¢do de abandono da regido. Sinais de violéncia
e delinquéncia juvenil se mostram desde o inicio do filme, no primeiro contato do
garoto (Bruno, interpretado por Vincent Gasperitsch) com o prédio. Ao entrar no
apartamento, ele encontra uma singela homenagem na sala de jantar: enfeites
de papel, velas vermelhas, luzes piscantes e um aparelho de som pronto para ser
acionado. Na parede da sala, ha uma decoracdo de boas-vindas: “Bem-vindo, meu
pintinho”. Vé-se que a mesa foi posta para uma unica pessoa.

Uma liga¢do telefénica entre Bruno e sua mde da o contexto da narrativa:
apos a morte de sua avo, Bruno passa a morar com a sua mae. A mae, contudo,
quase ndo tem tempo para passar com o filho. A recepcdo singela, mas digna, é
uma tentativa de atenuar a sensacao de desamparo, produzindo uma atmosfera
acolhedora para o novo morador da casa. Ao longo de todo o filme, contudo, Bruno
precisard conviver com a soliddo e o abandono. Sua mae, tendo que se dividir
entre dois empregos, ndo aparece em momento algum do filme. E uma figura
completamente ausente. Bruno, acostumado com a solidao, parece ter encontrado
outras formas de lidar com a auséncia parental. Em inidmeros momentos do filme,
vemos o garoto interagir com o seu canario, Superman, como se fosse o seu melhor
amigo.

Voltemos a sequéncia inicial do filme. Quando Bruno chega em casa, vemos,
no final do corredor, uma luz azulada que destoa da iluminacao da sala, que
possui uma paleta mais avermelhada. A c@mera acompanha, com um movimento
panoramico, as a¢des de Bruno: ele coloca sua bagagem no comodo, retira as
roupas de uma cadeira, reposiciona a gaiola do seu canario e fala ao telefone
com a sua mae. Em seguida, ganha destaque novamente - desta vez com mais
énfase - a iluminagao azulada no final do corredor. Na profundidade de campo, é
revelada uma mulher misteriosa (creditada no filme como “Apari¢ao”), que antes
ndo estava la. Ela carrega um falcdo no brago e veste um longo vestido carmim
com rufo branco, como se tivesse sido transportada de uma pintura romantica do
século XIX. Novamente nos perguntamos: qual é o estatuto desta imagem? Qual é
a natureza desta figura espectral?

Admirado pela presenca misteriosa da mulher, Bruno vence sua hesitacao
inicial e logo segue em sua dire¢do. A cancao francesa que tocava no aparelho de
som se dissipa, dando lugar a um tique-taque constante. E o préprio tempo que
parece entrar em suspensao. Um lento travelling-in, movimento caracteristico do
cinema de Brisseau, percorre o corredor até chegar ao quarto em que se encontra
a mulher. O corredor é uma espécie de limiar entre o espaco ordinario da sala e o
espaco extraordinario do quarto. Contudo, antes de a camera mostrar o destino
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de Bruno, ela revela - em um auspicioso plano detalhe - que o canario ndo esta
mais na gaiola. O surgimento da figura misteriosa e o subito desaparecimento do
canario estdo, ao que tudo indica, relacionados. A metamorfose revelada no inicio
do filme, quando - em um simples corte - o passarinho se transformara num falcao,
parece ter encontrado agora a sua forma completa: a Aparicdo acompanhada de
seu falcdo, ambos banhados por uma exuberante luz sobrenatural.

Em uma passagem no filme, quando |é uma redac¢ado para a sua professora do
colégio (Fabienne Babe), Bruno comenta a relacdao de amizade com o seu canario:
“As vezes, eu o deixo voar pela casa. Eu o alimento. Ele canta para mim e me ama.
Eu também o amo. De tempos em tempos, ele se transforma e faz milagres para
mim (...)" (O Som e A Furia, 18'29"-18'43"). Subentende-se, portanto, que a Apari¢ao
seria a responsavel pela realizacdo de tais milagres. Mas quais milagres seriam
esses?

Ao longo deste artigo, iremos analisar trés cenas do filme com o propdsito
de identificar os procedimentos empregados por Jean-Claude Brisseau para
representar o sobrenatural. Estariam estes elementos extraordinarios apartados
ou integrados a realidade material? A manifestacao do sagrado se da de forma
integrada ao meio envolvente ou é acompanhada de estratégias de distin¢gao?
A hipdtese deste trabalho é que, no cinema de Brisseau - em O Som e A Furia,
em particular -, as demarcag¢des espaciais que separam o sagrado do profano
sdo abolidas. Para isso, sera preciso resgatar os conceitos de “continuidade” e
“transgressao”, caros ao filésofo francés Georges Bataille. A leitura que faremos
do filme é a de que a Aparigao estabelece com Bruno uma relagdo erotica. A nogao
de “erotismo”, tal como estabelecida por Bataille, também sera mobilizada para
tratarmos da relacdo entre os dois personagens.

Num primeiro momento, Brisseau cria contornos nitidos entre o ordinario
e o extraordinario. Em seguida, parece deliberadamente borrar as zonas
limitrofes, aumentando o coeficiente de realidade do elemento sobrenatural. A
figuracdo da fronteira que separa o sagrado do profano precisa ser afirmada para,
posteriormente, em um ato de transgressao, ser extrapolada. O critico e cineasta
francés Jean-Claude Guiguet ja apontava, em um texto publicado em junho de
1988, que O Som e A Furia “se situa nessa profundeza, os dois termos antagbnicos
funcionando aqui a maneira de um ritual onde o sagrado e o profano se fecundam
reciprocamente (...)" (Guiguet, 2010).

Quanto a isso, em uma entrevista para a Cahiers du Cinéma, Héléne Frappat
comenta que, em sua opinido, todo filme de Brisseau € “uma espécie de splitscreen
em que dois regimes de realidade — cotidiano e fantasma — se cruzam naimagem”,
no que Brisseau responde: “Para mim existe apenas um regime de realidade, e
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o fantasma faz parte dele” (Brisseau, 2015b). O cineasta parece extremamente
consciente do entrelacamento entre o ordindrio e o extraordinario, ambos
pertencentes a uma mesma realidade. Ao longo deste artigo, iremos identificar os
procedimentos formais empregados para provocar tal efeito.

0S RASTROS

Voltemos a sequéncia inicial de O Som e A Furia. Bruno, como dissemos, é
atraido pela Aparicao e atravessa o corredor para se aproximar dela. A mulher de
vermelho acaricia o seu rosto e, em seguida, num simples corte seco, passamos a
vé-la nua sobre a cama. Ela se apruma com suavidade, remodelando a sua postura
e estufando o peito: realiza movimentos que se assemelham aos de um passaro
que deseja evidenciar a sua plumagem (no caso, a sua propria nudez - a vestimenta
mais poderosa no cinema de Jean-Claude Brisseau). A Apari¢do posa para a camera
e, com o levantar do brago, chama Bruno ao seu encontro. O chamamento € um
convite.

A presenca da Aparicao parece obsedar o garoto, apoderar-se de seu espirito.
Bruno apenas segue os seus comandos. A mulher o acolhe em seus bracos e
lhe d& um beijo. Em seguida, conduz a mdo de Bruno pelo seu corpo nu: seios,
busto, cintura, quadril e coxas. Chama a atencdo o contraste entre o corpo adulto
da mulher e a mao infantil do garoto. Quando Bruno ja ndo é mais guiado pela
Apari¢do, vemos a sua mao seguir de forma autdnoma em dire¢do ao sexo dela.
Neste momento, através de um golpe de montagem, ressurge o falcdo - que estava
no fora de campo - e realiza um ataque ao garoto, arranhando a sua bochecha. O
gue este ataque significa?

Imagem 1 (esquerda): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 7'38". Imagem 2 (direita):
Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 7'49".

Fonte: captura da tela do filme.
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Misticismo, brutalidade e sexualidade. Numa mesma cena, os trés temas tao
caros ao cinema de Brisseau. A Aparicao surge aqui como uma figura associada
ao desejo sexual. No entanto, ha uma hierarquia: € a mao da mulher que conduz
a mao de Bruno pelo seu corpo. Cabe ao jovem deixar-se levar por ela. O ataque
surge no momento em que o desejo de Bruno se expressa através do movimento
espontaneo de sua mao, rompendo os limites estabelecidos pelo comando da
mulher. A iniciativa de Bruno, marcada pela acdo do livre-arbitrio, é contraposta
pela acdo punitiva do falcao.

No dia seguinte, na saida da escola, o machucado ainda se faz presente no
rosto de Bruno. A interacdo sobrenatural ndo parece estar reservada a esfera
do sonho ou da imaginacao. Embora a Aparicao seja representada por meio de
contornos distintivos, sobretudo pelo figurino e pela iluminacdo, deixando claro
gue elanao pertence ao mundo ordinario de Bruno, as marcas de sua manifestacao
permanecem presentes, contaminando a realidade. Maxime Renaudin, no texto
Jean-Claude Brisseau, o poder da imaginacdo, ja falava que os fantasmas em
Brisseau “sdo de carne, de sangue e de luz". O corte no rosto de Bruno permanece
como uma ferida que “envenena o real e forca o questionamento das imagens”
(Renaudin, 2014-15). Importante destacar que esse contagio, essa extrapola¢ao do
sobrenatural sobre o real, se da efetivamente através do contato fisico, como se
Bruno precisasse tocar na Aparicdo para confirmar o que os seus olhos estavam
vendo, da mesma forma que o espectador se convence da presenca da mulher
e do falcao pelo rastro que foi deixado na carne (Najlis, 2020, p. 14). Mas qual
seria a razao de se explicitar esta marca persistente na face do garoto? Por que a
manifestacao espectral da Aparicao, reservada a esfera intima e privada de Bruno,
desempenhando funcdo de aparecer e desaparecer, deixaria o rastro material de
sua presencga?

Imagem 3 (esquerda): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 7'57". Imagem 4 (direita):
Jean-Claude Brisseau, O Som e A Fdria, 1988, 14'39".

Fonte: captura da tela do filme.
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Como diziamos anteriormente, o arranhdo sofrido por Bruno esta relacionado
a uma ac¢ao desautorizada. A infracao diz respeito ao contato sexual, mas também
a aproximacdo com o sagrado. A acao punitiva do falcao se refere tanto ao tabu
sexual quanto a profanacdo de Bruno. A hierarquia entre a Aparicdo e o jovem
Bruno imp8&e uma ordem. Tal ordem determina os limites de uma interdicdo. O
sagrado é sempre objeto de um interdito. Segundo Georges Bataille, o interdito
“designa negativamente a coisa sagrada” (Bataille, 2023, p. 91). A interdicao,
contudo, é um convite para a transgressao. O interdito estabelece o circulo de giz
em torno do qual se prevé o ato transgressor. Sao conceitos complementares:

Atransgressao organizada forma com o interdito um conjunto que define a vida social.
A frequéncia - e a regularidade - das transgressdes nao abala a firmeza intangivel
do interdito, de que é sempre o complemento esperado - como um movimento
de diastole completa um de sistole, ou como uma explosdo é provocada por uma
compressao que a precede (Bataille, 2023, p. 89).

Esse bindmio interdito/transgressao, segundo a filosofia batailleana,
determina a relacao interdependente entre o sagrado e o profano: “a transgressao
excede, sem o destruir, um mundo profano de que € o complemento. [...] O mundo
profano € aquele dosinterditos. O mundo sagrado se abre atransgressdes limitadas”
(Bataille, 2023, p. 91). Ao ultrapassar o limite reservado ao seu campo de acdo,
portanto, Bruno teria efetuado uma transgressao. Contudo, o avan¢o de Bruno
ndo € a Unica transgressao: ha duas. Aléem do toque desautorizado de Bruno, a
segunda transgressao diz respeito a permanéncia do arranhdo no dia seguinte. As
fronteiras do interdito, que asseguram a independéncia do sagrado e do profano,
também teriam sido extrapoladas pela permanéncia da ferida em sua bochecha. As
marcas do arranhao, presentes na esfera do cotidiano, atuam como um atestado
comprobatério, o indice da coexisténcia de dois seres - ontologicamente distinto
- num mesmo plano de realidade.

Sobre o ato de transgressao, o filésofo Michel Foucault, em Préface a
la transgression (apud Lippi, 2009, p. 178), diz 0 seguinte: “a transgressao é um
gesto que diz respeito ao limite; é ai, nessa delgadez da linha, que se manifesta o
relampago de sua passagem, mas talvez também sua trajetéria em sua totalidade,
sua propria origem”. Ao transgredir, se esta ultrapassando uma ordem, mas
também afirmando-a. Ou seja, é na propria infracdo que a lei é estabelecida. No
momento em que se cruza a linha, da qual fala Foucault, passa-se a encontra-la.
Ao reafirmar a ordem, transgredindo-a, ha novamente o impulso de ultrapassa-la,
entrando num ciclo que pode se repetir eternamente. Por isso o filésofo pontua
a transgressao como “o relampago da sua passagem” e a “sua propria origem” ao
mesmo tempo.
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Segundo a pesquisadora argentina Dana Najlis, a Aparicdo provoca uma
ruptura no tecido narrativo do filme. Ao longo da filmografia de Jean-Claude
Brisseau, a presenca constante de apari¢cdes espectrais € a “condi¢cdo necessaria
para se abrir a outro tipo de percepcdo além do visivel” (Najlis, 2020, p. 5-6). No
contexto erdtico, essa ruptura se faz ainda mais presente, criando um instante de
suspensdo. Najlis descreve o contato erdtico entre Bruno e a Apari¢do como “o
primeiro sinal do poder da imaginacdo para escapar do inferno que € a vida nas
banlieues’ parisienses” (2020, p. 12). Neste sentido, a Apari¢cdo € compreendida
como um escape a condicao social e existencial de Bruno. Uma questdo, neste
momento, se impde: sera que poderiamos atribuir o surgimento da Apari¢ao a
imaginac¢do projetiva de Bruno? Supde-se que ndo. Em O Som e A Fdria, a Apari¢ao
ndo pode ser reduzida a um mero subterfugio onirico. Como veremos ao longo
deste artigo, a Aparicdo possui agéncia sobre a realidade.

O machucado na bochecha de Bruno, indice do contato com o sagrado e
afirmacao do interdito, nao é algo que se encerra em O Som e A Furia. Essa dinamica
se faz presente em outros filmes de Jean-Claude Brisseau, como em Céline (1992).
A personagem que da titulo ao filme (Isabelle Pasco) é resgatada de um episédio
depressivo - encadeado pela morte do seu pai - e fica sob os cuidados e mentoria
de Genevieve (Lisa Heredia?). Ao longo deste periodo, Geneviéve ensina a amiga
a meditar e a praticar yoga. Céline aprende a importancia da disciplina, do
autoconhecimento e do cuidado de si. Ap6s um tempo, a personagem também
passa a experienciar eventos sobrenaturais, como a levita¢do e o desprendimento
entre o corpo e o espirito. Tais acontecimentos a afetam intimamente e, no final
do filme, decide ir embora: Céline deixa Geneviéve e segue sem rumo, até parar
num convento. Apds a partida de Céline, é Genevieve quem adoece. Numa visita
a casa em que ela morava com Céline, Geneviéve encontra uma carta na qual a
amiga relata o que lhe ocorreu apds a sua partida. Em seguida a leitura da carta, a
personagem de Lisa Heredia sofre um mal subito no jardim da casa e cai no chao.

Na cena seguinte, no quarto outrora ocupado por Céline, o mal-estar se
repete. Geneviéve agoniza no chdo. Neste momento, surge da escuriddo uma
figura misteriosa coberta por vestes pretas. Pode-se imaginar que a propria morte
veio busca-la®. Porém, esse movimento € interrompido quando uma mao entra
em quadro, repousando sobre a testa de Geneviéve. A figura da morte se afasta,
se desintegra na mesma escuriddao de que emergiu, e uma luz intensa irradia
para dentro do quarto através da janela. A camera revela que a mao “responsavel
por afastar a morte com sua luz” é de Céline, que surge para acalmar e confortar
Genevieve. Em seguida, Céline retira o seu anel e o coloca no dedo de sua amiga. A
musica e a voice over ajudam a construir o sentido deste encontro sobrenatural. O
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desfecho coroa um arco de reconciliacao. A voice over, narrada por Céline, apazigua
a amiga: “Ndés nunca mais nos veremos, mas eu sempre estarei ao seu lado”.

Imagem 5 (esquerda, em cima): Jean-Claude Brisseau, Céline, 1992, 81'35". Imagem 6 (direita,
em cima): Jean-Claude Brisseau, Céline, 1992, 81'40". Imagem 7 (esquerda, embaixo): Jean-Claude
Brisseau, Céline, 1992, 82'23". Imagem 8 (direita, embaixo): Jean-Claude Brisseau, Céline, 1992,
82'36".

Fonte: captura da tela do filme.

ApOs deixar o seu anel com Genevieve, a aparicao espectral de Céline se dirige
para a janela. Uma luz divina irradia para dentro do quarto. A luminosidade é tao
intensa que ndo conseguimos mais ver as nuances do rosto de Céline, apenas sua
silhueta. Antes de ir embora, de evaporar na luz, a personagem de Isabelle Pasco
olha uma ultima vez para a amiga que esta no fora-de-campo. Aos poucos a luz
se esvai, levando consigo a manifestacdo sobrenatural de Céline. O quarto volta
a ser iluminado pela luz natural da tarde como se aquele instante nunca tivesse
existido. Exceto por um detalhe: o anel ainda permanece em sua mao.

Parece-nos, assim, que o arranhao no rosto de Bruno e o anel de Genevieve
atuam de forma semelhante: como um sinal, lastro comprobatério, indice do
sobrenatural no plano material. Nos dois casos, aumentam o coeficiente de
realidade do elemento sobrenatural. Trata-se de uma extrapolacao. As fronteiras
do interdito sao transgredidas, demonstrando uma vez mais a relacdao de
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coexisténcia entre o sagrado e o profano. Entretanto, tal transgressao assume
efeitos de sentido diferentes nos dois filmes: enquanto o anel evoca a presenca de
Céline na vida de Geneviéve, 0 arranhao no rosto de Bruno se afigura como uma
antecipacao, um pressagio.

0 ANUNCIO

Como dissemos anteriormente, Bruno havia lido para a sua professora uma
carta bastante pessoal na qual expde aspectos de sua infancia e relata sua relagao
com o canario. “De tempos em tempos, ele se transforma e faz milagres para mim”.
Veremos a seguir um desses momentos do filme em que o canario de Bruno,
Superman, se transforma e realiza um milagre. Trata-se de um milagre especifico,
descrito no Evangelho de Lucas e muito referenciado na pintura renascentista: a
Anunciagao Crista.

A cena inicia-se com Bruno soltando o seu canario para que ele voe dentro de
seu apartamento. Em seguida, duas portas de seu apartamento misteriosamente
se abrem, dando a ver uma escada branca banhada por uma luz azul. Trata-se
da mesma luz que ja tinhamos visto anteriormente. A subita apari¢dao da mulher
misteriosa, acompanhada de seu falcao, confirmam a impressao de que se trata
de mais um momento em que o sobrenatural parece invadir a realidade cotidiana.
Bruno segue a indicacao e sobe as escadas. Ele chega entdo no terraco do prédio,
de onde se pode observar a vista da cidade. Bruno encosta no parapeito do terraco,
inclina-se e simula um movimento de voo com as maos, como se fosse um passaro
ou o proprio Superman.

Uma ressalva se faz necessaria neste momento. O cinema de Jean-Claude
Brisseau possui recorréncias tematicas que devem ser levadas em conta na
leitura desta cena. Em seus filmes, muitos dos quais se passam nesses complexos
habitacionais de atmosfera sinistra, surgem inumeras referéncias a moradores
qgue se jogam pela janela®. O hipotético espectador, familiarizado com os temas
recorrentes de Brisseau, reconhece o alerta de perigo que esta imagem parece
sugerir. Neste momento, uma mado isolada surge atras de Bruno (como se estivesse
salvando-o da perigosa brincadeira no parapeito do prédio) e logo vemos que se
trata novamente da mesma figura misteriosa que ja havia aparecido anteriormente.

Desta vez, contudo, ela estd sem a companhia do falcdo e vestida com um
véu branco. A Aparicdo esta envolta numa atmosfera de névoa e parece emanar,
de seu proprio corpo, uma luz leitosa. Os dois se olham diretamente, um de frente
para o outro. Bruno entdo se aproxima e se ajoelha de frente para a Aparigao.
Neste momento, ha uma mudanca de enquadramento que ndo nos parece de
forma alguma acidental ou inocente. Enquanto Bruno se ajoelha, de frente para a
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Aparicdo, passamos a vé-los de perfil em relacao a perspectiva da camera (Imagem
10). Trata-se de uma citacdo a iconografia da Anunciacdo.

Imagem 9 (esquerda, em cima): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 33'26". Imagem 10
(direita, em cima): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 33'35". Imagem 11 (esquerda,
embaixo): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 33'43". Imagem 12 (direita, embaixo):
Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 33'50".

Fonte: captura da tela do filme.

Como se pode observar nas imagens acima, a Aparicao entrega o canario de
volta para Bruno e lhe acaricia o rosto. E importante destacar, para os propésitos
deste artigo, que no momento em que se faz referéncia a Anunciacdo, ha um toque
fisico entre os dois personagens. Trata-se de uma releitura particular do episédio
da Anunciacdo, pois reforca o encontro entre o sagrado e o profano. Qual seria o
motivo por tras do toque entre a Aparicdo e Bruno, respectivamente, associados
as figuras do Anjo e a figura da Virgem?

O episddio biblico da Anunciacdo refere-se ao encontro do Anjo Gabriel com
a Virgem Maria: o Anjo aparece diante dela, anuncia a vinda do Espirito Santo e
afirma que ela concebera o “Filho do Altissimo”. Apds ouvir e aceitar a mensagem
do Anjo, respondendo que seja feito “segundo a tua palavra” (Lucas 1,38), a Virgem
consente com a encarnacdo do Verbo divino.
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Embora seja um episédio relativamente discreto no conjunto de textos que
compdem o Evangelho de Sdo Lucas, a Anuncia¢do adquiriu, ja nos primoérdios do
Cristianismo, posicdo de destaque na exegese biblica. Desde os primeiros séculos
depois de Cristo, um grande esforco interpretativo foi mobilizado para encontrar,
no Antigo Testamento, as evocac¢des do Anuncio feito a Maria. No decorrer dos
séculos, ao longo de toda a Idade Média, inUmeras ora¢des e hinos marianos
foram compostos para celebrar o tema da Anunciagao.

No Quattrocento italiano, o tema da Anuncia¢do se torna objeto de um grande
problema de representacdo. O desafio dizia respeito as diferencas ontoldgicas
entre o Anjo e a Virgem: como conciliar, em uma mesma imagem, o sagrado e o
profano? A iconografia da Anuncia¢do responde a este impasse através da cesura
espacial. Para separar os dois lados da composicao, sao elaboradas diversas
estratégias visuais, entre as quais se destacam, além do uso de dipticos, a inscricao
- nos signos plasticos da pintura - de colunas, corredores, janelas, entre outros
elementos arquitetdnicos.

Feita essa sumaria introducdo acerca da configuragao espacial da Anunciacao
renascentista, marcada pelo hiato entre o Anjo e a Virgem, cabe perguntar: como
dar visibilidade, em uma cena em movimento, a aparicdo do Anjo? Quais sdo
os desafios da Anunciacdo inerentes a arte cinematografica? No artigo Montage
obligatoire, o critico e ensaista Alain Bergala identifica uma série de filmes que
parecem fazer referéncia a Anunciacdo, incorporando elementos préprios do
cinema para reproduzir a cesura espacial presente na pintura. Segundo Bergala,
esta equivaléncia de meios é retrabalhada em alguns filmes pela montagem, por
meio do uso expressivo do corte. Os realizadores Carl Th. Dreyer, Pier Paolo Pasolini
e Martin Scorsese®, entre outros, teriam feito uso intencional do corte “onde ndo
haveria qualquer dificuldade de fazer coabitar duas figuras no mesmo quadro
(Bergala, 2015, p. 222).

n

n

Trata-se, portanto, de reforcar o principio da “ndo-homogeneidade do espaco
(Eliade, 2013, p. 28). Nos filmes analisados por Bergala, fica evidente o cuidado em
evitar a aproximacao entre as figuras do Anjo e da Virgem, sob o risco de sugerir
uma igualdade composicional entre o sagrado e o profano. Tal preocupac¢ao, como
se p6de constatar nos fotogramas acima, é inexistente neste filme de Jean-Claude
Brisseau.

Em As Sombras (Les Ombres, 1982), filmado seis anos antes, Brisseau ja havia
feito uma referéncia ao episddio da Anunciacdo numa cena semelhante, na qual
um dos personagens era salvo por sua filha, uma espécie de Anjo Anunciador,
gue intervém justamente no momento em que 0 pai se aproximava de uma janela
aberta. No filme de 1982, no momento do Anuncio, uma cortina parece figurar a
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fronteira espacial que separa as figuras do Anjo e da Virgem. Contudo, ela é aberta
pela personagem que evoca o Anjo, como se estivesse deliberadamente abolindo
esse limiar.

Imagem 13 (esquerda, em cima): Jean-Claude Brisseau, As Sombras, 1982, 59'39". Imagem 14
(direita, em cima): Jean-Claude Brisseau, As Sombras, 1982, 60'58".

Fonte: captura da tela do filme.

O segundo fotograma da sequéncia acima (imagem 14) mostra o padrdo
iconografico associado ao motivo da Anunciacdo®. A cortina se abre para o
surgimento da filha (Nathalie Brevet), em um atipico contra-plongée, que ira regatar
o0 pai (Jacques Serres) do suicidio: “Se vocé pular, tera que me levar junto de vocé”,
diz ela. A cortina, um acessério comum e por vezes supérfluo, ganha, nesta cena,
uma grande importancia, pois ela é aberta no inicio da sequéncia que faz alusao
ao episodio biblico da Anunciacao.

A abertura da cortina, que supomos ser deliberada por parte de Brisseau,
revela-se significativa, pois estabelece um desvio emrelacdo a tradicao iconografica
desse motivo visual. Em O sagrado e o profano: a esséncia das religides, o filésofo e
cientista das religides romeno Mircea Eliade identifica a recorréncia de um padrao
(presente em inumeras culturas) que consiste em estabelecer fronteiras muito
bem demarcadas entre o sagrado e o profano. O principio da ndo-homogeneidade
do espaco € fundamental, em iniUmeras religides, para que o sagrado adquira uma
qualidade diferenciada em relacao ao profano. Nesse sentido, seria necessario
estabelecer uma cisao, uma cesura espacial, capaz de diferenciar qualitativamente
0 espaco ordinario do extraordinario.

A fim de p6r em evidéncia a ndo-homogeneidade do espaco, tal como é vivida pelo
homem religioso, pode-se fazer apelo a qualquer religido. Escolhamos um exemplo
ao alcance de todos: uma igreja, numa cidade moderna. Para um crente, essa igreja
faz parte de um espaco diferente da rua onde ela se encontra. A porta que se abre
para o interior da igreja significa, de fato, uma solu¢do de continuidade. O limiar que
separa os dois espagos indica ao mesmo tempo a distancia entre os dois modos de
ser, profano e religioso. O limiar € ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que
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distinguem e op6em dois mundos - e o lugar paradoxal onde esses dois mundos se
comunicam, onde se pode efetuar a passagem do mundo profano para o mundo
sagrado. (Eliade, 2013, p. 28-29).

No cinema de Brisseau, ao contrario, observa-se uma postura que afirma
a possibilidade de extrapolar os marcadores espaciais tradicionalmente usados
para figurar zonas limitrofes. Em As Sombras, isso se da por meio da abertura
das cortinas; Em O Som e a Furia, esse gesto se realiza através do toque na face
de Bruno. Retomando rapidamente o conceito supracitado de Georges Bataille,
podemos dizer que o contato entre os dois € um gesto transgressor. As fronteiras
dointerdito, que garantem a separacao entre sagrado e profano, sao ultrapassadas
pela aproximacao fisica entre a Aparicdo e Bruno.

Além de acariciar a face de Bruno, é importante lembrar que a Aparicao
também |Ihe entrega de volta o canario. Na iconografia da Anunciacao, a pomba
(assim como o lirio, a jarra, o livro, entre outros elementos) ocupa um lugar
recorrente e significativo, pois simboliza a acdo do Espirito Santo. Embora o filme
subverta o padrdo iconografico da Anuncia¢do, adaptando o episédio biblico de
forma bastante livre, o sentido teoldgico se mantém de pé. Ao receber o canario,
em um gesto de abertura e consentimento, Bruno aceita o destino que Ihe foi
proposto pela Aparicdo. Mas que destino seria esse? Na proxima cena, quando
os dois se encontrarem pela terceira e uUltima vez, tentaremos detalhar o sentido
deste consentimento.

A MORTE

Ao longo do filme, o complexo habitacional em que Bruno vive se revela um
lugar abandonado pelas instancias governamentais. Gangues violentas agem em
um mundo marcado pelo abandono parental e pela completa desordem social. A
mae de Bruno, como dissemos na introdu¢do, ndo aparece em momento algum do
filme. A professora do colégio parece ser a Unica personagem que lanca um olhar
sensivel e preocupado com a formacao de Bruno. Ela lhe ensina poesia, danca,
geografia etc. No entanto, apds a denuncia anénima feita pelo colega de Bruno,
Jean-Roger (Francois Négret) - enciumado com a atencao que o garoto recebia
dela -, os encontros formativos apds o horario das aulas se tornam proibidos.

Apesar de Bruno contar a professora que o seu canario as vezes realiza
milagres, ha uma certa dubiedade quanto ao sentido de tais milagres. Isso se
evidencia quando ele revela que o seu canario, presente recebido de um colega do
alojamento antes de se suicidar, carrega a fama de azarento. A sugestao de que o
proprio canario pudesse estar associado a morte de seu colega retorna n o final
do filme.
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A terceira interacdo direta entre Bruno e a Apari¢cao ocorre apoés a fuga do
canario pela janela do apartamento. Depois de uma busca frustrada do garoto
pelo passarinho, a Aparicdo dirige-se ao seu encontro. Prontamente, Bruno lhe
pergunta: “Por que vocé ndo faz um milagre? As vezes vocé faz". Ela, entdo, toma a
madao do garoto e caminha com ele até o lugar em que se encontra o seu canario. O
que Bruno ainda nao sabia era que Superman estava morto - havia sido atingido
por um tiro de seu colega delinquente, Jean-Roger.

Desolado pelamorte de seu passarinho, Bruno questionaaApari¢cdo, maisuma
vez, pedindo por um milagre. Ela responde sussurrando em seu ouvido, palavras
que o espectador ndo consegue escutar. Depois, por intermédio das palavras de
Bruno, deduzimos que a mulher havia afirmado que ele encontraria Superman e
a sua falecida avé “atras dos portdes de luz”. Bruno pergunta, entao, alegremente:
“Eu poderei beija-los?”. A Aparicdo acaricia a sua face e Ihe entrega o revoélver que
fora usado por Jean-Roger para matar o canario. Bruno, com o revélver em maos,
e seguindo o que lhe foi sugerido, atira contra a sua propria cabeca.

O que significa a morte de Bruno e qual é o sentido da sequéncia final
do filme? Seria o canario um pressagio da morte, tendo provocado a morte de
Bruno da mesma forma que, antes, ja havia provocado a morte de seu colega
de alojamento? O tom do filme seria fatalista frente ao desamparo e da falta de
perspectivas que cercam a vida de Bruno?

Imagem 15 (esquerda): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 87'00". Imagem 16 (direita):
Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 89'43".

Fonte: captura da tela do filme.
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Em O Erotismo, Georges Bataille esclarece um conceito elementar de sua
filosofia: o binémio continuidade/descontinuidade. O ser humano é marcado pela
descontinuidade. Hd um ponto de corte que separa o individuo do restante das
pessoas e do ambiente em que vive. Nascemos sozinhos e somos distintos uns
dos outros. A consciéncia dessa separacao € o que garante a descontinuidade.
Trata-se de uma angustia de separacao. No entanto, reforca Bataille, outro traco
distintivo do ser humano é justamente a busca pela superacao da descontinuidade.
Convivemos, em suas proprias palavras, com a “nostalgia da continuidade perdida”
(Bataille, 2023, p. 39).

Essa nostalgia estd associada ao fim da vida. A busca pela “continuidade
perdida” esta presente também no que ele chama de “erotismo”. Tanto a morte
guanto o impulso erdtico, em tese, podem satisfazer o desejo de continuidade
por meio de uma fusdo com o outro, ou com um além, suprimindo radicalmente
a separacao. Ambos atuam como possibilidades de “substituicao do isolamento
do ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda”
(Bataille, 2023, p. 39). O erotismo, ndo necessariamente o impulso sexual, permite
a experiéncia da morte em vida, atenuando (por um instante, talvez) a angustia da
descontinuidade. No caso do “erotismo sagrado”, trata-se de uma radicalizacao do
conceito, uma vez que o objeto desta relacao erdtica se situa em outra instancia. O
erotismo sagrado diz respeito, em suas palavras, a “fusao dos seres com um além
da realidade imediata” (Bataille, 2023, p. 41).

Retomando a pergunta feita anteriormente, o desfecho do filme ndao deve
ser compreendido na chave do fatalismo. Como sugere o didlogo que antecede
o suicidio, a morte de Bruno o conduziria ao reencontro com a sua falecida avo e
com o seu passarinho. A morte surge, assim, como uma resposta a “nostalgia de
uma continuidade perdida”. Ha, portanto, uma finalidade, uma superagdo. Neste
sentido, mesmo em seus filmes mais marcadamente tragicos, uma leitura fatalista
deve ser relativizada pelo sentido que a morte desempenha na narrativa.

Na perspectivade Bataille,amorte é aforma supremade se fundirao cosmos, a
supressdo de todos os limites que isolam e alienam o individuo. A descontinuidade
dos corpos cria um abismo entre os individuos. O abismo é vertiginoso, e a vertigem
é - em certo sentido - a propria morte. Quando transgredida a fronteira entre vida
e morte, surge a possibilidade de abolir esta separacdo: “[...] a morte tem o sentido
da continuidade do ser” (Bataille, 2023, p. 106). Parece-nos que a Aparicao, desde
o inicio do filme, ja havia anunciado (como um Anjo Anunciador, justamente) o
destino de Bruno, deixando pistas de sua influéncia naquele mundo - o arranhdo
na bochecha de Bruno, por exemplo. Podemos dizer que, sob uma perspectiva
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social e existencial, a morte de Bruno surge como possibilidade de superacao dos
males que o atingem.

Apés o disparo do revolver, a montagem do filme nos leva para a imagem
do falcao alcando voo. O Animal parte da mao da Aparicdo em direcdo ao fora de
campo. Trata-se de um motivo visual recorrente ao longo de todo o filme (e, como
veremos a seguir, este motivo ndo se restringe a O Som e a Furia). Aos poucos, a
camera revela o corpo nu da mulher, esculpido pela luz azul. A mulher se encontra
dividida entre a luz e a sombra. O som ambiente, em completo siléncio, cria um
efeito de suspensao.

Imagem 17 (esquerda):jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 89'45". Imagem 18 (direita):
Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 89'48".

F

Fonte: captura da tela do filme.

Em Coisas Secretas (Choses Secrétes, 2002), de Jean-Claude Brisseau,
reencontramos uma figura misteriosa semelhante a Aparicao de O Som e a Furia.
Ela surge com o seu falcao ja na primeira cena do filme. Vemos a sua silhueta, de
costas para a camera, atras de um voal. Ela observa uma mulher nua (Nathalie,
interpretada por Coralie Revel) deitada sobre uma cama de lencéis vermelhos. O
ambiente escuro e o enquadramento preciso restringem o nosso olhar a uma parte
reduzida da cena. Vemos apenas a Aparicao, que segura o passaro, e a mulher
nua se contorcendo com sensualidade. Um travelling reenquadra a cena, dando
centralidade a danca que a personagem de Coralie performa. No contracampo,
vemos o subito desaparecimento da figura misteriosa que a observava. A danca
eroticacontinua, até queum movimento de cameradeflagrador, deviés materialista,
revela uma instancia da imagem que até entdo nos era privada: o fora de campo.
Nao éramos os unicos voyeurs do espetaculo masturbatdrio que se desenrolava: a
mulher nua performava para uma plateia majoritariamente masculina num bar de
segunda categoria.
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Nathalie e Sandrine (Sabrina Seyvecou), a atendente do bar, se tornam amigas
na mesma noite em que sao demitidas por ndao aceitarem o assédio fisico e moral
que sofreram do proprietario. As duas, entao, tracam um plano, uma vinganca
contra o poder instituido. Elas ndo vdo mais tolerar este tipo de abuso e usardo
o préprio poder de seducdo para ascender de classe. Rapidamente, elas colocam
em pratica o plano. Trata-se de um teste: elas tiram as suas roupas intimas
discretamente e se masturbam em um pequeno vao na plataforma do metré. Esse
gesto audacioso é uma transgressao. Nathalie e Sandrine rompem as fronteiras do
interdito impostas pela sociedade. Na economia do mundo corporativo, o erotismo
tem que ser controlado, domesticado e canalizado para atender ao prazer de quem
detém o poder. As duas amigas estao determinadas a jogar o jogo em beneficio
proprio.

Dando continuidade ao plano, Nathalie ensina a Sandrine as regras do
jogo. Como conquistar um homem e fazer com que ele fique de joelhos. O ponto
principal, diz Nathalie, € ndo se apaixonar. O amor traz vulnerabilidade e é o
maior inimigo deste perigoso jogo de poder. “Durante a guerra, se vocé comeca a
pensar, vocé perde. Quando vocé se apaixona, vocé se ferra”, diz Nathalie. Como
diz Dana Najlis (2020, p. 7), no cinema de Brisseau, “a guerra se faz com o corpo”.
O plano é executado a perfeicdo e as duas rapidamente experimentam uma
escalada na hierarquia do trabalho. Mas Nathalie ndo esperava que fosse encontrar
Christophe Barnay (Fabrice Deville), o diretor geral e herdeiro da empresa em que
elas trabalham. Nathalie se relaciona em segredo com ele. Contudo, tdo logo se
tornam aparentes os seus sentimentos, Chritophe passa a rejeita-la.

No final do filme, Christophe pede Sandrine em casamento. O pedido, porém,
éummero pretexto paraherdarafortunado seufalecido pai, que exigiao casamento
do filho como condigdo. A festa de casamento € um ritual macabro com orgias e
sacrificios, cuja culminacdo se da em uma relagdo incestuosa com a propria
irmd. Apos a morte do pai de Christophe, ainda no dia de seu casamento, Sandrine
é cruelmente descartada (o divorcio logo seria providenciado). Profundamente
abalada pela perversidade de Christophe, Nathalie aparece no meio do casamento,
para o qual ndo foi convidada, disposta a atear fogo em seu proprio corpo. “Para
qué?Vocéjanem existe mais”, sdo as palavras de Christophe dirigidas a ela. Nathalie
saca um revolver e atira nele. Em seguida, aproxima-se de seu corpo caido na
escadaria, determinada a tirar a sua propria vida na frente dele. Christophe, uma
vez mais, a humilha: “Ndo faca isso. Eu poderia encontrar vocé 1a em cima. Vai nos
aborrecer, a mim, ao diabo e a todos os meus outros companheiros de jogos. Te
aturar durante toda a eternidade... que horror!”. Nathalie desiste de se matar e
dispara o revdlver varias vezes contra o seu peito.
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Imagem 19 (esquerda, em cima): Jean-Claude Brisseau, Coisas Secretas, 2002, 107'10". Imagem 20
(direita, em cima): Jean-Claude Brisseau, Coisas Secretas, 2002, 107'39".

Fonte: captura da tela do filme.

Vemos o cadaver de Christophe deitado na escada, em primeiro plano.
Ele esta iluminado por uma luz diferente. Um falcdo pousa sobre o seu peito e
se alimenta da carne do seu corpo, que agora nao vive mais. No contracampo,
vemos novamente a personagem espectral que aparecera no inicio do filme. Ela
esta coberta por uma vestimenta preta que cobre o seu rosto quase por completo.
Uma névoa comeca a se adensar ao redor do cadaver. A Apari¢cdo entra em quadro,
levantando o véu que lhe cobria o rosto. Por tras do véu, é possivel identificar
a atriz Coralie Revel. A Aparicdo é a representacao da propria autora do crime:
Nathalie. Inclinada sobre o corpo morto de Christophe, ela beija a sua boca. No
contracampo, vemos novamente a Aparicdo, imével, observando a cena. O falcdo,
sobre a sua mao, alca voo e parte para o fora de campo.

Em ambos os filmes - O Som e A Furia e Coisas Secretas - vemos pela uUltima vez
a Aparicao e o seu falcao apds a morte de algum personagem (respectivamente,
Bruno e Christophe). As cenas compartilham a mesma ac¢do: a ave alca voo para
o fora de campo. A recorréncia deste motivo visual, no contexto da narrativa, se
explica pelo desejo de associar a morte ao voo do passaro. A apari¢ao, nos dois
filmes, surge como agente da morte. Em O Som e a Furia, como ja haviamos dito,
ela motiva a morte de Bruno para lhe poupar do completo abandono (tendo,
portanto, uma orientacdo, uma finalidade). E em Coisas Secretas, o que reside por
tras deste crime passional?

Apos matar Christophe, Nathalie é presa. Ela passa muitos anos na cadeia e
se casa com o carcereiro da prisao, com quem tem uma filha. Sandrine, que ainda
estava sob o regime de comunhdo de bens quando Christophe morreu, herda
o império e divide a direcdo da empresa com a sua cunhada. A vida continuou.
Muitos anos depois, as duas se reencontram, por acaso, em frente a uma estacao
de metrd. Frente a frente, elas se olham longamente. O que dizer depois de tudo
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gue passaram juntas? Nas palavras de Sandrine: “a verdade essencial permaneceu
escondida”. Talvez ndo haja, de fato, o que dizer sobre isso. Nathalie beija o rosto
de Sandrine e pede perddo. Sandrine retribui o gesto de Nathalie mas nao lhe
diz nada. Elas se separam. Nathalie desce as escadas do metrd com a sua familia
e Sandrine volta para a sua limosine. Sandrine diz em voz over: “Nunca mais se
passou um dia em minha vida sem que eu pensasse nela pelo menos uma vez".

Por que Sandrine nao consegue parar de pensar em Nathalie? O crime,
guando motivado pela paixao, carrega um mistério. O que leva alguém a matar
o ser amado? Como explicar, a luz da razdo, uma atitude tomada na perdicdo do
amor?

“O que designa a paixdo é um halo de morte"’ (Bataille, 2023, p. 44). Georges
Bataille, em O Erotismo, nos oferece pistas interessantes para nos ajudar a
compreender, pela 6tica de Brisseau, a atitude desesperada de Nathalie. Bataille
descreve as trés categorias do erotismo: “erotismo dos corpos”, “erotismo dos
coragBes” e “erotismo sagrado”. Nos trés casos, trata-se da busca por uma espécie
de “morte em vida”, ou seja, a busca pela suspensao da descontinuidade. Mas o
erotismo dos coragdes, contudo, possui uma especificidade: ele deposita no outro,
no ser amado, a possibilidade de uma fusao radical: a supressdo do limite que
separa o individuo de seu amante. Trata-se do desejo de substituir, nas palavras
de Bataille, a “descontinuidade persistente entre dois seres por uma continuidade
maravilhosa” (Bataille, 2023, p. 43). Nesta operacdo erdtica, a posse do ser amado
ndo implica a morte. Contudo, a morte permance relacionada a esta busca. O
desejo pela correspondéncia amorosa, associado ao medo da perda, incita o crime

passional.

Se 0 amante ndo pode substituir o ser amado, pensa as vezes em mata-lo: muitas
vezes preferiria mata-lo a perdé-lo. Deseja em outros casos a sua propria morte. O
que esta em jogo nessa furia € o sentimento de uma continuidade possivel percebida
no ser amado (Bataille, 2023, p. 43).

CONSIDERAGOES FINAIS

O Som e A Furia é um filme central na filmografia de Jean-Claude Brisseau,
fazendo reverberar motivos visuais e narrativos, leitmotifs e procedimentos
formais semelhantes em suas produc¢des futuras. Brisseau desenvolve um regime
de encenag¢do muito proprio, nao somente pela busca de uma equivaléncia entre
o sagrado e o profano, mas também pela inser¢do destas figuras misteriosas (aqui
chamadas de “Aparicdo”) que invadem o cotidiano naturalista com a sua presenca
singular.
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Em seus filmes, as Apari¢des ganham diversas formas: vestidas com trajes
de um outro tempo (remetendo ao romantismo), encobertas por um tecido negro
(evocando a figura da morte), revestidas por um véu branco (aludindo ao Anjo da
Anunciagdo) ou simplesmente nuas. Elas agem sobre a realidade em que estdo
inseridas, deixando rastros de sua presenca e interferindo nos destinos daqueles
gue entram em contato com elas. Mas nem sempre é possivel decifrar o sentido
delas, pois as Apari¢des carregam um mistério fundamental.

Nesse sentido, podemos afirmar que o cinema de Brisseau conjuga o sagrado
com o profano em uma mistica muito particular. Embora faca referéncias claras
a tradicdo crista (como é o caso da Anunciacao, entre outros milagres espalhados
em seus filmes), Brisseau parece confiar demasiado em sua intuicao pessoal e
em seu repertorio artistico e cultural, o que lhe confere grande liberdade para
retrabalhar os seus temas de predilecao de forma bastante original.

No epilogo de O Som e A Furia, o colega delinquente de Bruno, Jean-Roger,
redige uma carta para a sua antiga professora, reconhecendo que, na hora da
morte de Bruno, ele podia ver o colega conversando com uma mulher estranha
gue ninguém mais tinha visto. Bruno estava com o canario em seu ombro. Jean-
Roger escreve que teve medo do que viu. Achou estranho, pois tinha certeza de
que havia matado o canario. No final, relata que Bruno apontou para uma estrela
e disse: “Eu estou indo para cima. Eu parecerei morto, mas ndo estarei. Nao posso
levar o meu corpo, € muito pesado”. Em seguida, diz que Bruno o beijou, apontou
para a estrela e foi embora.

Imagem 21 (centralizada): Jean-Claude Brisseau, O Som e A Furia, 1988, 92'22".

Fonte: captura da tela do filme.
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Enquanto escutamos, em voice over, a leitura da carta que Jean-Roger
escrevera para a sua professora, a camera percorre - em um lento travelling - as
cadeiras vazias da sala de aula. Ao fundo, afixado em uma porta, podemos ver em
destaque uma reproduc¢do da pintura La Grande Famille (1963), do pintor belga
René Magritte, na qual se vé a silhueta de um passaro, preenchida por nuvens,
sobre um céu nublado e um mar turbulento.

Qual é o sentido desta imagem? O impulso de decifrar o seu significado nos
parece vao. Contudo, em um filme no qual a figura do passaro - de Superman
ao falcdo - se faz tao presente, o quadro de Magritte parece sugerir algo. Nao
propriamente uma chave de leitura, mas antes a assuncao de que as aparéncias
sdo enganosas. A referéncia a obra de Magritte, pintor surrealista conhecido por
tensionar a relacdo entre realidade e percepg¢do, parece sugerir um mistério
rebelde a qualquer esforco interpretativo. A imagem ndo esconde nada em sua
forma simbdlica. E pura superficie.

O travelling passeia lentamente pela sala de aula até encontrar novamente
a professora, que esta sentada em sua mesa, lendo a carta. Apos o término da
leitura, ela se levanta e segue em dire¢do a janela da escola. O filme termina com
a imagem da professora olhando o céu. Nao ha nenhuma nuvem ou estrela no
céu. A janela se abre para a escuriddo da noite. Assim como Jean-Roger, talvez
ela também esteja procurando a estrela de Bruno. Resta saber se ela encontrara
alguma coisa no céu escuro.
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NOTAS

1 Suburbios, em francés.

2 Pseuddnimo utilizado por Maria Luisa Garcia que também protagoniza a personagem da
Aparicdo em O Som e A Furia.

3 Como se pode ver na Imagem 6, a apari¢ao espectral recupera a iconografia da Morte.

4 Como é o caso de A Vida Como Ela E (La Vie comme ¢a, 1978), As sombras (Les Ombres, 1982)
e o0 proprio O Som e a Furia, numa cena em que o irmdo de Jean-Roger (Francois Négret),
Thierry (Thierry Helene), grita desesperado ameacgando pular da janela do apartamento.

5 Os filmes citados sdo, respectivamente, A palavra (Ordet, 1955), Accattone (1961) e A cor do
dinheiro (The color of money, 1986).
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Os dois estao de perfil em relagdo a camera e de frente para o outro. A figura do anjo esta
ajoelhada, enquanto a figura da Virgem esta sentada. Vé-se também uma janela ao fundo. O
contexto narrativo da sequéncia ajuda a estabelecer a alusdo a Anunciacdo.

7 Grifo nosso.
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