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RESUMO

Este artigo propde uma leitura filoséfica do filme Estrada Perdida (1997), de David
Lynch, a luz da teoria do cinema desenvolvida por Gilles Deleuze, com especial
atenc¢do ao conceito de imagem-cristal formulado em A Imagem-Tempo . A analise
parte do pressuposto de que o cinema de Lynch, especialmente a partir deste longa,
rompe com os modelos narrativos classicos centrados na imagem-movimento e
se insere plenamente no regime da imagem-tempo, caracterizado por situagdes
Oticas e sonoras puras, falsos raccords e formas de temporalidade nao lineares.
O estudo descreve como “Estrada Perdida” figura um campo privilegiado para a
manifestacdo da indiscernibilidade entre atual e virtual, real e imaginario, presente
e passado, por meio de estratégias formais como o uso de espelhos, montagens
aberrantes e dissolu¢des da identidade dos personagens. A imagem-cristal, nesse
contexto, ndo apenas desorganiza a légica narrativa, mas instaura uma nova
relacdo entre espectador, tempo e pensamento. Metodologicamente, trata-se
de uma analise tedrico-interpretativa, fundamentada na filosofia do cinema de
Deleuze e em comentadores especializados, articulada com elementos da estética
filmica. Como resultado, evidencia-se que Lynch realiza um cinema do pensamento
em sentido pleno, no qual o tempo deixa de ser o nUmero do movimento e passa a
aparecer diretamente, fazendo do falso ndo um erro, mas uma poténcia criadora. A
partir disso, o artigo propde que Estrada Perdida nao seja compreendido como um
puzzle film, mas como uma cristalizacao audiovisual do tempo puro, que tensiona
os limites entre fabulacao, memoria e percepcao.
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TOWARD THE CRYSTAL:
DAVID LYNCH’S LOST HIGHWAY AS A PATH TO THINKING GILLES DELEUZE'S
CINEMA

ABSTRACT

This article proposes a philosophical reading of David Lynch's film Lost Highway
(1997) in light of Gilles Deleuze's film theory, with particular attention to the concept
of the crystal-image formulated in The Time-Image. By analyzing the collapse of
classical sensory-motor schemata and the emergence of crystalline images, we
argue that cinema becomes a site for the creation of thought rather than mere
representation. The study highlights how modern cinema breaks away from the
encyclopedic drive of classical cinema, abandoning the search for truth and realism
in favor of the “powers of the false” and the exploration of aberrant movements that
disrupt narrative conventions. Drawing on Deleuze’s concepts of fabulation and
falsification, the article demonstrates how Lynch’s fragmented narratives, temporal
ruptures, and disorienting visual strategies embody a philosophy of cinema that
resists judgment and embraces difference. Through the analysis of key scenes,
we show how Lost Highway serves as an example of cinematic thought, where the
image no longer reflects the world but creates new realities and perceptions. In this
sense, the cinema of time-image reveals itself as both pedagogical and political,
inviting viewers to think through images that challenge habitual ways of seeing and
understanding.

Keywords: Deleuze; Cinema of Thought; Powers of the False; Aberrant Movements;
Time-Image

INTRODUGAO

O tempo, enquanto estrutura ontoldgica do devir, escapa a percepcao direta,
tornando-se sensorialmente apreensivel apenas em sua atualiza¢do presente.
Futuro e passado, nesse sentido, manifestam-se apenas de forma mediada - seja
pela memoria, pela antecipacdo ou pela imagem. No cinema, entretanto, essa
l6gica se perde , uma vez que somos capazes de encenar e transmitir em tela
memorias e visdes de um futuro, além de trilhar caminhos possiveis (implicacdes
de acbes do presente). No cinema de linha narrativa classica, o que temos é uma
passagem de tempo, a imagem da duracdo, exposta através de movimentos e
acdes tidas no espaco. Bazin formula com precisao essa virada:
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O filme ndo se contenta mais em conservar para nés o objeto lacrado no instante,
como no ambar o corpo intacto dos insetos de uma era extinta - ele livra a arte barroca
de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a imagem das coisas é também a de
sua duragdo, qual uma mumia da mutagdo (Bazin, 2018, p. 33).

Veludo Azul, lancado em 1987, pode ser considerado o ultimo longa de
Lynch em sua primeira fase. Embora suas personagens principais tenham uma
caracteristica excéntrica Unica, tornando-se instaveis e excéntricas duplicidades -
como € o caso de Fred Madison, o protagonista de Estrada perdida, Betty, em Cidade
dos sonhos e Nikki Grace em Império dos sonhos, ainda faltavam certos aspectos de
tempo que sdao somente alcancados em sua fase madura, iniciada com Estrada
perdida. E justamente em suas obras mais maduras, que Lynch se vé capaz de
adentrar tal perspectiva baziniana e deleuziana do cinema e do tempo, utilizando-
se de técnicas tanto narrativas quanto estilisticas marcantes de seu proprio modo
de pensar a artesania cinematografica. O resultado, por conseguinte, é a obtencao
da dita maturidade que citamos anteriormente'. E a partir de Estrada Perdida que
Lynch radicaliza a experimentacdo temporal, suspendendo a linearidade causal
e instaurando uma temporalidade descontinua, na qual os intervalos ritmicos
operam como desarticula¢gdes do tempo empirico.

Nos filmes posteriores a Veludo azul (com exce¢dao de Uma histéria real), Lynch
rompe com o cinema narrativo classico, assim como Deleuze identifica a ruptura
entre a imagem-movimento e a imagem-tempo. O diretor passa a privilegiar um
regime em que o tempo aparece diretamente, sem se limitar a representacado da
atualidade, mas visando também a simultaneidade/coexisténcia do atual e virtual.
Espacos fisicos e cronologia nao ganham mais foco como antes, e as personagens
tornam-se mais “misticas voyeurs”, aproximando-se, assim, da posicdo do
espectador?.

Warren Buckland, em seu livro intitulado Puzzle Films: Complex Storytelling in
Contemporary Cinema, nomeou uma leva de longas lancados nos anos de 1990,
nos Estados Unidos, como puzzle films, que possuiam narrativas ndo-lineares com
tempos e espacos fragmentados, além de loops que iam e voltavam. A Estrada
perdida e Clube da Luta (David Fincher, 1999), por exemplo, figuram nessa lista.
A traducado literal de puzzle seria quebra-cabecas, o famigerado jogo de montar
e encaixar pec¢as com o intuito de formar uma obra completa, que ao final, pode
ser vista como um “todo” perfeitamente montado. A perspectiva que buscamos
defender aqui, contudo, aponta que a Estrada perdida ndao deve ser compreendida
como um desses quebra-cabecas, ainda que possua aspectos bastante peculiares
e pontualmente semelhantes.

A fim de elucidar os conceitos deleuzianos de cinema e explicita-los utilizando
o longa de David Lynch, optamos aqui por uma anadlise que parte da suposta
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cronologia que encontramos no filme, que ja veio a ser exposta anteriormente -
por mais que saibamos que tal modo de destrinchar a obra nao se faca de forma
propriamente “ideal”, uma vez que sua temporalmente ndo se da dessa maneira.

Os signos flutuam e ndo se conectam mais. A narrativa ndo estad mais em primeiro
plano, mas tem essencialmente uma fungdo ritmica ou climatica. [...] Uma auséncia
de conexdao no nivel espacial finalmente encontra sua correspondéncia no nivel
mental. [...] Em Lost Highway, a trama é interminavel, sem fundo, o inimigo esta
dentro da terra ou do cérebro, e os significados sao delirantes. [...] Lynch busca um
contato hiper-sensorial com seu espectador, trabalha para coloca-lo em um certo
estado de receptividade, fazendo-o simultaneamente perder o equilibrio e encontrar
uma nova relagdo com fluxos de percepcao excessivamente sutis [...] O circuito do
tempo de Lost Highway é muito estranho. Embora a narrativa do filme seja, em ultima
analise, bastante linear e assuma uma sucessao temporal cronoldgica, tudo se passa
como se as relacBes entre passado, presente e futuro ja ndo obedecessem a regras
de subordinacdo. [...] O precursor desta estruturacao do tempo é naturalmente
Hitchcock que, com Vertigo, criou uma fita temporal perfeitamente auténoma, ja
baseada na repeticao e na dualidade. (Jousse, 1997, p. 57-59)

A ESTRADA PERDIDA COMO CAMINHO PARA DELEUZE

Ofilmeseiniciacomumasequénciade aberturaem que acamera, posicionada
a frente do veiculo, acompanha em alta velocidade uma estrada escura, iluminada
unicamente pelos fardis do carro. Essa imagem inicial, marcada por um continuo
deslocamento, sustenta os créditos enquanto projeta o espectador para um
espago-tempo sem referéncia estavel, marcado por um movimento sem ponto de
partida nem destino visivel. Em vez de introduzir a narrativa, essa abertura instaura
um estado de deriva perceptiva, em que o espaco se dissolve na velocidade e o
tempo se anuncia como for¢a autbnoma. Trata-se de um prélogo que ja antecipa
o colapso do esquema sensério-motor, inscrevendo o filme no regime da imagem-
tempo.

A primeira parte do longa se passa em um Unico local, uma casa projetada
por Lynch, na qual o diretor chegou a morar?, e toma como foco somente dois
personagens, cuja relacdo é construida sob uma constante e inquietante tensao.
O longa se inicia numa introducao a Fred Madison em casa, fumando um cigarro,
enquanto sua imagem é refletida em um espelho que, apesar de nao se manter
totalmente em foco, ja é capaz de causar uma determinada confusdo entre virtual e
atual logo no inicio da pelicula, sugerindo a dissolucdo identitaria que mais tarde se
tornara central. Atensao que vinha sendo trabalhada até entao € quebrada por um
barulho, que vem para além do que vemos em tela. Fred desloca-se até o interfone
de sua casa e ocorre uma situagao sonora: uma voz sem um corpo, em tela se faz
ouvir. Pela primeira vez, temos uma voz que pronuncia: “Dick Laurent esta morto”,
inaugurando um regime em que sons e imagens deixam de corresponder de
forma organica. David Lynch consegue estabelecer desde essa primeira cena que
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trabalhara com situac¢des 6ticas sonoras nas quais 0s personagens ndo conseguem
responder ao que vém , tornando-se videntes - tal como Fred, que permanece
imovel , vigiando a entrada de sua prépria casa através de uma janela gigantesca
gue consome boa parte do enquadramento . E xplicaremos detalhadamente esse
tipo de situacdo mais a frente em nosso texto.

Na cena seguinte, temos novamente um som que se da para além do que
vemos no plano da tela, atormentando a personagem Renee, esposa de Fred. :
“Esse cachorro me acordou”, diz ela, em um tom descontente. Ela segue para a
frente de sua residéncia, em direcdo a caixa de correio, e verifica se ha uma nova
encomenda, enquanto o latido continua, ainda sem qualquer pista sobre sua
origem. Em sua expressao, vemos a mesma duvida que recai sobre o espectador:
algo é percebido, mas nao se deixa localizar. Fred possuia mesma duvida que Renee
e questiona: “Quem € o dono desse cachorro?”. O animal em questao, somente
€ apresentado via sonora, ndo adiciona nada na construcao narrativa, mas nos
transmite essa sensacao de Unheimlich (algo familiar que surge deslocado, sem
lugar possivel). Fato este que também pode ser observado em Corac¢do selvagem,
do mesmo diretor, quando uma das personagens conta uma histéria sobre um
cachorro e seu latido, e apesar de ndo ter mostrado explicitamente ou descrito a
aparéncia do cdo, a partir da imaginacao e de uma busca em sua memoria, ela é
capaz de trazer a concepcao de tal cachorro para si.

Todo esse primeiro ato do longa transcorre de forma perturbadora. Além
disso, a atmosfera angustiante e assustadora construida por Lynch chega a
se assemelhar, em muitos momentos, a filmes de terror, justamente por conta
de uma familiaridade presente no espaco, que Lynch opta por utilizar, além de
uma crescente de mistério. Desde cedo, deixa claro tanto uma ambiguidade em
Renee - que depois se projetara visualmente quando surge seu duplo - quanto
a desconfianca de Fred, que é transformada, aos poucos, em um assassinato.
Essa tensdao que s6 aumenta com a aparicdo do Homem Misterioso, uma figura
extremamente representativa®, cuja presenca aumenta a desconfianca na trama e
torna o ambiente de constru¢do ainda mais sinistro.

O primeiro momento em que o filme caminha para dar as maos a Filosofia
de Deleuze vem através da presenca de trés fitas de videos, que chegam até a
residéncia de Fred e Renee de forma an6nima, através de envelopes marrons sem
identificagdo. Na primeira fita, temos a gravacao de uma camera que se desloca de
forma lenta, mostrando a frente da casa dos Madisons até chegar a porta da frente.
Ja nesse instante, Fred se incomoda com a chegada da fita e com seu conteudo,
mas Renee permanece, de uma forma bastante peculiar, tranquila, chegando a
dizer que a fita pode ter chegado por meio de um agente imobiliario. O motivo por
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tras da forma ambigua com que Renee trata a fita sera exposto mais a frente no
longa, quando ficamos sabendo de seus segredos.

A segunda fita vai mais longe que a primeira, mostrando a residéncia
vista pelo seu interior até chegar no quarto do casal, onde vemos Renee e Fred
deitados, dormindo. H& um grande choque neste momento, que leva ambos a
informar a policia sobre o acontecimento, nos levando ao fatidico momento em
que Fred exp8e um traco de personalidade fundamental para o entendimento e
desenvolvimento da trama: ele “prefere lembrar as coisas a sua maneira”.

A ligacdo entre o Homem Misterioso e as fitas de video se torna ainda mais
evidente quando o personagem aparece, quase ao final do filme, segurando uma
camera, tal qual um diretor de cinema escolhendo o que vai filmar - por isso
especula-se que a personagem seja uma versdo do proprio Lynch. No entanto,
a presenca do Homem Misterioso também pode ser a analisada como um ser
fantasmagorico que transita entre tempo e espaco, sempre mediando situacdes ,
servindo como propria media, uma vez que chega a quebrar o tempo e se pdr em
mais de um local espacial, ao mesmo tempo, tal qual uma tecnologia.

Assim, a fita deve ser compreendida ndo como um mero desencadeador
narrativo, mas como um signo disruptivo no sentido deleuziano: sua irrupcao
violenta desestabiliza o personagem e o forca a um processo de significacdo que
ultrapassa o plano da a¢gdo motora - um signo que rouba a paz de Fred de forma
violenta, forcando-o a uma procura por vinganca. E a fita que o coloca em conflito
com o que se apresenta, conforme aponta Deleuze ao afirmar que “Ha sempre a
violéncia de um signo que nos forca a procurar, que nos rouba a paz” (Deleuze,
2003, p. 14-15). Todavia, nao ha em Fred uma necessidade de busca de verdade a
maneira do cinema classico, conforme explicaremos adiante.

Além disso, reduzir as imagens das fitas, principalmente da terceira,
apenas como reflexos visuais da memdéria de Fred seria demasiado raso. E ntre
os estudiosos que exploram o cinema do pensamento de Deleuze, encontra-se
Patricia Pisters, professora de Estudos de Midia da Universidade de Amsterdg,
gue cunhou o conceito de imagem-neuro (neuro-image) a partir da imagem-tempo
deleuziana. O conceito chega perto de descrever bem as imagens que trazemos de
Estrada perdida, justamente porque, o ponto de Pisters é de que:

[...] deixamos de seguir as a¢des de personagens (imagem-movimento), para ver o
mundo filtrado por seus olhos (imagem-tempo), até experimentar diretamente suas
paisagens mentais (imagem-neuro) (Pisters apud Rodrigues, 2021, p. 3).

Partir por uma analise que paute as fitas como imagens-mentais de Fred
seria buscar uma justificativa por meio de alguma “doenca real”, o que nos dos
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conceitos de Deleuze e aproximaria-nos de outras questdes filosoficas de outra
naturalidade. Mas, afinal, de que doenca sofreria Fred ao ponto de transforma-lo
fisicamente em Pete? Talvez ndo haja ai uma doenca psicossomatica, de fato, mas
sim uma loucura artistica que apenas mostra Fred como o Dionisio nietzscheano®.
Restaria, entdo, a pergunta: Seria possivel Fred e Pete serem a mesma pessoa,
apos a transformacao fisica de ambos?’

Lynch, em seu cinema, se afasta das noc¢des de subordinacdao que sao
esséncia de uma narracao organica, onde ha um privilégio do tempo cronoldégico
e de situa¢des sensoério-motorasé. O que o diretor americano se propde a pensar
€ justamente uma cristalizacdo do tempo, utilizando-se de visualiza¢des do virtual
de forma perspicaz, como é o caso do Homem Misterioso tomando o rosto de
Renee. Na cena, Fred acorda de um pesadelo e vira seu olhar para Renee, a fim de
identificar o espaco onde esta. Acamera mostra seurosto e temos um plano reverso
onde vemos o rosto da esposa, até que ela se vira e a camera volta para Fred, e ao
retornar para Renee, sua aparéncia esta transmutada no Homem Misterioso. H3,
em seguida, um corte onde vemos novamente Fred, agora chocado, acendendo a
luz desesperadamente.

Imagem 1 a 4 - Sequéncia de frames do filme.

Dominios da Imagem v. 20, p. 01-28, 2026




Fonte: (©OCiby 2000, David Lynch) - 18m50

A nocdo de tempo proposta por Deleuze segue a linha bergsoniana de
temporalidade, em que tempo equivale a unidade de atualidade e virtualidade. Essa
concepgdo diferencia - se por compreender o presente como algo que ndo para
de se apresentar e situa¢gdes / momentos virtuais que se acumulam com o passar
desses presentes. O tempo, concebido como duracao bergsoniana, apresenta-se
como uma estrutura paradoxal em que sucessao e simultaneidade ndo se opdem,
mas coexistem em uma unidade de atualiza¢do e virtualidade indiscerniveis.

O que Deleuze chama de Imagem-Tempo é justamente o cinema que ndo apresenta
apenas imagem, mas, agora, imagens cercadas por um mundo possivel. Assim
€ que entram em cena as imagens-lembranca, as imagens-sonho e as imagens-
mundo, constituindo um ponto de indiscernibilidade entre o passado e o presente,
0 subjetivo e o objetivo, o imaginario e a realidade, o fisico e o mental. Com isso,
0 autor rompe com meio século de teoria cinematografica baseada na estrutura
tripartite da psicanalise, linguistica e fenomenologia, trazendo uma nova taxonomia
para o cinema, que revela seus conceitos filosoéficos (Mostafa, 2010, p. 21).

E por meio da nocdo de imagem-tempo que temos um acesso mais direto
a proposta de virtual e atual coexistindo, sendo justamente essa imagem aquela
qgue Deleuze aponta como o cinema de imagens, que estdo cercadas de um mundo
possivel. O autor desenvolve tanto a no¢ao de tempo e imagem - e, assim, percorre
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temas como a indiscernibilidade entre presente e passado, subjetivo e objetivo,
além de falsos raccords, situacfes Oticas e sonoras puras e imagens - cristal. Assim,
sua reflexao articula filosofia e cinema, estabelecendo uma compreensao conjunta
da temporalidade e da forma cinematografica. .

Isto posto, percebe-se o movimento que Deleuze toma para conseguir
romper com a teoria cinematografica proposta até entdao, afastando-se da
noc¢ao psicanalitica, fenomenoldgica e linguistica, carregando sua teoria de uma
nova taxonomia, repleta de conceitos filoséficos proprios (e outros tomados
emprestados de Bergson, Nietzsche e Pierce).

s

E o cinema moderno quem da vida a essa imagem-tempo deleuziana,
retirando de cena o objeto imagem-movimento, para expdér em tela a relacao
direta do tempo, mudando até mesmo a no¢ao de montagem: “A montagem ndo
desaparece necessariamente, mas muda de sentido, torna-se ‘mostragem’, como
diz Lapoujade” (Deleuze, 2013, p. 72). Deleuze completa afirmando que, nesse
contexto, “a montagem baseia-se aqui em intervalos irracionais que ‘desvinculam”
asimagens, assim como arelacdo entre imagens e sons, que ndo sao mais limitados

por uma imagem do todo™.

A relagdo entre passado e presente é o que possibilita um entendimento
sobre o que é o atual e virtual. De forma pouco aprofundada, o virtual é o passado
qgue existe de forma simultanea ao presente, porém so conseguimos obter dele
uma pequena fracao.

A INDISCERNIBILIDADE E 0 CRISTAL

Um dos tipos de imagem formado dentro da ideia imagem-tempo e que se
difere da imagem-movimento sao as situac¢des oOticas e sonoras puras (imagem-
tempo direta). Nesse tipo de imagem, o esquema sensério-motor é rompido, de
modo que a situacao que temos ndo se encadeia através da acdo, nem ao menos
é perpetuada pela acdo. E ssas imagens exercem tremenda forca tanto na nocdo
de imagem quanto na de tempo, com planos em que a imagem pode se mostrar,
podem surgir planos estaticos ou congelados , ilustrando assim a forma vazia do
proprio tempo, que nao se preenche pelo movimento. Do mesmo modo, o uso de
camera lenta transforma, esticando-se, e os acontecimentos do filme ndo ganham
mais poténcia, criando assim um espaco-tempo que toma como intuito mostrar a
si mesmo, a temporalidade se esticando, por assim dizer.

A distincdo entre objetivo e subjetivo perde total importéancia conforme a
situacdo Otica e sonora pura vai substituindo a acdo motora. Nesse ponto, entra
em cena o principio de indiscernibilidade, sendo este principio parte de toda e
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qualquer imagem-tempo. A indiscernibilidade é a impossibilidade de separacao do
virtual (passado) do atual (presente). Deleuze (2013, p. 70) sintetiza:

O cinema de agdo expde situacBes sensorio-motoras: ha personagens que estdo
numa certa situacdo, e que agem, caso necessario com muita violéncia, conforme o
que percebem. As acBes encadeiam-se com percepcdes, as percepgdes se prolongam
em ag¢des. Agora, suponham que um personagem se encontre numa situagao, seja
cotidiana ou extraordinaria, que transborda qualquer acao possivel ou o deixa sem
reacdo. E forte demais, ou doloroso demais, belo demais. A ligacdo sensério-motora
foi rompida. Ele ndo esta mais numa situacao sensério-motora, mas numa situacao
éptica e sonora pura. E outro tipo de imagem (Deleuze, 2013, p. 70).

Uma imagem nunca esta sé. O que conta é a relacdo entre imagens. Ora, quando a
percepgao se torna puramente Optica e sonora, com o que entra ela em relacdo, ja
gue ndo é mais com a acdo? A imagem atual cortada de seu prolongamento motor,
entra em relacdo com uma imagem virtual, imagem mental ou em espelho. [...] Ao
invés de um prolongamento linear, tem-se um circuito em que as duas imagens nao
param de correr uma atras da outra, em torno de um ponto de indistin¢do entre o
real e o imaginario. Dir-se-ia que a imagem atual e sua imagem virtual cristalizam. E
uma imageme-cristal, sempre dupla ou reduplicada [...] (Deleuze, 2013, p. 71).

E nesse ponto que Deleuze desenvolve o conceito deimagem-cristal, expressdo
direta do tempo enquanto forma pura, expondo a coexisténcia do presente e
de sua memoria virtual sem mediag¢do narrativa, como um corte ontoldgico no
visivel. Na concepcdo bergsoniana retomada pelo autor, o passado é constituido
ao mesmo tempo em que o presente é colocado, com o tempo dividindo-se a cada
instante em dois raios simétricos. Deleuze, seguindo a conceitualizacao proposta
por Bergson, propde que o presente deve passar para que ocorra um novo
presente, mas essa passagem se da exatamente no instante em que o presente
se da e, assim sendo, 0 passado coexiste com o presente que foi / se apresenta. O
tempo deixa de ser entendido como uma passagem de um ponto a outro, tendo
entdo o momento atual um passado seu que Ihe é contemporaneo. Esse passado
concreto dado pelo momento atual é o que chamamos de duplo virtual. Assim,
a imageme-cristal consiste na unidade indivisivel entre uma imagem atual e sua
imagem virtual. Deleuze (2007, p. 99) explica:

Por mais que a imagem-cristal tenha muitos elementos distintos, sua irredutibilidade
consiste na unidade indivisivel de uma imagem atual e de “sua” imagem virtual. Mas
0 que é essa imagem virtual em coalescéncia com a atual? O que é uma imagem
mutua? Bergson sempre se colocou esta questdo, e procurou sempre a resposta no
abismo do tempo. O que é atual é sempre um presente. Mas, justamente, o presente
muda ou passa. Pode-se sempre dizer que ele se torna passado quando ja ndo é,
quando um novo presente o substitui. Mas isso ndo quer dizer nada. Certamente
é preciso que ele passe, para que o novo presente chegue, que passe a0 mesmo
tempo que é presente, Nno momento que o é. E preciso, portanto, que a imagem seja
presente e passada, ainda presente e ja passada, a um sé tempo, ao mesmo tempo
(Deleuze, 2007, p. 99).

Dessa forma, a imagem-cristal, como imagem direta do tempo, constitui-se
como uma imagem atual e virtual na qual o presente que passa coexiste com o
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passado que se mantém conservado, podendo proporcionar as condi¢des para
gue um pensamento acerca dos paradoxos temporais se instaure.

E no capitulo intitulado “Os cristais do tempo”, de seu segundo livro sobre
cinema, que Deleuze desvia seus comentarios a Bergson com o objetivo de
adentrar a sua conceitualizacdo de imagem-cristal e de seus cristais de tempo. A
imagem-cristal tem, entao, duas faces que nao se confundem (Deleuze, 2007, p.
88). N ela, o atual acompanha o virtual como se ambos andassem de maos dadas,
em um modo transltcido, em que percepcdo e lembranc¢a ndo se dao, de forma
alguma, na cabeca - “as imagens-cristal estdao no tempo puro e fora do sujeito”
(Vasconcellos, 2006, p. 133) -, mas a estrutura cristalina faz com que existam,
de forma dupla por natureza. Além disso, por ser uma imagem-tempo direta, ela
escapa ao movimento, e ndo se organiza através dele.

Dentre os exemplos de Deleuze quanto as imagens - cristal, podemos
destacar A dama de Shangai, de Orson Welles, em que a indiscernibilidade que aqui
citamos atinge um ponto maximo. A multiplicidade de espelhos toma para si a
atualidade das personagens, s6 conseguem toma-la de volta ao quebrarem todos
os espelhos, encontrando-se frente a frente e, podendo assim, matar um ao outro.

Apesar da imageme-cristal se dar de forma perfeita em A dama de Shangai,
Welles ja havia utilizado o recurso em Cidaddo Kane, na célebre cena em que o
globo de vidro se estilhaca junto ao magnata moribundo, fazendo com que a neve
gue nele estava se projete na direcdo do espectador, ainda que nao se saiba se “o
germe virtual (‘'Rosebud’) vai se atualizar, pois ndo sabemos de antemao se o meio
atual tem a virtualidade correspondente” (Deleuze, 2007, p. 94).

Uma das maneiras que encontramos de exposicdo da imagem-cristal no
cinema é atraves de figuras espelhadas que encenam a coexisténcia da realidade
e da virtualidade, seja através de espelhos reais (feitos de vidro) ou de objetos
como vidro e agua, ou ainda por meio de um nivel que aqui nos interessa mais: o
audiovisual-dramaturgico. Nesse ambito , histérias e personagens sao compostos
como duplos ou imagens espelhadas, e é através de reflexos que podemos entrar
em contato com lados obscuros das personagens. Quando isso acontece, podemos
ver aquilo que, em um primeiro instante estava escondido, complementando dessa
forma aquilo que se mostra visivel e instaurando um virtual possivel que se coloca
no mesmo tempo do atual , sendo entdao uma cristalizacao do tempo.

A imageme-cristal é, entdo, um novo olhar para a mesma unidade de tempo,
como se adicionasse um novo significado ao atual quando escancara seu virtual,
sem que esse novo significado venha a substituir o que se pde, mas atravessa-o,
e coexistindo com ele . E na imagem-cristal que temos uma realidade que oscila,
de forma a tornar indiscernivel o que se coloca como atual e como virtual, uma
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imagem bifacial, em que realidade e poténcia (0 que pode estar acontecendo)
se entrelacam em faces que nao se confundem. Deleuze sintetiza essa ideia ao
afirmar que:

Aindiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e do passado, do atual e
do virtual, ndo se produz portanto, de modo algum, na cabeca ou no espirito, mas é
o carater objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza (Deleuze, 2007,
p. 89).

A partir de seus estudos acerca de Nietzsche, a concepc¢ao deleuziana de arte
traz em si um desejo da propria arte de se impor ndo como uma verdade, mas
como mentira - arte tem em sua esséncia a mentira, conforme aponta Deleuze. No
sexto capitulo de “Imagem-Tempo”, intitulado “A poténcia do falso”, Deleuze tem
como intencdo tecer comentarios acerca do novo estatuto da narracao, e coloca
justamente a poténcia do falso como forca criativa das imagens-tempo. E essa
poténcia a responsavel por inspirar e renovar o cinema moderno, tirando de cena
a nocao formal proposta até entdo pelo cinema classico, buscando aumentar as
possibilidades de criagao da imagem.

As situacdes otico-sonoras puras se diferem das situa¢des sensorio-motoras
justamente porque suspendem o prolongamento da percep¢do na a¢do. Enquanto
a situacdo sensoério-motora prolonga: :

[...] uma percep¢do numa agao, obedecendo uma sele¢do interessada, a imagem
Optica, ao contrario, detém o movimento, detém-se numa coisa, retém a cada vez
outro aspecto do mesmo objeto. [...] trata-se de um reconhecimento atento de um
mesmo objeto (sua singularidade essencial), que o faz passar por diversos niveis, num
aprofundamento inesgotavel (Pelbart, 2015, p. 14, grifo do autor).

SituacBes que se mostram puramente Oticas e sonoras apresentam-se no
longa, tal qual a apari¢ao de Alice na trama.

Imagem 5 - Pete vé, pela primeira vez, Alice. O espectador ainda ndo tem o contraplano

Fonte: (OCiby 2000, David Lynch) - 1Th14
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Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) - 1Th14

Imagem 7 - Pete transforma-se em um voyeur

Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) - 1h15

Nesta cena em que Patricia Arquette aparece pela primeira vez como Alice,
sendo que anteriormente havia sido introduzida como Renee, sua personagem
inicial , sua presenca desencadeia um grande efeito domind, baguncando as
expectativas tanto do espectador quanto de Pete, personagem que a acompanha
com o olhar.

Arquette caminha como um sonambulo com luxuria preguicosa pelo papel, um
fantasma convincente de desejo dentro de uma convencao circunscrita, enquanto os
doppelgangers masculinos que ela cativa inspiram um tipo totalmente diferente de
escopofilia (Warner, p. 8, 1997)."°

A manipulacdo da velocidade da imagem por meio do uso da camera lenta
acentua a poténcia expressiva da personagem e interrompe a fluidez narrativa,
criando um regime temporal andmalo que favorece a emergéncia de um tempo
qualitativo. Como se o0 momento viesse a se decompor, enquanto a escolha de
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trilha feita por Lynch nos presenteia com This magic moment, de Lou Reed, em
uma versao minimalista de sua canc¢do, causando uma inquietacdo intima, que
transforma a cena realmente em uma espécie de momento magico, em que vemos
um estranho desconhecido familiar. Poderiamos até mesmo nos aproximar de
outros pontos da Filosofia de Deleuze, como a diferenca na repeticao, utilizando-
se dessa cena especifica de Estrada perdida.

A maneira de Lynch colocar em primeiro plano sua trilha sonora chama a atencao
para sua presenca cinematografica; significativamente, cria um duplo sem rosto,
mas insistente, que esta planejando a resposta do publico. O trabalho de camera
conspicuo e o ruido intenso de Lost Highway nao aprimoram a histéria da maneira
tradicional de um thriller, mas interrompem e perturbam seu fluxo, obrigando o
publico a ver como o filme pode tomar posse de sua mente e afasta-lo de si mesmo,
assim como as personagens em Lost Highway estdo distantes de si mesmos (Warner,
p. 8, 1997).".

A grande sacada lynchiana é utilizar a camera lenta ndo somente como um
modo de evidenciar em cena o que € uma memoria, mas também abordar o que ha
na camera lenta em si - sua distor¢ao de som eimagem -, em prol de uma situacao
Otica sonora pura. Nela, os acontecimentos que envolvem a personagem parece,
de fato, repetidos, como se ela fosse atravessada pelo passado, transmitindo uma
sensacao em especifico ao espectador e a personagem, fazendo com que esses
personagens testemunhem ndao somente aquilo que esta a acontecer, mas sejam
também atravessados pela prépria existéncia. Como observa Andueza:

[...] a cdmera lenta é um procedimento que pode atentar contra o regime de centros
da imagem-movimento, na medida em que distende o cronoldégico e o torna volatil.
O slow possibilita a visualizacdo de uma espécie de movimento do préprio tempo,
que se desenvolve na dialética entre o mével e o inerte (que € o devir, o virtual, o
potencial de movimento) (Andueza, 2018, p. 316).

E extremamente perceptivel a situacdo em que Pete se encontra na cena, com
os planos que o pdéem em tela nem ao menos estando de fato em camera lenta,
sendo contra-ponto do plano em que vemos, assim como ele vé, Alice. Estamos
com Pete naquele momento, e por mais que a situacao aparente e se pretenda
como atual, ndo ha acdo motora possivel que se dé. O que temos é uma espécie
de conexdo onirica que toma como meio os orgaos do sentido, fazendo com que
a acdo flutue pela situacdo. Deleuze sintetiza esse processo ao analisar a reversao
do ponto de vista tradicional:

Hitchcock inaugurou a reversdo deste ponto de vista, incluindo o espectador no filme.
Mas é s6 agora que a identificagdo se reverte efetivamente: a personagem tornou-se
uma espécie de espectador. Por mais que se mexa, corra, agite, a situacdo em que
esta extravasa, de todos os lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o
gue ndo é mais passivel, em principio, de uma resposta ou acdo. Ele registra, mais
que reage. Esta entregue a uma visao, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais
gue engajado numa agdo (Deleuze, 2007, p. 11).
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Se em Um corpo que cai, Hitchcock coloca o personagem de James Stewart
como um espectador, Lynch, em Estrada perdida, trabalha da mesma forma.
Estrada perdida, inclusive, chegou aos cinemas no mesmo ano em que uma versao
restaurada em 70mm de Um corpo que cai, de Hitchcock foi lancada, o que levou
diversos criticos da época a tracar paralelos sobre as caracteristicas que Lynch
reimaginada do classico dos anos 1958.

O intuito de Lynch com cenas que remetem a outros instantes parece ser
um afrouxamento das situacdes sensério-motoras, distanciando-se do esquema
|6gico classico proposto no cinema e se auto referenciando por meio de distorc¢des
- sejam elas temporais ou visuais.

Imagem 8 - Frame da cena em que Pete, em meio a uma dor de cabeca, visualiza Alice/Renee

Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) - 1Th48

Nessas cenas, Lynch explora a textura de objetos através da imanéncia da
luz. O resultado é a perda de seus contornos e um ganho em vibrac¢des luminosas,
gue, consequentemente, tira a funcdo narrativa das cenas, transformando-as em
interrup¢des de uma sequéncia logica e sucessiva das imagens. S3o essas as cenas
capazes de exacerbar o poder do cinema como arte da falsifica¢éo.

A cena da transmutacdo de Fred, que se da primeiramente no presidio, apos
ser acusado de matar Renee - assassinato ao qual temos acesso visual através da
terceira fita cassete’ enviada a sua residéncia - apresenta uma composic¢do visual
fundada na intensificacdo plastica da luz e na opacidade das formas, com uma
luz azul tomando conta da tela enquanto Fred balanca - se de forma frenética e
violenta no chao, gradativamente se desintegrando. Essa desintegracdo do corpo
se da como efeito de um regime perceptivo aberrante, no qual a figura humana
cede a dissolug¢ao dos contornos, mas também a emergéncia do tempo como forga
ndo representavel.
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Na histéria do cinema, em suas primeiras realiza¢des pelas maos dos irmaos
Lumiere, é posto a mostra algo que beira “uma reproducdo quase jornalistica
da realidade” (Vasconcellos, 2006, p. 141). Contudo, ha uma pequena reviravolta
quando Georges Mélies, em Viagem a lua (1902) e outros filmes, utilizam - se de seu
historico como ilusionista, para propor um novo modo de se contar uma historia
dentro do cinema, partindo de uma falsificacdo do real.

Parece tao verdadeiro - embora a gente saiba que é de mentira - que da para fazer
de conta, enquanto dura o filme, que é de verdade. Um pouco como num sonho: o

que a gente vé e faz num sonho nao é real, mas isso s6 sabemos depois, quando
acordamos. Enquanto dura o sonho, pensamos que é verdade. (Bernardet, 2006,

p.12)

Utilizando-se de técnicas de ilusdao fotografica em movimento, Mélies
consegue conceber novos universos potencializando um novo modo de enxergar e
executar o cinema, mesmo que ainda seja um método primitivo, que nao configura
plenamente um cinema narrativo.

Imagem 9 e 10 - Luzes e cores tomam conta da tela em momento em que Fred se transmuta

Fonte: (©OCiby 2000, David Lynch) - 2h10
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No capitulo em que analisa as poténcias do falso em “Imagem-Tempo”,
Deleuze propde andlises acerca dos regimes da imagem em relacdo com a
descri¢cdo cinematografica, elaborando a partir dai uma teoria das descri¢ées. O ato
de descrever afasta-se do ato de narrar, uma vez que na descricdo encontramos
ndo mais uma construcdo de personagens, em um sentido psicologico, mas
descri¢cdes minuciosas acerca de objetos, espagos, sujeitos, como uma camera
cinematografica tem capacidade. Na esteira de Nietzsche, Deleuze concebe a arte
ndo como expressao de uma verdade a ser descoberta, mas como producédo de
simulacros que desestabilizam o regime do verdadeiro. A mentira, nesse contexto,
ndo constitui erro, mas sim poténcia afirmativa da criacdo estética.

De modo mais claro, a arte, para Deleuze, confirmando sua influéncia nietzschiana,
ndo deseja se impor como verdade, mas, pelo contrario, é essencialmente mentirosa.
[...] Deleuze apresenta a poténcia do falso como forca criativa das imagens-tempo. [...]
Deleuze nos mostra como a poténcia do falso torna-se uma fonte de inspiragdao e uma
possibilidade de invencao para o cinema moderno, o que consequentemente veio a
destronar a forma do verdadeiro do cinema classico e aumentar as possibilidades
criativas da imagem (Lucena, p. 43, 2013).

Deleuze apresenta quatro pontos tidos como fundamentais para essa teoria,
nos quais: (i) ha oposicdo entre o organico e o cristalino e em suas formas descritivas;
(ii) as relacdes entre real e imaginario; (iii) o organico e o cristalino determinam a
narrativa; (iv) ha uma critica ao modelo de verdade que vem a afirmar a poténcia
do simulacro.

7

E nesse conjunto que se consolida, na perspectiva deleuziana, uma nova
ontologia da imagem cinematografica, fundada nao na representacao do mundo,
mas na afirmacdo do falso como for¢a de criacdo - trata-se de um cinema que,
mais do que narrar, fabula , e mais do que espelhar a realidade, engendra
multiplicidades, ou seja, ha uma relagao entre cinema e falsificacao.

A descricdo organica carrega em si uma dependéncia da imagem-movimento,
enquanto a descricdo cristalina se liga a nocdo do tempo. Em uma descricao
organica, a camera fornece uma realidade dada, cuja acdo dramatica nao depende
em nada da perspectiva dada pela camera ou pensada pelo diretor. Ja a descricao
cristalina substitui o objeto, ou seja, a descricdo é o préprio objeto apresentado,
opondo-se a organica, uma vez que é inevitavel que cdmera e/ou diretor estejam
de fato envolvidos no objetivo da filmagem.

Sendo assim, a descricdo organica, que remete as imagens-movimento, define
as situacdes sensorio-motoras, uma vez que essas situacdes remetem ao modo
de narrar do cinema classico, filiando-se a um modelo de verdade. Enquanto as
descri¢des cristalinas, ponto de oposicdo, se filiam as situa¢des oticas e sonoras
puras.
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No que diz respeito a relacdo entre o real e o imaginario, o real ao qual a
descricdo organica se apega tem como caracteristica a continuidade, sendo que
essa continuidade pode destacar-se por conta da montagem que recompde
a narrativa, utilizando-se de cortes e planos. Quando ha uma negacdo dessa
realidade, um contraponto tal qual uma imagem-lembranca ou imagem-sonho
que atravesse a narrativa, ou até mesmo que componha toda a narrativa, utiliza-
se de um destaque visual para demarcar o que difere a realidade narrativa de sua
negacao formal.

Numa descricao organica, o real suposto é reconhecido por sua continuidade,
mesmo interrompida, pelos raccords que a restabelecem, pelas leis que determinam
as sucessdes, as simultaneidades, as permanéncias: é um regime de rela¢des
localiziveis, de encadeamentos atuais, conexdes legais, causais e ldgicas. E certo
que tal regime inclui o irreal, a lembranca, o sonho, o imaginario, mas por oposi¢ao.
[...] Um filme podera ser inteiramente feito de imagens-sonho, estas conservarao a
capacidade de desprendimento e metamorfose perpétua que as opde as imagens-
real (Deleuze, 2007, p. 156).

Destarte, o regime organico apresenta situa¢des sensério-motoras que
tomam como ponto de vista aquilo tido como realidade e, ao mesmo tempo,
carrega em si outro pélo, o seu oposto, bem demarcado, onde o que é tido como
ponto de vista imaginario. Ja o regime cristalino subverte as relacdes dadas entre
real e imaginario, ou seja, ndo ha uma submissao ao sensério-motor, nao havendo
uma separacdo demarcada entre o que seria uma imagem-sonho e uma imagem-
real. Essa relagdo nao demarcada faz com que surja um novo tipo de imagem: a
imagem-cristal.

Adentrando o terceiro espectro da teoria das descri¢bes deleuzianas,
chegamos a narracdo que, também, se divide entre organica e cristalina, sendo
o primeiro tipo associado as situacdes sensério-motoras, em que personagens
reagem a determinadas situacdes apresentadas, ou agem com intuito de
desvendar a situacao dramatica que se apresenta no filme. H & sempre uma busca
pela verdade, apesar do que se apresenta ser uma situacao ficcional. Assim como
dito no tépico anterior, as imagens-lembrancas, as rupturas, as imagens-sonhos e
as quebras dos fluxos narrativos em nada quebram essa tal vontade de verdade,
gue € a esséncia da narracdo organica.

Para além deste ponto, um dos aspectos fundamentais para que esse tipo de
narracaosejapossivelsao asfalasdaspersonagens, que definem osacontecimentos
ou buscam solu¢des para as narrativas, ndo se afastando desse aspecto. Trata-se
do contrario do dialogo sobre o latido do cdo, que citamos em Estrada perdida, visto
gue na narrag¢ao organica, por mais que um elemento se insira e sobreponha na
trama, e que em um primeiro instante ele seja tido como estranho, esse elemento
estara tensionado a um determinado centro de forca; ou seja: uma forca externa
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gue age sobre um personagem ainda estara ali para movimenta-lo a produzir uma
reacdo que seja coerente com a trama dramaética do filme. E o0 espaco hodolégico
de Deleuze, o centro de for¢a que € essencialmente espacial.

Se o tempo aparece diretamente é nas pontas de presente desatualizadas, é nos
lencois de passado virtuais. A imagem indireta do tempo se constréi no regime
organico segundo as situa¢des sensoério-motoras, mas as duas imagens-tempo
diretas sao vistas no regime cristalino segundo situa¢des Oticas e sonoras puras
(Deleuze, 2007, p. 159).

A narracdo cristalina, por sua vez, tem como caracteristica inicial um
rompimento com o esquema sensorio-motor, fazendo com que ele desmorone
para que surjam situagdes oOticas e sonoras puras. As personagens se encontram
em uma suspensao da acdo motora, atravessadas por uma perplexidade que os
reduz a condicao de videntes — sujeitos cuja experiéncia € marcada mais pela
recepcdo 6tica do que pelaresposta ativa. Ha uma perplexidade, uma paralisia ante
um acontecimento que tem de existir antes de uma interferéncia, ndo havendo
privilégio na acdo. A isso, Deleuze chama de cinema de vidente.

E o reino do falso raccord, como em Dreyer e Resnais. Um movimento anormal,
aberrante, que foi conjurado pela imagem-movimento, pde em questdo o tempo
como representacao indireta ou nimero do movimento, porque escapa do centro,
das relagbes de nimero, dando ao tempo a possibilidade de surgir diretamente, livre
do encadeamento motor (Machado, 2009, p. 283).

Imagem 11 - Pete ndo age, esta perplexo. Lynch ndo privilegia a agdo

w el e ooy

Fonte: (OCiby 2000, David Lynch) - 1h23
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Imagem 12 - Lynch nos da situa¢des puramente 6ticas e sonoras, com aranhas e insetos tomando
conta de planos, trazendo a tona o que Deleuze chama de movimento aberrante.

Fonte: (©OCiby 2000, David Lynch) - 1h23

Para além de uma narracao cristalina, Lynch utiliza-se de planos em paralelo
que remetem a um presente atual junto a seu passado virtual, configurando uma
imagem-cristal tal qual descrita por Deleuze, em que “a prépria imagem atual tem
uma imagem virtual que a ela corresponde, como um duplo ou reflexo” (Deleuze,
2007, p. 87).

Na sequéncia que escolhemos para elucidar o ponto, tanto Fred quanto Pete
se encaram frente a um espelho, em dois momentos distintos do longa que se
espelham em si mesmos, trazendo o reflexo virtual junto a sua imagem-real.

Imagem 13 e 14 - Fred e Pete se olham em espelhos
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Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) - 38m e 1h09

Durante anos e em diversas obras de ficcdo, o espelho - tal qual em “Alice
Através do Espelho” - é utilizado como uma forma de passagem de um mundo real
para um ficcional, para representar a divisao do ego e pontuar uma determinada
fronteira que se da do sonho para a realidade. A maneira que David Lynch encontra
de utiliza-lo em cena é através da construcdo que se encaixa na concep¢ao de
imagem-cristal deleuziana, um modo ndo convencional de aplicar o uso, ainda que
se utilize de uma transicao para o personagem - Fred, por exemplo, ao enfrentar-
se no espelho, retorna com outra feicdo, uma expressao severa. Lynch opta por
utilizar de um espelho que so6 se apresenta no final de um corredor, sem bordas,
sem comeco ou fim na proépria tela'.

Lynch opta por colocar o espelho ao final de um corredor escuro, suspenso,
sem molduras, sem demarcagdao de comec¢o ou fim no enquadramento. Trata-se
de um uso das “beiradas”, de um espaco sem delimitaces - lembremos aqui que
esse longa foi primeiramente pensado para ser assistido em uma sala de cinema
escura, entdo as bordas pretas, como as da cena inicial da rodovia, se perdem e
confundem com a propria sala em que o espectador esta, criando uma imersao
sensorial na trama, ao mesmo tempo em que torna tudo uma sé coisa, um comego
que se liga ao final, tal qual o proprio filme.

A imagem de Fred [imagem 14] frente ao espelho, envolvido por uma grande
escuriddao esmagadora e silenciosa, s6 é quebrada a partir do momento em que
as palavras de Renee ecoam pelo corredor, dizendo: “Fred? Fred, onde vocé esta?”.
Neste ponto, ha um fade-out que nos leva a cena seguinte, ja pela manha.

Em momento algum, Lynch indica que tal cena se trata de um sonho,
flashback ou alucinacdo de Fred, e que narrativamente até soa como um momento
de passagem, mas sim que, em termos deleuzianos, esse € um movimento
aberrante, ja que a acdo de Fred e seus movimentos sdao sucedidos de forma
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exacerbadamente lenta, e 0 espaco que ocupa ja nao sofre uma mudanca, mas
uma perturbacdo, ja que “os movimentos aberrantes ndao sdo regidos por uma
|6gica ‘espacializante’, que garante um principio de realidade, que leva toda acdo a
implicar, necessariamente, uma reacao” (Vasconcellos, 2006, p. 146).

Este tipo de movimento foge de centros de determinacdo e, como afirma
Deleuze, nos presenteia com umaimagem do tempo em sua totalidade. Nao somos
capazes de explicar o que se da pelo espa¢o que o0 personagem ocupa e os afetos
estdo para além da cena dramatica. Fred encarna a figura do vidente, ndao mais
como sujeito agente, mas como superficie de inscricdo sensorial. Sua aproximacao
do espelho ndo busca acdo, mas intensificacdo perceptiva, configurando uma
estética da visao em que o visivel se autonomiza do fazer - mostrando entao um
cinema do visivel. A mesma situa¢ao ocorre na cena de Pete [imagem 15], onde a
cristalizacdo da imageme-cristalizada reaparece. Como define Machado:

Aimagem-cristal é a imagem atual que tem uma imagem virtual que lhe corresponde
como um duplo ou um reflexo; a imagem-cristal é uma imagem atual - visivel e
limpida - que cristaliza com sua imagem virtual - invisivel e opaca. [...] A imagem-
cristal é um circuito entre uma imagem atual e uma imagem virtual distintas, mas
indiscerniveis. No caso do espelho isso é bem claro (Machado, 2009, p. 276).

Assim, quando Pete observa a si mesmo frente ao espelho, um nivel virtual,
a cena em que Fred esta se vendo espelhado, instaura um circuito de repeticao.
Dessa forma, afastamo-nos da tradicional caracterizacdo em que virtual é tido
como imaginario e irreal, para aproximarmo-nos da conceitualizacao deleuziana
qgue propde que, dentro de cada momento em que vivemos, ha um atual e virtual
gue se pdem de forma simultanea, para entdao, em conjunto, constituirem a
realidade. O passado tido como puro s6 ocorre dessa forma quando deixado em
seu reino do passado, para tras.

Porém, deve-se pontuar que a presenca de imagens-cristais e o uso recorrente
da imagem-tempo nao condiciona o filme a ser somente um filme-tempo, por assim
dizer. A imagem-movimento torna a ser apresentada em suas diversas variacdes
por Estrada perdida, em especial asimagens-afeccao, em que ha uma priorizacao da
percepc¢ao do espectador, havendo uma harmoniosidade no todo, quando rostos
ganham destaques em tela para exp0r suas microfacetas, como as cenas em que
os labios de Alice sao priorizados. A diferenca se dd uma vez que sabemos que
existe um uso exacerbado de imagem-tempo no longa, retirando-o, pela primeira
vez na filmografia de Lynch, de um filme que prioriza as imagens-movimento e o
uso da narracdo continua.
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Imagem 15 - Fred ouve, através do interfone, a mensagem de que Dick Laurent esta morto, cena
gue acontece no comeco do longa

Dick Laurent esta morto.

Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) - 04m

Imagem 16 - Cena no final do longa, podemos constatar que a mensagem é deixada pelo préprio
Fred

Fonte: (©Ciby 2000, David Lynch) 2h09

O longa, tal qual uma fita de Mobius'™, é aberto e finalizado com uma
mensagem vinda do interfone, na qual descobrimos que “Dick Laurent esta morto”.
Arepresentacdo visual do eterno retorno nietzschiano, em que uma serpente é vista
mordendo a propria cauda, formando um Ouroboros, também pode nos servir de
base para o longa. Porém, ha uma maior semelhanca conceitual com a repeticao
criadora de diferencas proposta por Deleuze em Diferenca e repeticdo’™. Quem
envia a mensagem € a mesma personagem que vem a ouvi-la - uma visualizacao
corpdrea de um tempo que se perde em si, duplicando-se e repetindo-se, vindo a
decompor em um mesmo instante que recompde. Como afirma Rodrigues:
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[...] uma cena atual possui, virtualmente, tudo o que foi mostrado ao longo do filme e
mais ainda, toda a memoéria-mundo esta 18 enquanto possibilidade de ser atualizada
em virtude de sua pré-existéncia (Rodrigues, 2011, p. 79).

E justamente esse circuito entre atual e virtual que se efetiva na cena final,
em que Fred retorna a sua residéncia e, entdo, interfona para informar que “Dick
Laurent esta morto”, podemos ter acesso a mais uma das imagens-cristais do
filme, com a indiscernibilidade entre a cena atual e a virtual se efetivando.

Fred tem consciéncia da existéncia de uma ldgica subjacente ao discurso do
subconsciente; dai a sua suspei¢do relativamente a aparente verdade subjacente as
estéticas visuais; e dai que refira preferir recordar as coisas «a sua maneira»: «l want
to remember things my way - which is not necessarily the way they happened.» Esta
sua suspeicdo sera confirmada quando, ja perto do final, o seu doppelganger, Pete,
vé Alice numa cena envolvendo alguma violéncia sexual. Pete julga estar a vé-la, mas,
na verdade, o que esta a ver é uma representacao dela, uma projec¢do de um video;
o filme dentro do filme (Avelar, 2008, p. 116).

s

E nesse ponto que Estrada perdida ndo se encontra no limiar entre o cinema
classico e moderno, justamente por conta da manipulacdo de Lynch acerca da
ordem do tempo, que o afasta da maneira organicista do narrar classico, da
sucessao de imagens-movimento ordenadas cronologicamente. A harmonia
proposta pelo cinema narrativo classico, que prioriza uma suposta naturalidade da
estrutura temporal e sua construcao ideal, se quebra a fim de priorizar um tempo
gue se mostra de forma pura em tela, no qual virtual e atual, real e imaginario, sao
indiscerniveis. E aqui, justamente nesse longa, que Lynch encontra sua maneira
autoral e singular de narrar, que a luz da teoria de Deleuze, pode ser melhor
compreendida. O diretor mostra-se capaz de romper com a estrutura narrativa e
assim acaba por priorizar um cinema do pensamento, no qual as imagens fogem
da cronologia, e uma narrativa falsificadora se pde a postos, distanciando-se da
l6gica da sucessao, da montagem que prioriza descri¢des sensério-motoras.

CONSIDERAGOES FINAIS

Estrada Perdida, quando pensado a partir da filosofia do cinema de Deleuze,
emerge como um ponto de inflexdao na estética contemporanea. N do se destaca
apenas por sua recusa da linearidade narrativa, mas sobretudo por instaurar
uma nova experiéncia temporal, baseada na coexisténcia do atual e do virtual. Ao
operar com imagens que nao se subordinam a uma légica sensério-motora, mas
gue se desdobram em situacdes oticas e sonoras puras, Lynch participa de um
gesto cinematografico que deixa de narrar o mundo para passar a pensa-lo - ou
melhor, para obrigar o pensamento a pensar, como queria Deleuze.
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Aimagem-cristal, queemmomento algum deve ser colocadacomoum conceito
ilustrado, € um operador estético que organiza o proprio funcionamento do filme.
Em lugar da causalidade encadeada, temos circuitos, dobras e espelhamentos;
em lugar da identidade dos personagens, sua decomposicdo e reconfiguracdo
virtual; em lugar de um passado subordinado ao presente, a indiscernibilidade
das temporalidades. A fita de Mdbius, o espelho sem bordas, o retorno do mesmo
gue € sempre outro, todos esses sao procedimentos formais que desestabilizam
o modelo classico e instauram o que Deleuze nomeou como um novo regime de
crenga nas imagens.

Nesse contexto, Estrada Perdida nao deve ser reduzido a um puzzle film, cuja
meta seja a resolucao enigmatica de sua estrutura, ou meramente a um filme
surrealista. Antes, trata-se de uma experiéncia estética que mobiliza os sentidos e
dissolve a vontade de verdade, propondo em seu lugar a poténcia do falso como
um modo de acesso a realidade. Dessa forma, o cinema de Lynch é capaz de
exemplificar a imagem-tempo deleuziana, uma vez que ha o prolongamento, a
tensdo e a radicalizacdo da imagem. Seu cinema nao ensina verdades, mas ensina
a ver e, sobretudo, a duvidar do que se vé. E € exatamente nesse ponto, em que a
imagem ja ndo mais representa, mas fabrica mundos possiveis, que o cinema se
torna, de fato, pensamento.
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NOTAS

1 Aqui tento afirmar utilizando-me de Deleuze como base argumentativa nesta nova fase do
diretor.

2 Em Veludo Azul ja podemos ver aspectos do personagem que mais registra do que age, com o
personagem Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) dentro do apartamento, escondido, apenas
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registrando aspectos, tal qual o personagem de Hitchcock em Janela Indiscreta que carrega
um nome quase idéntico, Jefferies.

“Les signes flottent et ne se raccordent plus les uns aux autres. Le récit n'est plus au premier
plan mais a essentiellement une fonction rythmique ou climatique. [...] Une absence de
raccord au niveau spatial trouve enfin sa correspondance au niveau mental. [...] Dans Lost
Highway, le complot est sans fin, sans fond, I'ennemi est a I'intérieur du pays ou du cerveau, et
les significations délirent. [...] Lynch cherche un contact hyper-sensoriel avec son spectateur,
il travaille a le mettre dans un certain état de réceptivité, lui faisant simultanément perdre
pied et trouver une nouvelle relation avec des flux de perception excessivement subtils [...] Le
circuittemporel de Lost Highway est tres étrange. Bien que le récit du film soit finalement assez
linéaire et suppose une succession temporelle chronologique, tout se passe comme si les
relations entre le passé, le présent et 'avenir n‘obéissaient plus a des régles de subordination.
[...] Le précurseur de cette structuration du temps est bien sr Hitchcock qui, avec Vertigo,
avait créé un ruban temporel parfaitement autonome, déja fondé sur la répétition et la
dualité. [...]" (Jousse, 1997, p. 57-59).

“[...] comprei uma terceira casa para construir um estudio e usa-lo para Estrada perdida”
(Lynch, 2019, p. 364).

A figura do Homem Misterioso remete muito as pinturas de Francis Bacon, que é uma
influéncia reconhecida de David Lynch e que, curiosamente, Deleuze dedicou uma obra toda
a comentar sobre, o livro Légica da sensacao. Bacon é tido como um pintor que prioriza uma
abstracao na construcao de suas figuras. Quando o conceito de figuras é aprofundado na
teoria de Deleuze, temos uma nog¢do de que existe um tipo de representa¢do do ser humano
que foge do padrao. “Caracterizada principalmente pela deformacdo, a Figura é uma imagem
que opera na sugestdo: a indefinicdo de sua forma ndo nos permite uma leitura segura.
Reconhecemos corpos humanos, pernas, dorsos, cabecas; reconhecemos que algo se passa
neles, com eles, através deles; mas jamais temos a certeza do qué e muito menos por qué.
A imagem aponta para diversas possibilidades, diversos caminhos, mas ndo se fecha em
nenhum deles - é uma imagem aberta” (Capua, 2010, p. 27).

“Sé Dionisio, o artista criador, atinge a poténcia das metamorfoses que o faz devir, dando
testemunho de uma vida que jorra; ele eleva a poténcia do falso a um grau que se efetua nao
mais na forma, porém na transformacao - “virtude que da”, ou criacdo de possibilidade de
vida: transmutacao. A vontade de poténcia é como a energia; chama-se de nobre aquela que
é apta a transformar-se. Sdo vis, ou baixos, aqueles que sé sabem disfarcar se travestir, isto
€, tomar uma forma e manter-se numa forma sempre a mesma” (Deleuze, 1997, p. 120-1).

Em nossa pesquisa, nos colidimos com uma interessante analise acerca da transformacao
fisica de Fred em Pete, que toma como base filoséfica a perspectiva de Descartes, ideia
proposta por Kerslake: “For Descartes, the protagonist of the film, Pete, would be the same
person as Fred if they share the same immaterial substance. The problem with Descartes's
view is that this identification can only ever be made by an omniscient God and there is no way
for us to judge whether identity of substance is indeed conserved. In Lost Highway, the only
omniscient presence is the demonic Mystery Man, who is not forthcoming about whether Pete
and Fred are the same immaterial soul. As observers, all we have to go on is the body of the
other; and Pete and Fred are played by different actors the film. But Descartes himself admits
that the material alteration of the properties of the substance does not affect its substantial’
identity, otherwise with the recycling of skin and organs throughout the life-cycle, we would
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pass through a series of different identities. So, from the Cartesian point of view, it is perfectly
conceivable that Pete and Fred may be different ‘shells’ of the same substance, if we are
prepared to accept that the possibility that some radical physical transformation of Fred's
body has somehow happened overnight. Moreover, if we (as psychoanalytic film theorists
suggest) are identifying with Fred as the protagonist of the film, we feel just as unable to
offer any criteria for identity if we take up his standpoint and attempt to see things from his
perspective” (Kerslake, 2007, p. 43-44).

“A sensorimotor description requires the independence of its referent or object as a means of
deciding between an objective or subjective, real or imaginary perspective” (Rodowick, p. 81,
1997).

“Montage is based here on irrational intervals that ‘de-link’ images, as well as the relation
between images and sounds, which are no longer limited by an image of the whole” (Rodowick,
1997, p. 80)

“Arquette sleepwalks with lazy lust through the role, a convincing phantom of desire within a
circumscribed convention, whereas the male doppelgangers whom she enthralls inspire an
entirely different brand of scopophilia” (Warner, p. 8, 1997).

“Lynch’'s way of foregrounding his soundtrack calls attention to his filmmaking presence;
significantly, it creates a faceless but insistent double who is masterminding the audience
response. The conspicuous camerawork and flaring noise of Lost Highway don't enhance
the story in a traditional thriller manner, but interrupt and disturb its flow, compelling the
audience to see how film can take possession of your mind and estrange you from yourself,
just as the characters in lost Highway are estranged from themselves” (Warner, p. 8, 1997).

Importante pontuarmos como as fitas parecem conter algumas “verdades” durante todo o
longa, como se somente através de alguma midia, que se da para além dos personagens
videntes, pudessemos acessar a acao que movimenta e que, curiosamente, quem nos da
acesso é o Homem Misterioso, figura que parece ter um controle sobre todas as coisas - e,
longe de um pensamento cristdo que traga Deus a discussdo, no cinema, sé poderia ser o
diretor do longa.

“David queria algumas cenas noturnas tao escuras - até as interiores - que isso virou uma
piada entre nds, e inventamos uma escala de escuriddo” (Deming apud McKenna, 2019, p.
349).

A fita de Mobius pode ser demonstrada com uma Unica tor¢gdo em um papel e, apés torcido,
deve-se juntar as pontas para que forme uma espécie de circulo em que torna impossivel
dizer onde comeca e onde termina, se existem dois lados ou apenas um, onde seria o forae o
dentro. Assim como o longa que discutimos nesse texto, em que atual e virtual, por mais que
possam ser vistos ao mesmo tempo, tornam-se indiscerniveis.

“[...] a repeticdo do Antes define-se de maneira negativa e por insuficiéncia: repete-se porque
ndo se sabe, porque ndo se recorda etc., porque ndo se é capaz da acao (quer esta acdo tenha
sido empiricamente feita ou ainda tenha de ser feita)” (Deleuze, 2020, p. 388).
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