.‘Ji“;:’);(ya‘!‘.‘l"'m.‘:%

VESTiGI0S DO SILENCIO:
LEITURA

N TAN

AL L

RESUMO

Este artigo investiga o papel do siléncio na constru¢do de sentidos na
narrativa visual do livro A chegada, de Shaun Tan. Analisa-se como o siléncio
- entendido ndao como vazio, mas como presenca significativa - opera na
relacdo entre imagem, leitura e imaginacao. Em didlogo com autores como
George Steiner, David Le Breton, Cecilia Bajour, Susan Sontag, Santiago
Kovadloff, Walter Benjamin e Georges Didi-Huberman, argumenta-se que as
imagens criam siléncios visuais ao evitar explicitacdes e, simultaneamente,
promovem vivéncias imaginadas para o leitor. A leitura desses siléncios
constitui-se, portanto, como uma experiéncia estética em que o leitor se
torna agente da significacdo, uma vez que o siléncio atua como condicdo da
leitura ao mobilizar a imaginac¢ao na construc¢ao de sentidos.
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TRACES OF SILENCE:
READING AND IMAGINATION IN THE ARRIVAL, BY SHAUN TAN

ABSTRACT

This article examines the role of silence in shaping meaning within the visual
narrative of Shaun Tan's The arrival. It explores how silence - conceived not as
emptiness butasameaningful presence - mediates the relationship betweenimage,
reading, and imagination. In dialogue with authors such as George Steiner, David
Le Breton, Cecilia Bajour, Susan Sontag, Santiago Kovadloff, Walter Benjamin, and
Georges Didi-Huberman, the article argues that images generate “visual silences”
by eschewing explicit representation, while simultaneously eliciting imagined
experiences for the reader. The reading of these silences thus constitutes an
aesthetic experience in which the reader becomes an agent of meaning-making,
since silence acts as a condition of reading by mobilizing the imagination in the
construction of meaning.

Keywords: Shaun Tan; The Arrival; Silence; Imagination.

INTRODUGAO

O livro A chegada (2006), do artista australiano Shaun Tan, narra a jornada
de um homem que, forcado por uma crise em sua terra natal, parte em busca de
um novo lar para sua familia. Migrando para um lugar desconhecido, ele embarca
em uma longa viagem de navio e, ao chegar, encontra-se em uma situacao
desconcertante: nada lhe é familiar. A lingua, os costumes, os objetos e até mesmo
os animais sdo completamente diferentes. Carregando consigo apenas o essencial,
o homem enfrenta o desafio de encontrar nesse lugar uma nova possibilidade de
vida.

Sua experiéncia migratoria € atravessada pelo siléncio em mudltiplas
dimensdes. A despedida de sua familia é envolta em um siléncio prolongado que
nao se encerra com a partida, e somente se expande ao longo da extensa viagem
de navio. Nesse percurso, o siléncio se entrelaca com a soliddo e a incerteza em
relacdo ao futuro que o aguarda. O desembarque, por sua vez, ndo rompe esse
estado de siléncio; na verdade, é talvez o momento em que ele se torna mais
avassalador.

Os varios siléncios vivenciados pelo migrante durante a narrativa refletem,
de certa forma, a experiéncia do leitor ao se deparar com A chegada. O livro
abandona a linguagem verbal convencional, a qual estamos habituados, e se
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comunica exclusivamente por meio de imagens. Essa escolha estética aproxima
o leitor do migrante, permitindo que ambos compartilhem, simultaneamente, a
vivéncia desse siléncio que permeia toda a narrativa e se manifesta: nos elementos
paratextuais, nos espa¢os em branco das paginas, naquilo que as imagens
ocultam e numa espécie de materializa¢do visual do siléncio, que provoca uma
experiéncia sonora interna no leitor. Essa presenca multipla e significativa abre um
leque de possibilidades interpretativas, permitindo que diferentes sentidos sejam
imaginados para os siléncios que constroem o texto.

Importante ressaltar que a perspectiva que este estudo adota é a de que o
siléncio ndo € auséncia, mas linguagem: atravessa as paginas e convoca o leitor a
elaborar sentidos a partir das imagens. As sequéncias visuais do livro, ao mesmo
tempo que tornam visivel a experiéncia da migrac¢ao, instauram uma poética do
indizivel.

Portanto, este artigo parte da hipotese de que o siléncio, em A chegada, atua
como dispositivo narrativo e estético capaz de ampliar a experiéncia de leitura.
Esse recurso institui uma forma de atencdo que, para além do olhar, mobiliza
também a imagina¢do. Assim, pretende-se analisar de que maneira o siléncio
integra a arquitetura da narrativa, concebendo-o como pleno de significacdo.

Para sustentar essa hipdtese, a analise se concentra em momentos-chave
do inicio de A chegada, bem como em sua materialidade e seus elementos
paratextuais. Para isso, discuto diferentes concepc¢des de siléncio a partir de
autores como Byung-Chul Han (2017), David Le Breton (1997), George Steiner (1988;
1990), Santiago Kovadloff (2003), Cecilia Bajour (2023) e Susan Sontag (2015), que
iluminam maneiras diversas de ler o siléncio. Além disso, recorro as contribuicdes
de Georges Didi-Huberman (2010; 2012; 2013; 2018) e Walter Benjamin (2012) para
pensar aimagem e sua recep¢ao, permitindo compreender como se constroem os
siléncios visuais de A chegada. Metodologicamente, a analise se constroi a partir
de uma leitura atenta das imagens e da materialidade do texto, em didlogo com
os referenciais tedricos, buscando compreender como o siléncio se materializa e
atua na narrativa.

0 SILENCIO NA MATERIALIDADE DE A CHEGADA

Em Sociedade da transparéncia, Han (2017) defende que a ldgica
contemporanea esta regida por uma exigéncia quase absoluta de visibilidade.
Tudo deve ser exposto, explicado, decifrado. Essa coac¢do sistémica, como ele a
define, atravessa os processos sociais e reconfigura profundamente as instituicdes,
os vinculos humanos e até as formas de producdo cultural. Sob esse imperativo,
a linguagem perde sua densidade prépria e se vé reduzida a instrumento de
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transmissao objetiva de informacdo. O resultado é uma avalanche comunicativa
que, em vez de ampliar a clareza sobre o real, tende a torna-lo ainda mais opaco -
multiplica-se o numero de palavras, mas o que se diz se empobrece.

O diagndstico exposto pelo autor acima encontra ressonancia em outras
reflexdes. Le Breton (1997, p. 12), por exemplo, descreve o predominio da fala
como uma “coacdo da palavra”, em que falar se torna exigéncia social e pessoal,
condi¢ao de reconhecimento e valida¢ao da existéncia. Essa hipertrofia do discurso,
intensificada pelas midias modernas, gera ruido, saturacao e uma banalizacao,
gue acaba por anestesiar os sentidos. O excesso de palavras funciona, portanto,
como um esvaziamento.

A logica de saturacao nao se restringe a palavra e também se reflete no
universo das imagens. A cultura visual contemporanea, marcada pela proliferacao
incessante de fotografias, videos e representac¢des técnicas, produz um cenario
paradoxal: quanto mais as imagens se multiplicam, menos se sustenta a
possibilidade de um olhar que as enxergue de fato. E o que Norval Baitello Junior
(2005, p. 115) chama de “crise da visibilidade”.

Nesse contexto de excesso, ndo haveria nada mais indesejavel do que o
siléncio. Na logica da transparéncia, calar-se equivale a desaparecer: seria um
vazio, um desvio a norma, uma renuncia a forma vigente de existir.

Nao obstante, reduzir o siléncio a simples nocao de vazio é empobrecer
sua poténcia. O siléncio ndo é auséncia, mas presenca que se manifesta fora
da linguagem verbal, constituindo-se como territério dos sentidos inefaveis,
onde habita a poética do ndo-dito, como observa Steiner (1990). Para o autor,
“a linguagem so6 pode lidar, de modo significativo, com um segmento especial
e restrito da realidade. O resto, e é provavel que seja a parte maior, é siléncio”
(Steiner, 1988, p. 40). Essa reflexao encontra ressonancia no livro explorado neste
estudo, cuja narrativa, construida inteiramente em imagens, convoca o leitor a
experimentar justamente esse resto de realidade que ndo cabe na palavra.

Sua construcdo silenciosa se anuncia ja na prépria materialidade do livro e
aos seus elementos paratextuais, que também participam da narrativa. A chegada
€ um livro grande e alto, cuja capa dura se assemelha a um album de fotografias
envelhecido, de couro desgastado. O titulo, escrito em dourado com detalhes
ornamentais, e a ilustracdo centralizada, reminiscentes de uma fotografia antiga,
reforcam a ideia de que estamos diante de um album fotografico de outros
tempos (Imagem 1). Tais caracteristicas lembram a descri¢ao feita por Benjamin
ao discorrer sobre os primeiros albuns fotograficos que surgiram no século XIX:
“grandes volumes encadernados em couro, com horriveis fechos de metal, e as
paginas com margens douradas, com a espessura de um dedo” (Benjamin, 2012,
p. 104).
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Fonte: Tan (2006)

Além da capa, outros elementos paratextuais do livro participam ativamente
da narrativa. A ficha técnica, por exemplo, simula a textura de papel antigo, com
manchas amareladas, carimbos e etiquetas que remetem a documentos de
imigracao. A pagina que contém a nota do artista apresenta marcas de amassados,
manchas e um desenho de crianc¢a, sugerindo o desgaste do tempo e 0 manuseio
frequente (Imagem 1). Esses elementos paratextuais, ao simularem um album de
memorias de um migrante, colocam o leitor como participante do universo da
narrativa; é como se ele estivesse diante de um objeto vivo e real. Ao folhear esse
“dlbum”, o leitor redne os fragmentos apresentados e, a partir deles, constréi a
histéria desse personagem, dando sentido as suas experiéncias.

Outro elemento paratextual bastante relevante, no qual o siléncio se
manifesta de forma expressiva, é a folha de guarda, ilustrada pela Imagem 2. Essa
folha apresenta uma composicao em forma de grade, composta por 60 retratos
organizados simetricamente. Os retratos, desenhados em tons de sépia e cinza,
evocam a estética de fotografias documentais antigas ao exibirem marcas sutis
de desgaste. Cada rosto, inserido em um quadrado individual, evidencia uma rica
diversidade étnica e etaria, que captura feicdes Unicas como rugas, olhares, linhas
faciais e estilos de vestimenta.
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Fonte: Tan (2006)

Tan (2006) revela que essas ilustracdes, que sao como fotos documentais de
passaporte, foram inspiradas pelas fotografias tiradas de imigrantes chegados a
Ellis Island, em Nova York, o principal local de chegada de imigrantes nos Estados
Unidos da América, no periodo entre 1892 e 1954 (Imagem 3). Arela¢do entre esses
retratos ilustrados e as fotografias reais de imigrantes em Ellis Island é simbdlica.
Ao evocar imagens documentais que registraram rostos anénimos em momentos
de deslocamento, o autor confere a folha de guarda uma funcao que ultrapassa
a ornamentacdo. Ela antecipa, de maneira silenciosa, o tema central do livro - o
exilio, a migracao e a busca por pertencimento.

Imagem 3 - Registros de imigrantes que chegavam a Ellis Island, no inicio do século XX

Fonte: The New York Public Library (1906; 1906-1914a; 1906-1914b)
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Assim, embora sejam fruto do trabalho do artista, os rostos carregam uma
autenticidade que os aproximade sujeitos reais, com historias proprias e complexas,
muitas das quais jamais foram registradas em palavras. Nas imagens, ndao ha
legendas, nomes ou informac8es biograficas, apenas olhares profundamente
expressivos que interpelam o leitor. Em seu siléncio, revelam a multiplicidade
de identidades e histérias de cada individuo, ao mesmo tempo que constroem
uma Unica e poderosa imagem coletiva - a experiéncia da migracao evocada por
essa composicdo € simultaneamente pessoal e universal. Por tras de cada retrato
silencioso, ha uma imensidao de historias que ndo pode ser completamente
capturada pelas palavras, pois a experiéncia migratéria carrega consigo algo de
inefavel, “é constituida de sentimentos de indignacao, humilhacdo, sofrimento,
dor, mas, também, de muita coragem, sonhos, desejos” (Menezes, 2012, p. 40).
Esses retratos emergem, portanto, como representacdes do indizivel, ecos de um
siléncio que guarda aquilo que ndo pode ser verbalizado.

Nesses exemplos, percebe-se como os elementos materiais e paratextuais
de A chegada instauram, ja de partida, uma experiéncia estética do siléncio. A
folha de guarda, com sua sequéncia de rostos mudos, materializa precisamente as
reflexdes de Kovadloff (2003), para quem o siléncio ndo se oferece como auséncia,
mas como presenca intangivel: sempre insinuada, jamais plenamente apreendida
pela linguagem. Ao poeta - ou, neste caso, ao artista -, cabe o oficio de mediar o
dito e o ndo dito. Sua tarefa, mais do que o dominio técnico da palavra, € a de dar
forma ao irreproduzivel, projetando “nas palavras a insinua¢ao de uma presenca
intangivel, de plasmar, como um enunciado consequente, a vigorosa vivéncia de
uma proximidade que ndo admite ser apreendida, a ndo ser como um mistério”
(Kovadloff, 2003, p. 29). O siléncio, portanto, ndo se comunica de maneira direta;
ele se deixa apenas pressentir, insinua-se na linguagem como rastro.

0 SILENCIO COMO CAMPO DE SIGNIFICAQKO

Osiléncio, portanto, € um campo de possibilidades, no qual sentidos emergem,
se transformam e se insinuam. Ao atravessar o tecido discursivo, ele engendra
figuras repletas de significacdo, sem jamais se encerrar em um uUnico sentido. O
siléncio nao esta vinculado a uma interpretacdo definitiva, sua leitura emerge e
se transforma conforme a dinamica da circulacao social de seus sentidos, como
observa Le Breton (1997). O autor argumenta que o siléncio nunca é uma realidade
fixa ou autdbnoma; ele se manifesta no interior de uma relacdo, sendo moldado
tanto pelas circunstancias externas quanto pelo estado emocional daquele que o
vivencia.
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Para ilustrar essa perspectiva, o autor recorre a imagem do som de um sino
de igreja, cujo sentido varia de acordo com as especificidades do momento: o
momento do dia, as mudancas climaticas e o espaco em que € ouvido. Sobretudo,
ele destaca que o impacto do som é profundamente influenciado pelo modo como
o individuo ouve, que oscila conforme seus estados afetivos (Le Breton, 1997).
Assim, explica que, embora o som em si permaneca invariavel, seu sentido e suas
consequéncias sao moldados pelas circunstancias e pela percepcao de quem o
escuta. O siléncio, de maneira analoga, ndo existe como uma substancia autdbnoma,
mas como o resultado de uma relagdo: “ndo é apenas uma certa modalidade
de som, é principalmente uma certa modalidade de sentido” (Le Breton, 1997,
p. 143). Perceber o siléncio e interpreta-lo, portanto, parte inicialmente de uma
subjetividade e da relacao que estabelece com o que a cerca.

Esse carater relacional do siléncio encontra expressao ja no inicio de A
chegada, em sua primeira pagina dupla (Imagem 4). A esquerda, vé-se uma
pagina quase inteiramente em branco, marcada apenas pelo numeral romano
“I" e por um delicado arabesco. O que domina, no entanto, ndo € um vazio, mas
um siléncio grafico que instaura um campo de sentidos. Tal como no exemplo
do sino evocado por Le Breton (1997), o siléncio esta na relacdo que o leitor
estabelece com a imagem e com o espaco em torno dela: “ndo é apenas uma
certa modalidade de som, € principalmente uma certa modalidade de sentido” (p.
143). Nesse branco, que a primeira vista poderia sugerir auséncia, ha vestigios de
presenca - manchas discretas, marcas de dobras, pequenos riscos - que funcionam
como rastros de memoria, semelhantes ao desgaste de albuns de familia ou de
livros infantis frequentemente manuseados. Assim, o siléncio que emerge dessa
pagina é evocacao: convoca o leitor a perceber, no espaco grafico aparentemente
desocupado, a densidade daquilo que resta. Como sugere Steiner (1988), trata-se
do “resto” que a linguagem nao alcanca e que aqui se corporifica na materialidade
do livro.
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Imagem 4 - Primeira pagina dupla de A chegada, em que o siléncio grafico e os fragmentos do

cotidiano instauram uma experiéncia relacional com o leitor.

=

Fonte: Tan (2006)

A direita, em contraste com o branco, estende-se uma sequéncia de nove
guadros em tons sépia. Cada um deles apresenta fragmentos do cotidiano familiar
- um passaro de origami, um bule rachado, uma mala arrumada, um bilhete de
viagem, uma fotografia de familia, entre outros objetos - que se oferecem de modo
silencioso ao olhar do leitor. Nao ha movimento ou narrativa explicita; o que se
apresenta sao retratos fragmentados, carregados de sentidos latentes. O siléncio
habita tanto cada imagem isolada, que comunica de forma sutil aspectos da vida
doméstica - como a alimentacao, a organizacdo das roupas ou a iminéncia da
viagem -, quanto a relacdo entre os quadros. Nesse ponto, a leitura de Kovadloff
ilumina a cena: para ele, “discorrer sobre o siléncio ndo tem objeto, tem, porém,
sujeito” (2003, p. 10). O siléncio ndo é uma entidade autdbnoma a ser apreendida,
mas uma experiéncia que depende de quem a vivencia. Assim, os quadros de Tan
sO se tornam plenos quando o leitor, convocado por esses fragmentos, projeta
neles sua imaginacao, construindo silenciosamente a imagem do cotidiano
daquela familia. O siléncio, portanto, se configura como relacional e subjetivo: ele
emerge da interacdo entre o livro e o observador, instaurando-se tanto nos objetos
representados quanto na relacao que estabelecem entre si.

Assim, explorar os sentidos do siléncio é seguir os vestigios deixados por
aqueles que, de alguma forma, foram tomados por ele e buscaram dar-lhe alguma
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forma. Embora o siléncio ndo possa ser capturado em sua totalidade, ele pode
ser reconhecido, sentido e intuido nas experiéncias daqueles que se aproximaram
de sua esséncia. Entre eles, os artistas se destacam como aqueles que, em suas
criagdes, acolheram as possibilidades do siléncio.

Sontag (2015) nos oferece uma imagem interessante para refletir sobre
o siléncio na arte. Segundo a autora, o siléncio jamais se manifesta de maneira
literal e ndo pode ser reduzido a uma entidade concreta; ele se constitui apenas
enquanto elemento que contribui para sua composicao. Uma pintura, por exemplo,
nao é silenciosa em termos fisicos, mas pode evocar uma sensacdao ou uma ideia
de siléncio. Dessa forma, porque o siléncio “puro” ou “alcancavel” nao existe, a
busca por ele na arte é continua e nunca totalmente realizada. Sontag (2015, p.
10) usa a imagem de “um sempre retrocedente horizonte de siléncio” - algo que
aparenta estar ao alcance, mas recua a medida que se tenta atingi-lo - para ilustrar
gue a tentativa de capturar o siléncio absoluto dentro da arte €, por sua propria
natureza, incompleta.

Talvez o exemplo mais notavel dessa tentativa seja a peca 433" do compositor
estadunidense John Cage (1961), figura incontornavel da estética do siléncio.
Nessa peca, dividida em trés movimentos, o musico permanece em siléncio por
quatro minutos e trinta e trés segundos. Durante esse periodo, nenhum som é
produzido intencionalmente pelo artista, mas o siléncio ndo é de modo algum
absoluto: ha o barulho do ambiente, a respiragdao dos espectadores, sons externos.
Por meio dessa peca, Cage (1961) demonstra que o siléncio absoluto, entendido
como auséncia total de som, ndo existe. E, em primeiro lugar, uma forma de nos
relacionarmos com aquilo que nos circunda, uma “modalidade de sentido”, para
retomar a expressao de Le Breton (1997, p. 20), uma forma de sentir e dar sentido.

Se em Cage (1961) o siléncio se apresenta como experiéncia sonora, em A
chegada ele se traduz em experiéncia visual e narrativa. A Imagem 5 mostra o
momento em que vemos 0 pai e a mde daquela familia mostrada inicialmente no
retrato. Na pagina a esquerda, composta por nove quadros, acompanhamos duas
maos que, em siléncio, retiram o retrato familiar da prateleira, embrulham-no
cuidadosamente em um tecido branco e o guardam dentro de uma mala. No Ultimo
quadro da sequéncia, uma terceira mdo invade a cena e repousa delicadamente
sobre as maos que guardam o retrato.

Na pagina a direita, os quadros ddo lugar a uma Unica imagem em que o casal,
em siléncio, repousa as maos sobre a mala fechada. Seus corpos se inclinam um
em dire¢do ao outro, mas ndo trocam olhares nem palavras; sua comunicacao se
da pela mediacao silenciosa do gesto. A despedida é marcada pelo indizivel: uma
experiéncia em que palavra nenhuma daria conta. Os objetos que cercam a cena
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- 0s mesmos fragmentos antes dispersos, mostrados na Imagem 4 - funcionam
como moldura de sua vida intima, a0 mesmo tempo em que evocam a iminéncia
da ruptura.

Imagem 5 - Pagina dupla de 4 chegada: o gesto das maos sobre a mala encena a despedida.

Fonte: Tan (2006)

Esse momento encena aquilo que Kovadloff (2003) chama de presen¢a
intangivel: o gesto das maos sobre a mala ndo descreve a dor da despedida; antes,
faz com que ela emerja como experiéncia partilhada e indizivel. Assim como em
Cage - em que o siléncio jamais se apresenta em estado puro, sempre atravessado
pelos ruidos do ambiente -, aqui o siléncio € tecido pelo toque, pelo corpo, pelo
olhar, pelos objetos. A despedida ndo se explica em palavras, mas se torna sensivel
ao leitor por meio dessa arquitetura muda, na qual cada detalhe atua na evocagao
do indizivel.

Perceber o siléncio, portanto, nao é simplesmente detectar uma auséncia,
mas abrir-se a uma experiéncia em que multiplos sentidos se insinuam e se
transformam. O siléncio, portanto, funda um campo pleno de possibilidades para
a sensibilidade e para a imaginacao.
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IMAGINAGRO E SIGNIFICAGEO DO SILENCIO

A imaginag¢éo tem um papel importante como mediadora dos siléncios nas
imagens. E como se elas pudessem, por meio de sua incompletude deliberada,
abrir janelas para dimensdes de visibilidade mais profundas. Siléncio e imaginacdo
sdo, dessa forma, dois termos que caminham juntos na construcao da significacdo
de um texto.

O escritor italiano Gianni Rodari (2021), em seu livro Gramadtica da fantasia,
defende a centralidade da imaginacdo na educac¢ao de uma crianca. Ele argumenta
gue a imaginacao nao tem um espaco privilegiado ao longo da vida escolar -
como o tem, por exemplo, a memodria e a atencao -, e sua importancia diminui
gradativamente conforme a crianca avanca nas etapas escolares. Nao obstante, ela
€ uma importante forma de saber que se estende para todos os ambitos da vida
humana - “é essencial tanto para descobertas cientificas quanto para o nascimento
deumaobrade arte; é realmente condicao necessaria davida cotidiana”, ele explica
(2021, p. 168). Tomando os contos populares como exemplo, o autor observa que
estes:

Sao Uteis para a poesia, a musica, a utopia, a politica - em suma, a todo ser humano,
ndo s6 ao contador de histérias. Servem exatamente porque, na aparéncia, nao
servem para nada - como a poesia e a musica, como o teatro e o esporte (se ndo se
tornarem um negdcio). Sdo Uteis para o ser humano completo. Se uma sociedade
baseada no mito da produtividade (e na realidade do lucro) precisa de meias pessoas
- executores fiéis, reprodutores diligentes, instrumentos déceis sem vontade proépria
- é sinal de que é malfeita e urge muda-la. Para muda-la, sdo necessarios seres
criativos, que saibam usar a imaginagdo. (Rodari, 2021, p. 169)

Didi-Huberman (2018) aborda extensivamente o papel daimaginacdo em seus
textos.Emdialogo comjohannWolfgangvon Goethe, Charles Baudelairee Benjamin,
ele argumenta que a imaginacdao ndo é uma fantasia pessoal e despropositada.
Pelo contrario, ela nos oferece um tipo de conhecimento transversal, resultado de
sua capacidade de estabelecer conexdes inesperadas. A imaginacao, assim, acolhe
a multiplicidade e, nesse movimento, revela relacdes que as semelhancas ébvias
nao revelariam. Como explica o autor, “longe de ser um privilégio do artista, ou
uma pura legitimagdo subjetivista, ela é parte integrante do conhecimento no seu
movimento mais fecundo, ainda que - porque - o mais arriscado” (Didi-Huberman,
2012, p. 155).

O ato imaginativo é uma forma de leitura do mundo, de maneira a “reatar as
coisas do mundo segundo suas rela¢des ‘intimas e secretas’, suas ‘correspondéncias’
e suas ‘analogias™ (Didi-Huberman, 2018, p. 22, grifos do autor). Assim, quando
uma crianga lé:
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Ela ndo |Ié para pegar o sentido de uma coisa especifica, mas para ligar essa coisa,
imediatamente, a muitas outras, imaginativamente. Haveria, entao, dois sentidos,
dois usos da leitura: um sentido denotativo em busca de mensagens, um sentido
conotativo e imaginativo em busca de montagens. (Didi-Huberman, 2018, p. 22, grifos
do autor)

Essa nogcao de montagem é um conceito central no pensamento do filésofo.
Paraelabora-lo, Didi-Huberman (2018) partedotrabalhoinacabadode Aby Warburg,
o Atlas Mnemosyne, uma colec¢ao visual que combinava mais de 1000 imagens de
diferentes épocas, culturas e contextos, organizadas em 63 grandes painéis, sem
qualquer legenda explicativa. Essas imagens, que incluiam, entre outras coisas,
fotografias, reproducBes de pinturas, gravuras, mapas e reproducdes de textos
escritos, eram dispostas sem hierarquia ou linearidade, criando uma espécie de
constelagdo visual em que seus elementos dialogam.

Didi-Huberman percebe no Mnemosyne algo que transcende a simples
justaposicao de imagens ou ideias; trata-se de uma maneira de pensar as imagens
que explora as complexas relacdes entre temporalidades, culturas e sentidos,
aberta a multiplicidade de leituras:

Nem desordem louca nem ordenamento muito inteligente, o atlas Mnemosyne delega
a montagem a capacidade de produzir, pelo encontro de imagens, um conhecimento

dialético da cultura ocidental, essa tragédia sempre renovada. (Didi-Huberman, 2018,
p. 29)

A leitura das pranchas de Warburg prop&e uma exploracao interpretativa das
imagens em vez de uma explicacdo definitiva e convoca aquele que as |é para
construir, por meio da imaginacao, uma relacao critica com e entre as imagens,
rompendo com clichés, esteredtipos ou qualquer outra forma automatica de nos
relacionarmos com elas (Didi-Huberman, 2010).

As reflexdes de Didi-Huberman (2010; 2012; 2018) sobre imaginacGo e
montagem podem nos ajudar a pensar sobre a leitura dos siléncios no livro-imagem
de que se ocupa este estudo. Por mais que as narrativas visuais funcionem por
meio de uma linearidade, elas ndo se reduzem a uma mera sequéncia de imagens.
Como nos lembra Suzy Lee (2012), ndo se trata de uma simples sucessao de
acontecimentos ilustrados. Em vez disso, a narrativa pictérica pode ser percebida
como uma montagem, cuja leitura nos convoca a participar imaginativamente
diante daquilo que € mostrado e também do que nao é.

Na narrativa estudada neste artigo, essa nocao de montagem pode ser
percebida em uma sequéncia de 60 imagens de nuvens, que surge no momento em
que o protagonista viaja de navio rumo a nova terra (Imagem 6). Cada fragmento
captura pequenas variagdes de forma, densidade, cor e textura. E, embora
apresentadas lado a lado, ndo constituem uma progressao temporal univoca, mas
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uma justaposi¢do de imagens que se relacionam por contraste e ressonancia,
compondo uma montagem aberta.

Imagem 6 - Pagina dupla de A chegada: sequéncia de 60 imagens de nuvens

Fonte: Tan (2006)

A imagem, contudo, alcanca sua poténcia maxima apenas quando posta em
didlogo com a folha de guarda do livro - anteriormente reproduzida na Imagem
2. Ambas compartilham a mesma estrutura formal de 60 quadros dispostos em
simetria. Enquanto uma exibe as nuvens, a outra apresenta os rostos dos migrantes.
A montagem, assim, opera em dois niveis: no plano interno, nas varia¢des entre as
proprias nuvens e entre os proprios retratos; no plano externo, no paralelo formal
qgue aproxima e tensiona uma sequéncia a outra. Entre nuvens e rostos, instala-se
uma dialética visual em que as primeiras evocam mudanca, deslocamento e fluxo;
e 0os segundos, memoria e permanéncia. Se migrar é mover-se, também é carregar
consigo aquilo que ndo se abandona.

Esse didlogo entre deslocamento e permanéncia dialoga com o poemaAiluséo
do migrante, de Carlos Drummond de Andrade (2016), no qual o poeta afirma que,
ao migrar, o migrante, na verdade, ndo se move:

Quando vim, se é que vim
de algum para outro lugar,
o0 mundo girava, alheio

a minha bacga pessoa,
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€ No seu giro entrevi

que nao se vai nem se volta
de sitio algum a nenhum.
Que carregamos as coisas,
moldura da nossa vida,
rigida cerca de arame,

na mais anénima célula,

e um chdo, um riso, uma voz
ressoam incessantemente
em nossas fundas paredes.
Novas coisas, sucedendo-se,
iludem a nossa fome

de primitivo alimento.

As descobertas sdo mascaras
do mais obscuro real,

essa ferida alastrada

na pele de nossas almas.
(Andrade, 2016, p. 14)

O poema reforca a leitura suscitada pelo didlogo entre a folha de guarda
e a pagina dupla: a travessia que caracteriza o migrante é continua, pois ele se
mantém, simultaneamente, entre aquilo que se transforma e aquilo que persiste.
A montagem das nuvens e dos rostos em A chegada constréi um espaco em que
o leitor é convidado a imaginar o siléncio da travessia, bem como a tensao entre
mudanca e permanéncia, a partir do entrelacamento dos fragmentos visuais e do
nao dito que eles encerram.

VER 0 SILENCIO

A leitura de uma narrativa visual, portanto, acontece no ato imaginativo do
leitor, que ativa seus sentidos ao explorar as fendas de siléncio que se abrem
nas imagens ou entre elas. Ler os siléncios é, também, imagina-los. A imaginacao
poderia, entdo, materializar os siléncios em uma imagem? Poderiamos ver um
siléncio imaginado? Pode uma imagem sugerir siléncios visuais? Talvez seja possivel
que siléncios visuais se formem na intersecdo entre siléncio e imaginacao, siléncios
gue possam ser visualmente ouvidos, através de um ato de imaginacao.

O poeta anoel de Barros (2015) nos oferece uma chave para pensar essas
questdes. No poema O fotdgrafo, 0 eu poético tenta materializar o siléncio, como é
possivel notar no seguinte trecho:
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Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada minha aldeia estava morta

ndo se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha maquina.

O siléncio era o carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

(Barros, 2015, p. 115)

O siléncio aparece, no poema, em relacao ao bébado. Ao carregar o homem,
ele se torna tangivel, personificado; sua imaterialidade pode ser sentida e,
paradoxalmente, vista. Retomando a reflexdo proposta por Le Breton (1997), o
siléncio, como modalidade de sentido, nao € uma entidade independente, uma
substancia; mas uma relacao que se manifesta dentro do contexto da experiéncia
humana e sua interacdo com o mundo.

Assim, em uma narrativa visual, a possibilidade de ver os siléncios surge da
interacdo entre o visivel, aquilo que é mostrado, e o imaginado. Kovadloff sugere
que, se deseja transluzir o siléncio na pintura, o artista deve “pintar para que o
invisivel permita que as suas impressdes sejam sentidas no visivel (...). Invisibilidade
e siléncio sdo, aqui, sindnimos perfeitos” (Kovadloff, 2003, p. 132). Nesse contexto,
o siléncio visual ndo se apresenta como uma auséncia absoluta, mas como uma
presenca construida pelo contexto ao seu redor. E a relacdo com aquilo que esta
visivel naimagem - suas formas, cores e narrativas - que permite ao leitor imaginar
o siléncio visualmente. Essa reflexao dialoga com a perspectiva de Sontag de que:

Ndo existe o espag¢o vazio. Na medida em que o olho humano estd observando,
sempre ha algo a ser visto. Olhar para alguma coisa que esta “vazia” ainda é olhar,
ainda é ver algo - quando nada, os fantasmas de suas proprias expectativas. Para
perceber o volume, a pessoa precisa reter um agudo sentido do vazio que o destaca;
inversamente, para perceber o vazio, é necessario apreender outras zonas do mundo

como preenchidas. (2015, p. 10)

A autora da um exemplo de Alice através do espelho, de Lewis Carroll (2009),
indicando como a prépria literatura tem uma resposta para este vazio que s6 o €
porque esta em relacdo com o que esta preenchido:

Em Através do espelho, Alice encontra uma loja “que parecia estar cheia de toda sorte
de coisas curiosas - mas a parte mais estranha de tudo isso é que sempre que ela
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fixava os olhos numa prateleira, a fim de divisar exatamente o que havia sobre ela,
aquela prateleira particular estava sempre absolutamente vazia, embora as outras
ao redor dela estivessem tdo abarrotadas quanto podiam”. (Sontag, 2015, p. 10)

Assim, se o siléncio ndo é autossuficiente, o que é mostrado também ndo é;
o visivel sé é possivel pois se relaciona com o invisivel. Hd uma relacao dialética
continua entre o que se apresenta e o que é sugerido ou imaginado.

Didi-Huberman (2013) também reflete sobre a interacdo do que se vé e do que
ndo se vé em uma imagem. Para ele, o visivel é apenas uma parte da experiéncia
da imagem, € aquilo que, ao ser visto, pode ser nomeado, plenamente discernido
e que, portanto, torna-se legivel. O invisivel, ao contrario, é inefavel, o que nao
se deixa apreender. No entanto, para o autor, a eficacia das imagens nao se vale
apenas da transmissao daquilo que é visivel e invisivel, mas do entrelacamento
entre esses saberes. Isso s6 € possivel, segundo ele, por meio de um olhar que, em
primeiro lugar, se afaste e se abstenha de capturar tudo de imediato - “é preciso
deixar por um momento tudo que acreditamos ver porque sabiamos nomea-lo, e
voltar a partir dai ao que nosso saber nao havia podido clarificar” (Didi-Huberman,
2013, p. 24).

A partir dessa reflexao, ele introduz um novo termo que vai além da dicotomia
entre o visivel e o invisivel: o visual. Este conceito ndo se limita ao que pode ser
capturado pelo olhar, como o visivel, nem é puramente abstrato, como o invisivel.
O visual se refere a uma experiéncia sensorial que, embora percebida, ndo pode
ser rapidamente traduzida em palavras. Essa experiéncia é marcada, segundo o
fil6sofo, por uma suspensao interpretativa, exigindo que o observador nao tente
capturar e nomear de imediato o que v&, mas que se permita ser tocado pelo
fendmeno em sua totalidade.

Em Pequena histdria da fotografia, Benjamin (2012) chama atencao para o modo
como nos relacionamos com aimagem fotografica, ressaltando a tensao entre duas
formas de recepcao. De um lado, esta a copia, que atende a necessidade cada vez
mais intensa de possuir o objeto de perto, aproximando-o até a exaustao. De outro
lado, esta a imagem propriamente dita, aquela que se distingue da reproducao
por instaurar uma experiéncia que nao se reduz ao consumo imediato. Sob essa
oOtica, o valor da imagem residiria ndo na sua materialidade, mas na capacidade
de provocar uma relagao sensivel, que suspende a apropriacao automatica e abre
espaco para novas formas de percepcao.

E nesse horizonte que se pode pensar A chegada. Seus siléncios convocam
o leitor a experimentar o livro ilustrado ndo como mera reprodug¢do, mas como
imagem: espac¢o de ressonancia, em que o visivel se prolonga no imaginario e exige
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um outro regime de atenc¢do. Por isso, a narrativa silenciosa do auto aproxima-se
da poténcia benjaminiana da imagem como lugar de abertura e de estranhamento.

Didi-Huberman, ao refletir sobre esse mesmo texto de Benjamin, afirma que

“se 0 que se esta olhando sé o faz pensar em clichés linguisticos, entdo, se esta

diante de um cliché visual, e nao diante de uma experiéncia fotografica” (2012,

p. 215). No entanto, quando estamos diante de uma verdadeira experiéncia
imagética, sua legibilidade ndo é imediata:

Primeiro supora suspense, a mudez proviséria ante um objeto visual que o deixa

desconcertado, despossuido de sua capacidade de |he dar sentido, inclusive para

descrevé-lo; logo, impora a construcao desse siléncio em um trabalho de linguagem

capaz de operar uma critica de seus proprios clichés. Uma imagem bem olhada seria,

portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e,
portanto, nosso pensamento. (Didi-Huberman, 2012, 216)

Para observar uma imagem, € essencial, antes de tudo, permitir-se ser
desconcertado por ela em siléncio, para entao voltar a linguagem e ao pensamento,
agora renovados. Para que seus siléncios possam ser lidos, a imagem exige do
observador uma atitude de contemplacdo silenciosa. Assim, mesmo que a imagem
nao emita sons nem seja silenciosa de maneira literal, como aponta Sontag (2015),
ela pode gerar uma experiéncia interna imaginada naquele que a contempla, uma
espécie de experiéncia sonora subjetiva e, por isso, pode permitir também que se
oucam os seus siléncios.

Essa ideia dialoga com as reflexdes do quadrinista Scott McCloud (1995),
que, ao analisar a linguagem dos quadrinhos, afirma que, embora essas histérias
transmitam informacdes apenas pela visao, elas despertam sensacdes que vao
além do que é visto, como se cada pagina criasse uma experiéncia sensorial mais
ampla. Isso acontece porque, ao passar de um quadro para outro, ha espacos
em branco que exigem que o leitor use a imaginacdo para preencher o que nao
esta mostrado: sons, cheiros, movimentos, sensa¢des. Assim, mesmo sem exigir
fisicamente os outros sentidos, o quadrinho os ativa mentalmente.

Dessa maneira, se € possivel imaginar ouvir os sons que uma imagem sugere,
também é possivel ouvir seus siléncios. Ler os siléncios em uma narrativa visual é,
portanto, um exercicio de imaginag¢ao sensorial, que ganha forma através do olhar
contemplativo do leitor. Como escreve Bajour:

Os siléncios podem nos convidar a sermos mais sensiveis aos nossos outros sentidos
lendo os sentidos. Ou seja: ndo apenas o ouvido seria o protagonista na recepg¢ao do

continuum de vozes e siléncios, mas nés nos abrimos para tocar, saborear, cheirar,
olhar o que foi dito e o que foi calado. (Bajour, 2023, p. 88)
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Essa escuta expandida, que se realiza para além da audicdo, permite que
o siléncio se torne matéria perceptiva: algo que se vé, que se toca com o olhar,
que reverbera no corpo. Assim, a imagem silenciosa, quando lida com atencdo,
NOs convoca a uma escuta que é sinestésica. Escutamos com os olhos, lemos com
os sentidos, percebemos com aquilo que em nds permanece aberto. Nesse gesto
de abertura, a atengdo se revela como um exercicio fundamental. Como afirma
Sontag, “a arte € uma técnica para a concentra¢do da atencdo, para o aprendizado
de habilidades de atencao” (2015, p. 12).

Ler uma imagem silenciosa, portanto, é também cultivar esse modo de
atencao profunda, em que os sentidos se afinam para perceber o que nao se diz,
mas se insinua. O leitor, assumindo uma postura silenciosa e atenta, percorre os
vestigios deixados no livro, seguindo as trilhas do ndo dito. E a imaginacdo, em
sua poténcia criadora, que o guia nesse percurso. Nesse movimento, comeca a
elaborar, dentro de si, uma percep¢do sonora que, paradoxalmente, é também
silenciosa: uma paisagem que ressoa no intimo. Entre o que € visto e 0 que é
imaginado, o leitor constrdi sentidos, instaurando um dialogo entre as imagens e
suas proprias interpretacdes, numa experiéncia profundamente singular.

Em A chegada, um dos momentos em que o leitor pode vivenciar esse siléncio
é na cena em que a familia - pai, mae e filha - caminha para a estacao, prestes a se
separar. Nesse ponto, a narrativa oferece ao leitor uma pagina dupla inteiramente
ocupada por uma unica imagem panoramica (Imagem 7). De cima, somos
apresentados a uma sucessao de ruas estreitas, ladeadas por prédios uniformes
e suaves, mas a aparente regularidade da cidade é atravessada por longos e
espinhosos tentaculos que se espalham pelas ruas. O corpo das criaturas nao é
revelado, vemos apenas partes fragmentadas, o que intensifica a sensacao de
ambiguidade: seriam seres reais que ameacam a cidade natal ou materializa¢des
de um perigo invisivel e difuso?

Imagem 7 - Pagina dupla de A chegada: vista panoramica da cidade natal atravessada por tentaculos.

Fonte: Tan (2006)
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Essa escolha estética do autor - ocultar o corpo da criatura e mostrar apenas
seus tentaculos - cria um siléncio visual que s6 se realiza na imaginacao do leitor.
O nao dito da imagem é tdao eloquente quanto aquilo que se mostra: a auséncia de
uma visao completa convida a preencher a cena com medo, duvida e expectativa.
O siléncio emerge, assim, como efeito da incompletude deliberada. Nesse sentido,
como observa Bajour, “a busca do que ndo esta, mas € suscitado e sugerido pelo
que esta, € uma premissa da arte” (2023, p. 110), ou seja, é justamente na tensado
entre presenca e auséncia que se constroi a poténcia expressiva da imagem.

Em contraste com a vastiddao das criaturas, a familia aparece em escala
minima, quase apagada diante da grandiosidade da ameaca. Essa desproporc¢ao
dramatiza a sensacdo de impoténcia e reforca a atmosfera de siléncio que
recobre a cena. Nela, ha um siléncio quase audivel - é possivel imagina-lo nos
passos vacilantes da familia, nos movimentos silenciosos das criaturas, na tensao
suspensa do ambiente. Neste quadro, é possivel perceber, novamente, conforme
nos lembra Le Breton (1997), como o siléncio nao se reduz a auséncia de som, mas
se constitui, na verdade, como modalidade de sentido: ele se da, antes, na relacao
entre o0 espago, os sujeitos e também o leitor, que se torna parte ativa ao perceber,
interpretar e participar da arquitetura silenciosa do livro.

Ha ainda outro fato interessante sobre essa ilustracdo em particular, que
pode revelar ainda mais a poténcia do siléncio na construcao de sentido desta
narrativa imagética. Em seu livro Creature (2022) - Criatura, em traducao livre -,
Tan compartilha com seus leitores alguns rascunhos de trabalhos anteriores e
reflexdes sobre temas e processos artisticos que atravessam sua pratica. Entre as
imagens presentes no livro, destaca-se um esbo¢o preliminar da forma como os
monstros que invadem a cidade em A chegada poderiam ter sido representados
(Imagem 8).

Nesta ilustracao, a ambiguidade das criaturas é substituida pela sua definicdo:
sdao monstros semelhantes a crocodilos que tomam posse do lugar. No livro
publicado, no entanto, essa imagem ndo aparece e temos apenas a sua sugestao
dada pelo contorno de suas caudas. Tan explica essa escolha:

Um esboco conceitual inicial para o que se tornou uma narrativa grafica sobre a
experiéncia do imigrante, A chegada (2006). Aqui, as formas reptilianas serpenteando
sobre uma parede de aberturas irregulares podem ser interpretadas como uma
representacdo literal ou figurativa de alguma crise profunda. Este desenho nao
estd bem certo: acho que é muito especifico, e as ilustracdes subsequentes
funcionaram muito melhor quando obscureci as cabegas das criaturas, permitindo
gue se tornassem mais indistintas e, portanto, mais ameacadoras, mais abertas a
interpretacao’. (Tan, 2022, p. 209, tradug¢do nossa)

Imagem 8 - Esboco das criaturas para o livro A chegada
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Fonte: Tan (2022, p. 118)

Ao optar pelo ndo revelado, Tan evidencia sua preocupagao com os vestigios do
siléncio que um livro-imagem deve oferecer para envolver o leitor, sem subestimar
sua capacidade interpretativa. Nesse sentido, Lee ressalta que um bom livro
ilustrado precisa criar pausas - momentos em que a imaginacdo do leitor possa
percorrer os siléncios deixados pela narrativa. Como observa: “Um livro ilustrado
bem-sucedido deixa espac¢o para o leitor imaginar; um livro ilustrado frustrante
ndo deixa espaco nenhum e esta inteiramente cheio de imagens de um artista sem
imaginacao” (Lee, 2012, p. 146).

CONSIDERAGOES FINAIS

O siléncio em A chegada se manifesta de maneira multipla e estruturante.
Ele se faz presente na auséncia de texto verbal, mas, sobretudo, na forma como
as imagens constroem e organizam a narrativa. O livro é arquitetado por siléncios
visuais, que se manifestam nos gestos dos personagens, nos enquadramentos,
nas repeticbes de quadros, nas cores, na disposicdo de elementos - tudo é
cuidadosamente composto como uma experiéncia estética que convida o leitor a
se envolver ativa, atenta e sensivelmente com o que se narra. A constru¢do de uma
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vida intima familiar, a tensdo do momento de se preparar para a viagem, as trocas
de olhares e despedidas silenciosas, por exemplo, sao tomadas pelo siléncio visual
gue as passagens sugerem, ouvidos imaginativamente pelo leitor. Este, entdo, sera
o responsavel por recolher esses silenciosos fragmentos e construir sua leitura.

Ha ainda passagens em que o siléncio domina cenas aparentemente tomadas
por ruidos hostis e ameacadores, como a invasao das figuras de longos tentaculos
gue ocupam as ruas da cidade. No canto inferior da pagina, porém, a pequena
silhueta da familia, em uma escala muito menor, ecoa em siléncio a dimensao
dessa ameaca. A propria ambiguidade das criaturas intensifica esse eco e deixa a
cargo da imaginacdo descobrir os possiveis lacos, multiplos e inesgotaveis, com o
gue ndo esta mostrado.

Esses e os demais exemplos analisados neste artigo evidenciam como, em
A chegada, os siléncios abrem zonas de indeterminac¢do para o leitor, em que sua
imaginagao € continuamente convocada a operar. Sem palavras que nomeiem o
gue esta diante dos olhos, é necessario sustentar o tempo do ndo entendimento,
criar nexos, projetar sentidos. £ um siléncio que habita a imagem e que, portanto,
ndo bloqueia a leitura - ele a funda. Cada imagem se torna um campo de abertura
para a imaginac¢do que, nesse sentido, ndo é mero recurso interpretativo, mas
condicdo daleitura. Aonaodizer, o livro permite que algo aconteca, uma experiéncia
estética que se da na relagdo entre imagem, imaginacao, siléncio e leitor.
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NOTA

1 No original: An early concept drawing for what became a graphic novel about immigrant
experience, The Arrival (2006). Here, the reptilian forms snaking over a wall of irregular
openings may be taken as a literal or figurative representation of some entrenched crisis. This
particular drawing is not quite right: | think it's far too specific, and subsequent illustrations
worked much more effectively when | obscured the creatures’' heads, allowing them to become
more indistinct and therefore more menacing, more open to interpretation.
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