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Resumo

Este artigo é um desdobramento de uma tese sobre cinema contemporâneo 
brasileiro e subjetivação neoliberal. Por meio de diferentes perspectivas 
teóricas, propomos analisar o filme #eagoraoque (dir. Jean-Claude Bernardet 
e Rubens Rewald, 2020) com o objetivo de ampliar a compreensão sobre 
o capitalismo neoliberal que molda as subjetividades contemporâneas. O 
cinema sempre representou a exploração capitalista, porém hoje o debate 
é complexificado por todas as mudanças estruturais engendradas pelo 
neoliberalismo, entre as quais se destaca a figura do “empreendedor de 
si mesmo” – sujeito que internaliza as lógicas de competição e autogestão 
(Dardot; Laval, 2016). Considerando também especificidades do contexto 
brasileiro atual, analisaremos a construção da estética e da narrativa tendo 
em vista o potencial crítico da arte, conforme elaborado pelo filósofo Jacques 
Rancière (2005; 2012). A multiplicidade de imagens e de discursos abre as 
possibilidades de leitura para uma compreensão mais ampliada dos efeitos 
do neoliberalismo. 
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#eagoraoque:
 cinema, capitalism and subjectivities
Abstract

This article is an extension of a doctoral thesis on contemporary Brazilian cinema and 
neoliberal subjectivation. We propose to analyze the film #eagoraoque (Jean-Claude 
Bernardet and Rubens Rewald, 2020) to broaden the understanding of neoliberal 
capitalism that shapes contemporary subjectivities through different theoretical 
perspectives. Cinema has always represented capitalist exploitation; however, 
today the debate is made more complex by the structural changes produced by 
neoliberalism, among which stands out the figure of the “entrepreneur of the 
self” – a subject who internalizes the logics of competition and self-management 
(Dardot; Laval, 2016). Given the specificities of the current Brazilian context, we 
will analyze the construction of aesthetics and narrative, considering the critical 
potential of art, as elaborated by philosopher Jacques Rancière (2005; 2012). The 
multiplicity of images and discourses opens possibilities for broader readings of 
the effects of neoliberalism.
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Introdução 

Neste artigo propomos fazer uma análise do filme brasileiro #eagoraoque (2020, 
70 min), dirigido por Jean-Claude Bernardet e Rubens Rewald, com o objetivo de 
ampliar a compreensão sobre o capitalismo neoliberal que molda as subjetividades 
contemporâneas por meio de diferentes perspectivas teóricas. Exibido em 2020 na 
44ª Mostra de Cinema de São Paulo no formato on-line, o documentário #eagoraoque 
é um longa-metragem que apresenta uma série de questionamentos a respeito 
dos desafios contemporâneos no Brasil, principalmente no âmbito político. 

A partir dos anos 2000, de acordo com a pesquisadora Mariana Souto, 
“(...) surgiram alguns filmes brasileiros de grande potência e reverberação que 
recolocaram fortemente a problemática das classes sociais” (Souto, 2016, p. 11). 
Filmes como Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009), Casa grande (Fellipe Barbosa, 
2015), Trabalhar Cansa (Juliana Rojas, Marco Dutra, 2011) e Que horas ela volta? (Anna 
Muylaert, 2015) estão entre os representantes dessa abordagem. Nesses longas-
metragens, os enredos apresentam o tensionamento existente entre classes mais 
abastadas e a classe trabalhadora que começou a ascender com as políticas de 
inclusão dos governos de Dilma Rousseff e Luiz Inácio Lula da Silva. Observa-se, no 
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entanto, que o capitalismo contemporâneo neoliberal ainda recebe pouca atenção 
nas análises acadêmicas sobre as produções fílmicas brasileiras

Há algumas diferenças entre esses filmes e #eagoraoque, embora a questão 
do choque entre classes também esteja presente nessa obra – no Brasil após os 
anos 2000, ou seja, na mesma conjuntura. Por se tratar de um documentário, o 
filme não tem personagens com conflitos fictícios aos moldes dos outros filmes 
supracitados. Além disso, o contexto mais atual singulariza #eagoraoque: as cenas 
apresentam discussões que se referem à preocupação com a iminente ascensão 
de Jair Bolsonaro que se consolidou em 2018. 

O título do filme dialoga com o bolsonarismo, um “movimento autoritário 
de tendências fascistas” (Nobre, 2022, p. 145) que se alinhou com a escalada da 
conjuntura neoliberal. A questão, no entanto, é que o neoliberalismo é muito 
mais do que um modelo econômico. A governamentalidade neoliberal “tem como 
singularidade a tendência a submeter sistematicamente a reprodução social 
em todos os seus componentes – salarial, familiar, político, cultural, geracional, 
subjetivo – à reprodução ampliada do capital” (Dardot; Laval, 2017, p. 143). 

O filósofo Pierre Dardot e o sociólogo Christian Laval consideram a dimensão 
empresarial uma verdadeira ética do nosso tempo, conforme exploram na obra A 
nova razão do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal (2016). Inicialmente faremos 
uma discussão sobre a relação entre o capitalismo e as subjetividades no cinema, 
buscando explorar as mudanças nesse sistema e o impacto nos indivíduos. Em 
seguida, adentraremos nas especificidades da subjetivação neoliberal. Seguiremos 
com a análise do filme #eagoraoque, analisando tanto a narrativa quanto os frames 
(também denominados de fotogramas), obtidos pela pausa na imagem (Aumont; 
Marie, 2009). Em um primeiro momento, analisaremos o filme em correlação com 
a racionalidade neoliberal (Dardot, Laval, 2016), selecionando cenas em que vemos 
indícios dessa lógica sendo aplicada e tensionada. Na segunda parte da análise do 
filme, problematizaremos as estratégias críticas adotadas, pensando nas imagens 
principalmente a partir das ideias do filósofo Jacques Rancière, como dissenso, 
eficácia da arte e reconfiguração do sensível (Rancière, 2005; 2012).

Para além das imagens nas fábricas

Desde os seus primórdios, o cinema exibiu o mundo do trabalho, representando 
a exploração laboral em sua complexidade, com suas consequências físicas e 
mentais. O filme A Saída dos Operários da Fábrica (La sortie de l’usine Lumière à Lyon, 
1895), consagrou-se como uma importante exibição pioneira da classe trabalhadora. 
Considerando-se também que, no decorrer do século XIX, “a locomotiva torna-se 
o símbolo popular de uma mobilização vertiginosa de todas as relações da vida” 

3Domínios da Imagem v. 20, p. 01-18, 2026



(Habermas, 2000, p. 85), a filmagem denominada A Chegada de um Trem à Estação 
(L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat ,1895) é muito significativa na representação 
do esplendor de uma época. Ambas as obras, de autoria dos irmãos Lumière, 
condensam aspectos que se correlacionam com um ideal de progresso e com a 
exploração capitalista que vem imbricada nesse modelo. 

A longa crise do liberalismo, de 1880 até 1930, culminou na ascensão das 
ideias neoliberais. Nesse ínterim o fordismo se desenvolveu, perdurando até 
meados do século XX. O ano de 1914 foi um marco simbólico desse sistema, 
quando Henry Ford definiu a carga horária de trabalho de oito horas diárias, além 
de cinco dólares como recompensa, para quem trabalhava na linha de montagem 
de carros que Ford havia fundado no ano anterior em Michigan (Harvey, 1992). 
Características essenciais do fordismo se mantiveram sólidas pelo menos até 
1973, apesar dos descontentes: “Sem acesso ao trabalho privilegiado da produção 
de massa, amplos segmentos da força de trabalho também não tinham acesso às 
tão louvadas alegrias do consumo de massa” (Harvey, 1992, p. 132). Esse modelo é 
muito além de um sistema de produção, mas um modo de vida total: “A socialização 
do trabalhador nas condições de produção capitalista envolve o controle social 
bem amplo das capacidades físicas e mentais” (Harvey, 1992, p. 119). A rigidez 
é uma característica diretamente associada ao fordismo, e que abrange desde o 
seu sistema de produção ao impacto nas subjetividades dos trabalhadores, pois o 
trabalho no modelo taylorista-fordista é caracterizado pela mecanização do gesto 
físico, questão notoriamente bem representada no filme Tempos modernos (dir. 
Charlie Chaplin, 1936), obra responsável por povoar o imaginário global com cenas 
de Chaplin em cima de engrenagens gigantes. 

A crise mundial de 1973 envolveu um conjunto de problemas, como o embargo 
do petróleo, e influenciou diretamente na crise do fordismo. A acumulação flexível, 
que substituiu o fordismo, caracteriza-se pela maior flexibilização de processos 
de produção e de consumo, além da reestruturação de relações de trabalho, que 
também se tornaram mais flexíveis. As diferenças do trabalhador herdeiro da 
cultura fordista versus o trabalhador polivalente e multifuncional da era toyotista 
foram notoriamente exploradas por Richard Sennett em A corrosão do caráter: “Um 
eu maleável, uma colagem de fragmentos em incessante vir a ser, sempre aberto a 
novas experiências – essas são as condições adequadas à experiência de trabalho 
de curto prazo” (Sennett, 2000, p. 159). 

Acerca do impacto dessas mudanças nos corpos dos trabalhadores, na 
observação de Alves: “A crise do fordismo’ é também a crise de uma experiência 
do corpo útil, produtivo e submisso. É a crítica de uma prática subjetivadora que 
precisava ser reconstituída segundo a lógica da acumulação flexível” (Alves, 2011, 
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p. 150). O substituto do fordismo, o toyotismo, é um sistema que se expandiu para 
além da sua gênese no Japão no final do século XX: seus princípios “disseminaram-
se pelas mais diversas técnicas de administração flexível do capital” (Alves, 2011, 
p. 44). Por suas características que alinham flexibilidade e eficiência, esse sistema 
japonês foi favorecido pela expansão do capitalismo neoliberal. 

A captura da subjetividade pelo toyotismo resultou, portanto, em uma nova 
relação corpo-mente, tendo em vista que esse sistema significou a permeabilização 
do trabalho, no sentido de que ele se expandiu para além do trabalho em 
fábricas e escritórios. Atualmente trabalhar envolve maior interação entre as 
subjetividades e as máquinas: “Dentro do espaço produtivo, o saber intelectual que 
foi relativamente desprezado pelo taylorismo-fordismo tornou-se, para o capital 
dos nossos dias, uma mercadoria muito valiosa” (Antunes, 2005, p. 53). A questão 
da temporalidade também mudou significativamente, com regimes temporários 
substituindo horários rígidos (nesse novo contexto, o termo freelancer se difundiu, 
inclusive no Brasil). 

Na ampla cinematografia brasileira, a questão da subjetividade capitalista 
é abordada de diferentes formas, por vezes adotando um modelo sociológico 
(Bernardet, 2003). Souto (2016) argumenta que o cinema mais recente tem um 
viés mais subjetivista: “A partir dos anos 1980 e, notadamente, dos anos 1990, 
o cinema brasileiro foi pautado pela tendência da particularização do enfoque, 
quadro observado especialmente no documentário (...)” (Souto, 2016, p. 11). Tal 
tendência se fortaleceu ainda mais a partir dos anos 2000, conforme já mencionado 
na introdução. 

O filme Cronicamente inviável (dir. Sérgio Bianchi, 2000) parece estar em 
um entrelugar considerando um modelo sociológico e outro subjetivo. Observa-
se que há no filme cenas em que a massa de trabalhadores está presente; 
noutras vemos a classe média jantando em restaurantes. Na cena inicial do filme, 
trabalhadores em uma cozinha de restaurante limpam louças, compondo um som 
contínuo, estridente e irritante. Segue-se uma conversa entre quatro pessoas de 
classe média jantando, e uma delas comenta sobre “ter esquecido o dinheiro da 
faxineira”. Misturam-se falas sobre reconhecer a desigualdade com comentários 
em tom de deboche sobre a injustiça social ter virado uma “característica” do 
Brasil. A ironia e o humor negro presentes em Cronicamente inviável podem ser 
vistos como elementos que complexificam a crítica social, características que, de 
certa forma, se distanciam do modelo sociológico tradicional. 

Não podemos desprezar o fato de que há uma simplificação ao considerarmos 
um certo tipo de cinema como totalizante, e outro mais recente como subjetivista, 
essa questão, no entanto, não será aprofundada neste artigo. O ponto é que 
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existem diferentes formas de abordar a relação do sujeito com a atividade laboral 
nos moldes capitalistas. Nota-se que mesmo na representação do trabalhador de 
chão de fábrica há uma amplitude de características que impedem uma totalização, 
como uma diversidade de escolhas estéticas nos aspectos formais e nas diferentes 
maneiras de driblar o sufocamento da exploração laboral, como Maurício Vassali 
analisa em sua tese Imagens recorrentes do operário brasileiro: montagens em dois 
tempos de cinema (2023). O autor explana sobre uma certa tendência de mostrar 
confrontos que envolvem repressão e violência em filmes da década de 1980 
como Eles não usam black-tie (dir. Leon Hirszman, 1981) e O homem que virou suco 
(dir. João Batista de Andrade, 1981). São imagens que deixam explícito o jogo de 
forças entre patrões e trabalhadores. No cinema contemporâneo, como no filme 
Arábia (dir. Affonso Uchôa, João Dumans, 2017), algumas imagens são marcadas 
por contemplação e indefinição, sugerindo uma crise na ação (Vassali, 2023).

O trabalho braçal, como mostra Arábia, não deixou de existir, no entanto, 
na atualidade, vemos que no cinema há uma lacuna que se refere a questões 
contemporâneas da classe trabalhadora, em parte por ser recente a formulação 
do “sujeito empresarial”. Analisar imagens em fábricas e escritórios não é mais o 
suficiente, nem mesmo as disputas entre patroas e empregadas domésticas como 
as vistas nos filmes Casa Grande (2014), Que Horas Ela Volta (2015) e em Trabalhar 
Cansa (2011). Isso porque, conforme temos argumentado, a autoexploração 
neoliberal (Han, 2017) é um tema recente que tem sido pouco analisado no cinema. 

Com o avanço tecnocientífico, hoje inclusive discute-se “a ideia do 
descentramento e mesmo da desconstrução da categoria trabalho” (Antunes, 
2005, p. 48), tendo em vista que a nova morfologia da classe trabalhadora é “mais 
fragmentada, mais heterogênea, mais complexificada” (Antunes, 2005, p. 52). Na 
obra O caracol e sua concha – ensaios sobre a nova morfologia do trabalho (2005), 
Ricardo Antunes reflete sobre o trabalho alienado no capitalismo contemporâneo, 
e sobre a necessidade do tempo para ócio e para o lazer. Além disso, o autor discorre 
sobre o socialismo e o anarquismo como “as duas vertentes mais importantes 
emancipatórias que marcaram os dois últimos séculos” (Antunes, 2005, p. 113). 
Ainda na mesma publicação, o autor menciona a dificuldade de criar um partido 
político que esteja à altura dos desafios do nosso tempo, como a destruição 
ambiental e a desestruturação do trabalho. 

Temos, portanto, um cenário teórico que aponta para as consequências e 
dificuldades de pensar além do sistema capitalista. A frase “é mais fácil imaginar o 
fim do mundo do que o fim do capitalismo” já foi atribuída a autores como Fredric 
Jameson e Slavoj Zizek, segundo afirma Mark Fisher em Realismo Capitalista (2020). O 
ponto é que houve uma disseminação da ideia de que não há outro sistema político 
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e econômico viável desde que o realismo capitalista se estabeleceu com a difusão 
da frase “não há alternativa” – slogan de Margaret Thatcher nos anos 1980 (Fisher, 
2020). Com uma aparência de “ordem natural”, torna-se difícil pensar para além 
desse sistema. Em consonância com Dardot e Laval, o pensador inglês afirmou: “O 
realismo capitalista implantou com sucesso uma ‘ontologia empresarial’, na qual é 
simplesmente óbvio que tudo na sociedade, incluindo saúde e educação, deve ser 
administrado como uma empresa” (Fisher, 2020, p. 34). Considerando o contexto 
brasileiro, analisaremos a relação do filme com a racionalidade neoliberal. 

A construção da subjetividade neoliberal 

Em se tratando de um fenômeno global inconstante, assistemático e 
impuro (Brown, 2015), a articulação de um resumo sobre o neoliberalismo torna-
se um desafio, embora seja possível pontuar eventos específicos e principais 
características. O Colóquio Walter Lippmann (1938) é o evento fundador do 
neoliberalismo, no qual teóricos como Friedrich von Hayek, Ludwig von Mises e 
Milton Friedman foram alguns dos nomes fundamentais na difusão das ideias 
neoliberais (Dardot; Laval, 2016). Friedrich von Hayek, um dos mais proeminentes 
divulgadores da doutrina, era orientado contra intervenções estatais, ideais de 
“bem-estar social” e a favor da espontaneidade do fluxo mercadológico constituído 
por meio da ação de milhares de agentes econômicos. 

A partir do neoliberalismo, a relação entre sujeito e capitalismo adquiriu 
novas e definitivas nuances. Para além de uma doutrina econômica: “O 
neoliberalismo produz certos tipos de relações sociais, certas maneiras de viver, 
certas subjetividades.” (Dardot; Laval, 2016, p. 17). A obra embrionária a respeito 
desse assunto é O Nascimento da biolítica, que foi desenvolvida a partir de palestras 
que Foucault proferiu entre 1978 e 1979. Nessas falas, Foucault lançou luz sobre a 
nova razão política que estava emergindo em discursos políticos desde a década 
de 1950 (Brown, 2015). A respeito dessas palestras, Laval afirma: 

é a sua resposta mais explícita à exigência de luta contra o poder, característica do seu 
estilo filosófico. Seu objetivo: revelar os mecanismos do poder precisamente onde 
ele é mais invisível, insidioso, negado, exterior a isso que se entende corretamente 
por “política”. A abordagem foucaultiana visa livra-se das maneiras convencionais de 
pensar as relações entre soberano e os sujeitos, a democracia e os cidadãos, o Estado 
e a nação, introduzindo aí o que, para ele, é próprio do político, isto é, as formas mais 
concretas do poder que, no entanto, não se apresentam como políticas: a família, o 
sexo, a educação, o trabalho, as trocas etc. (Laval, 2020, p. 37).

Michel Foucault, falecido em 1984, não acompanhou os desdobramentos 
mais recentes do cenário que ele anteviu. Por isso, este estudo se apoia em autores 
contemporâneos que, a partir de uma perspectiva foucaultiana, aprofundam a 
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análise dessas transformações. No contexto brasileiro, a eleição de Fernando Collor 
(1990) significou o avanço de políticas neoliberais que resultaram em desemprego 
crescente, problema que continuou nas décadas que se seguiram (Castro, 2013). 
O ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (mandatos de 1995 a 2003) acabou 
também tomando medidas que se relacionaram diretamente com o fortalecimento 
dessa doutrina, como as políticas de privatização. O empreendedorismo como 
alternativa para o desemprego passou a crescer desde então, impulsionado pelo 
surgimento do MEI (Microempreendedor Individual) em 2008. Nos discursos 
de Dilma Rousseff, a ex-presidenta, apesar de criticar medidas de austeridade, 
frequentemente mencionava o microempreendedorismo individual como uma 
boa política também por seu caráter supostamente emancipatório, o que se atrela 
à ideologia neoliberal (Castro, 2013).

Com o avanço do neoliberalismo, criou-se a figura do empreendedor de si 
mesmo, uma forma mais individualizada e autônoma do empreendedor. No ano 
de 2014 no Brasil, marcado pela ascensão da extrema-direita, surgiu a empresa 
Uber – aplicativo (app) concorrente com o serviço de táxi. Originalmente criada 
em 2010 na Califórnia, a Uber acabou se tornando fonte de sustento de muitos 
brasileiros: “No início de 2019, segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios (PNAD), 3,8 milhões de brasileiros tinham no trabalho por aplicativo 
sua principal fonte de renda” (Abílio, 2020, p.111). Observa-se, então, como se 
conjuga a questão neoliberal da precarização com o autoritarismo, tendo em vista 
que essa narrativa simplista seduz essas pessoas: “Desempregados, trabalhadores 
precários, motoristas de Uber e ambulantes são trabalhadores flexibilizados, sem 
vínculos coletivos. São vítimas do neoliberalismo predatório” (Pinheiro-Machado, 
2019, p. 154, grifo nosso). 

Técnicas para tornar o indivíduo mais eficaz começaram a ser estimuladas 
dentro de empresas com a ascensão do neoliberalismo (Dardot; Laval, 2016), mas 
atualmente há um novo tipo de individualismo, na medida em que o sujeito adentra 
no capitalismo de plataforma, caracterizado por “processamento algorítmico, 
monetização e circulação de dados” (Poell; Nieborg; Dijck, 2020, p. 4). Em seu 
estágio mais atual, o capitalismo neoliberal está relacionado com a gamificação 
do trabalho (Abílio, 2020), ou seja, o trabalho assume as regras de um jogo, com 
progressão e organização em níveis. O funcionamento dos aplicativos emula a 
lógica dos jogos com o intuito de aumentar a produtividade (Han, 2018). 

Quais seriam as possíveis saídas? Observa-se que o entendimento de 
subjetivação política é bastante diferente entre autores como Dardot/Laval e 
Rancière. Enquanto os primeiros autores adotam a ideia de internalização do poder, 
Rancière faz uma distinção entre polícia – que ele associa aos processos políticos 
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tradicionais – e política, a atividade que rompe a configuração sensível. Rancière 
(1996, p. 47) entende a subjetivação como “a produção, por uma série de atos, de 
uma instância e de uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis 
num campo de experiência dado, cuja identificação portanto caminha a par com 
a reconfiguração do campo da experiência”. Com essas diferentes perspectivas e 
por meio da análise fílmica, é possível ampliar as possibilidades de compreensão 
sobre esse fenômeno. 

A racionalidade neoliberal em #eagoraoque

Alguns apontamentos são necessários para a nossa discussão. No senso 
comum, o público estabelece uma distinção bem definida entre filmes de ficção 
e documentários. No entanto, nos estudos sobre cinema, a questão é bem mais 
complexa. Certos autores afirmam que todo filme é um filme de ficção, como 
Jacques Aumont (2011). Na abordagem que adotamos, consideramos que há 
algumas diferenças, tal como sugerem os autores Andre Gaudreault e François 
Jost, que relacionam o documentário com um “mundo que pode ser verificado” 
(Gaudreault; Jost, 2009, p. 23). 

Ainda que exista essa aproximação maior com o real, os documentários podem 
ser tão criativos quanto os filmes de ficção. Na ampla cinematografia brasileira, 
há uma diversidade de abordagens. Em Cineastas e imagens do povo (2003), Jean-
Claude Bernardet desenvolve uma argumentação sobre o que o autor denomina 
de modelo sociológico, que predominou na década de 1960. Como exemplo 
emblemático, Bernardet cita o caso do média-metragem Viramundo (dir. Geraldo 
Sarno, 1965, 37 min.), um filme que o teórico descreve como “amarrado, sem 
quebras, sem brechas, sem interstícios” (Bernardet, 2003, p. 32), acrescentando 
também que “a linguagem de Viramundo oferece-se como uma evidência: ela 
adere ao real, não há distância entre ela e o real; portanto, tendencialmente, ela é 
o real” (Bernardet, 2003).

O filme #eagoraoque, por sua vez, é composto por um mosaico de imagens 
e de discursos de ativistas políticos – ou de pessoas com demandas políticas bem 
estabelecidas – que têm durações aproximadas, em geral menos de um minuto. 
Como uma espécie de dispositivo, o filósofo e professor da USP Vladimir Safatle 
debate com diferentes pessoas (inclusive com o diretor Jean-Claude Bernardet), 
mas, em outras cenas, ele discursa sozinho. 

Ainda nas primeiras cenas do filme (1min 14s), vemos a atriz Palomaris 
Mathias de perfil. Ela questiona: “Ser tratado como marginal é democrático? Ser 
o primeiro a ser suspeito como bandido é democrático? É democracia? Ocupar 
apenas os trabalhos mais subalternos da sociedade é democrático? Então pra mim 
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essa pergunta, se favela é democracia, é uma ofensa”. Logo nesse começo temos 
uma exposição que se relaciona com a formação do Brasil: “Nossa história sempre 
foi dividida entre uma parte branca e ‘desenvolvida’ e outra parte que se quer 
varrer para debaixo do tapete: pobre e/ou negra, considerada atrasada e fora do 
desenvolvimento econômico” (Pinheiro-Machado, 2019, p. 142). 

A disparidade de renda, característica histórica do Brasil, foi agravada 
pelo receituário neoliberal, que atualiza a lógica capitalista ao valorizar o 
empreendedorismo individual como solução para problemas estruturais. Essa 
racionalidade é encenada no filme quando a atriz Palomaris Mathias encarna 
a personagem Matilde “do banco Sampaio” (43min. 45s) e busca ajudar “dona 
Lu” com o seu empreendimento de tapiocas. Primeiramente ela encontra com 
“dona Ana” , vizinha de “dona Lu”, para saber mais sobre a mulher que deseja 
empréstimo para o seu negócio de tapiocas. A vizinha confirma que ela é confiável. 
Matilde então se dirige para o açougue de “seu Silvestre”, que afirma que dona Lu é 
freguesa e que sempre paga as suas compras. Após essa pesquisa na comunidade, 
Matilde avisa para dona Lu que um empréstimo de 1500 “sampaios” (moeda 
fictícia) foi aprovado, metade do valor exigido pela empreendedora, que o aceita 
a contragosto. Nessa encenação, evidencia-se como as relações comunitárias são 
capturadas e reconfiguradas dentro de uma lógica financeira, transformando 
vínculos sociais em garantias de capital.

Essa interação entre Matilde e dona Lu é problematizada numa cena 
posterior (45min. 28s), na qual a atriz Palomaris conversa com Vladimir Safatle 
de forma on-line. Ela argumenta: “A pessoa precisa sobreviver. Precisa pôr o pão 
na mesa...”. “Será que é tudo que a gente tem pra oferecer a essas pessoas?” – 
retruca Safatle. O filósofo critica o ideal do empreendedorismo como uma forma 
de emancipação, questão que está no cerne do pensamento neoliberal: “O banco 
é o ator da formação de uma nova comunidade?” – ele questiona. Ela responde: 
“O banco somos nós, na verdade. Somos pessoas da comunidade.” Safatle segue 
dizendo que existe uma contradição entre empreendedorismo e comunidade. 
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Imagem 1: Safatle conversa com Matilde. 

Fonte: filme #eagoraoque/ reprodução do trecho 47min11s.

Ambos não chegam a uma solução viável para o empasse, que é intensificado 
no debate final do filme, no qual Safatle discute com militantes em Capão Redondo, 
na periferia de São Paulo. “A gente é nóis por nóis. Nós temos condições de nos 
autogerir. Nós somos autossuficientes”, diz um dos debatedores. Safatle, no 
entanto, associa essa frase ao pensamento liberal. Novamente, nessa discussão, 
não se desenvolve nenhuma proposta em conjunto, mas o embate termina com 
uma jovem participante cantando: “Desumanizada, sem direito de sentir, mas 
vibro amor da cabeça aos pés, cês nunca vão intervir (...)” – cena que fecha o 
documentário. 

Esse é o segundo momento do filme, portanto, em que os ideais capitalistas 
neoliberais se sobrepõem a uma possível aliança de solidariedade. A legitimação 
da virada neoliberal foi construída de diversas formas, como através das 
influências ideológicas que circularam nos meios de comunicação e em diversas 
instituições como universidades, escolas e igrejas (Harvey, 2008). Nessas cenas 
vemos, portanto, o potencial de difusão do ideal de ser um empreendedor de si 
mesmo, que muitas vezes opera por um mecanismo insidioso, conforme o termo 
de Christian Laval (2020), sendo que dessa forma os indivíduos não se sentem 
cooptados, pois pensam que estão sendo livres e autossuficientes (Han, 2017).

É importante frisar que, embora Safatle seja um famoso intelectual, em nenhum 
momento ele está posicionado como uma autoridade ou uma voz sociológica. Na 
cena com Palomaris, é significativo – num plano estético e político – que ambos 
estejam em telas separadas, mostrando a divisão de pontos de vista de igual para 
igual. Há constantes tensões em jogo. Em Capão Redondo, de um lado, Safatle 
mantém seu posicionamento contra as armadilhas do neoliberalismo; de outro, 
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temos um grupo que vê no professor quase uma personificação de instituições 
que não funcionam, ou seja, todo um establishment opressor. Essa dinâmica de 
percepções contrastantes acabou sendo evidenciada nas eleições presidenciais 
brasileiras de 2018, quando venceu um projeto no qual seu líder posicionava-se 
como outsider, embora estivesse há décadas inserido no sistema político brasileiro. 

#eagoraoque: a potência crítica 

Em #eagoraoque, além da participação de Safatle, há falas de ativistas como 
Guilherme Boulos (atualmente Deputado Federal), Carmen Silva (militante) e Mano 
Brown (cantor e compositor de rap). Trazendo perspectivas de pessoas oriundas de 
diferentes classes sociais e mostrando lugares como ocupações urbanas, o filme se 
aproxima nesse sentido da percepção de Rancière sobre a política como partilha 
do sensível: “É um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da 
palavra e do ruído (...)” (Rancière, 2005, p. 16-17).

Observa-se também que o documentário #eagoraoque não possui legendas 
explicativas, nem mesmo segue de forma ortodoxa o modelo conhecido como 
“cabeças falantes” que é adotado em muitos documentários, ou seja, as entrevistas 
convencionais. Esse “didatismo” é um aspecto criticado tanto por Bernardet em 
Cineastas e imagens do povo (2003) quanto por Rancière em sua argumentação 
desenvolvida na obra O espectador emancipado: “A eficácia da arte não consiste 
em transmitir mensagens, dar modelos ou contramodelos de comportamento ou 
ensinar a decifrar as representações” (Rancière, 2012, p. 55). 

A questão principal problematizada em #eagoraoque se relaciona com o 
fato de que hoje a ação coletiva parece impraticável: a dominação burocrática, o 
consumismo e o individualismo extremo enfraquecem essa possibilidade (Dardot; 
Laval, 2017). Em suas escolhas estéticas/políticas, o filme não assume a impotência 
da melancolia de esquerda criticada por Rancière, e ao mesmo tempo não recai em 
explicações simplistas. Na tentativa de elaborar um panorama do Brasil marcado 
pela ascensão do bolsonarismo, o filme mobiliza procedimentos que dialogam 
com a concepção de Rancière sobre o espectador emancipado:

(o espectador emancipado) observa, seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que 
vê com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. 
Compõe seu próprio poema com os elementos do poema que tem diante de si. 
Participa da performance refazendo-a à sua maneira... (Rancière, 2012, p. 17). 

Na cena de abertura do filme, vemos uma jovem jogando um jogo de 
videogame no celular. “Esse jogo é de matar?”, pergunta Bernardet, e ela responde 
que sim. Ele emenda “e você gosta de matar gente?” – a resposta novamente 
é afirmativa. Segundo já mencionado, a gamificação (Abílio, 2020) da vida se 
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relaciona diretamente com a competição, característica do neoliberalismo, neste 
caso com um adicional: o fato de o jogo ser “de matar” remete ao bolsonarismo 
e à popularização do slogan “bandido bom é bandido morto” (Pinheiro-Machado, 
2019). 

No trecho que se inicia na minutagem 35min 06s, Bernardet está fazendo aulas 
de tiro. O instrutor comenta sobre o que uma arma pode trazer de “bom e ruim”, 
podendo “ceifar” vidas. “Ceifar vidas é menos forte do que matar?” – questiona o 
diretor. Na visão do instrutor, o policial não atira para matar, mas para se proteger 
em legítima defesa, “ceifando a vida de um marginal”, e acrescentando “e a gente 
tem que analisar dessa maneira”. Embora o desconforto de Bernardet seja nítido, 
ele não argumenta contra o discurso do instrutor. A importância da democracia 
e a reflexão sobre quem merece viver ou morrer são tensionadas e reatualizadas 
pela obra, que convida o espectador a elaborá-las ativamente.

Imagem 2 - Jogo de videogame no celular (à esq.) e Jean-Claude Bernardet fazendo aulas de tiro. 

Fonte: filme #eagoraoque. Reprodução dos trechos 12min e 38min05s. 

Entre o primeiro frame do videogame e a cena da aula de tiro, no mosaico de 
imagens que compõem o filme #eagoraoque, há uma fotografia de Maio de 1968 (7 
min 52s). Essa imagem aparece antecedendo a cena que mostra a reencenação da 
peça Roda Viva1 – a versão original estreou em 1968 no Brasil. O manifestante de 
Maio de 68 é solitário – e parece usar toda a sua força contra as forças repressoras. O 
individualismo (característica do neoliberalismo) se fortaleceu como valor supremo 
a partir das manifestações contraculturais de 1968, que tinham inicialmente um 
caráter coletivo, o que já foi apontado por diversos autores como David Harvey 
(2008) e Mark Fisher (2020). Ainda que para Rancière (2012) o espectador não 
tenha uma condição passiva, o uso de elementos que podem ser associados ou 
dissociados é uma escolha de cada cineasta, e nesse sentido as cenas contribuem 
para abrir possibilidades de leitura, sem oferecer explicações fechadas. 

Na reencenação da peça Roda Viva, a atmosfera muda: vemos corpos com 
expressões dramáticas e braços erguidos em uníssono. Percebe-se a força 
do coletivo na repetição do gesto. Uma das imagens tem origem em um fato 
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Imagem 3 - Fotografia de Maio de 1968 (à esq.) e frame da reencenação da peça Roda Vida.

Fonte: filme #eagoraoque/ reprodução. Trecho 7min52s. 

A hashtag do título (#eagoraoque) merece destaque, pois esse símbolo se 
popularizou nas discussões políticas realizadas em tópicos na internet: o símbolo 
#, conhecido como hashtag na internet, é utilizado para organizar conteúdos por 
tema. Na rede social X (antigo Twitter), ele atua como um marcador que cria links 
entre publicações relacionadas, permitindo o acesso a debates específicos. Esse 
recurso foi amplamente explorado durante a campanha presidencial brasileira de 
2018, o que tornou a internet também um campo de batalha.

Entre as cenas do filme, há registros de recentes momentos de disputa 
política no Brasil, como as que contam com a participação de Carmen Silva e 
Guilherme Boulos. Em ambas as cenas, as filmagens de celulares evidenciam a 
importância da mobilização coletiva, permitindo pensar como a estética das 
imagens precárias, produzidas em contextos de luta, tensiona as fronteiras entre 
“quem tem competência para ver e qualidade para dizer” (Rancière, 2015, p. 17). 

Quando Boulos está discursando em uma ocupação urbana (aos 30 min do 
filme), a imagem começa quase totalmente escurecida e é bastante trêmula. Mesmo 
sem a presença de forças policiais, essa cena carrega uma grande tensão, e o próprio 
modo de filmar “desenquadrado” releva a dimensão de disputa. A globalização 
neoliberal está diretamente relacionada com a falta de moradias: precarização 

histórico na França, a outra é uma criação artística; teriam potências políticas 
equivalentes? Segundo Rancière (2012, p. 127), o “cinema, seja qual for o esforço 
para intelectualizá-lo, está muito ligado ao lado visível dos corpos que falam e das 
coisas que eles falam”. Por vezes os gestos, objetos e palavras conflitam, como 
o autor analisa em As distâncias do cinema (2012). No caso destas duas imagens, 
parece haver um esforço maior em criar uma similaridade visual. O fato de se 
tratar de uma reencenação de Roda Viva também possui relevância política: em 
contextos de flerte com autoritarismos, a volta da peça reafirma questões que 
permanecem urgentes
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do trabalho e especulação financeira resultam em indivíduos desamparados. O 
sofrimento, na verdade, vai além do causado pela precariedade das condições 
de vida: no neoliberalismo, há um “sofrimento ligado simultaneamente à perda 
objetiva das instituições sociais e à perda do lugar subjetivo do sujeito na estrutura 
social” (Silva Junior, 2020 p. 263). Ainda que seja Boulos quem discursa, a imagem 
centraliza a aflição de uma mulher cabisbaixa. Os dois focos de luz ao redor dela 
também potencializam essa centralidade.

Imagem 4 — Guilherme Boulos discursa em ocupação.

Fonte: filme #eagoraoque/ reprodução. Trecho 30min.

Apesar de se tratar de um documentário, #eagoraoque se apropria de recursos 
ficcionais. Por exemplo, Jean-Claude Bernardet e Vladimir Safatle são apresentados 
como “pai e filho” no filme, evidenciando a diferença geracional entre eles. As 
discussões entre os dois dialogam com as questões pensadas por Rancière. Safatle 
diz: “A arte é um problema político, o corpo é um problema político, não tem poder 
que exista sem tentar regular os corpos...” (trecho que se inicia aos 13 min 10s). 
“Todo mundo fala isso, o corpo é político, a arte é política”, desdenha Bernardet 
no papel de pai. Na cena anterior, ambos estavam assistindo a reencenação da 
peça Roda Vida. Nesse momento, Bernardet relembra de uma exibição da peça 
original, e exalta o “espírito daquela época” evocado pela peça. Não apostando em 
um “prolongamento sensório-motor definido” (Rancière, 2012, p. 60), o filme se 
aproxima da experiência do dissenso. A exploração de diferentes temporalidades 
e tensões do campo político, exaltada por Rancière (2012), é uma marca do filme. 
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Considerações finais 

Começamos o desenvolvimento desta discussão abordando os primórdios 
do cinema. Inicialmente, era bastante plausível mostrar a exploração capitalista 
repetitiva que se expressava nas ações de personagens como o protagonista de 
Tempos Modernos (1936). No percurso do cinema crítico brasileiro, o didatismo 
marcou alguns documentários, separando opressores e oprimidos. Mesmo filmes 
mais inventivos do Cinema Novo brasileiro, como Deus e o Diabo na Terra do Sol 
(1964), apresentavam uma dicotomia marcante, contrapondo diferentes formas 
de resistência e opressão. No entanto, essa estrutura binária parece ter perdido 
sentido diante da fragmentação do sujeito contemporâneo fomentada pelo 
capitalismo de plataforma, que dilui fronteiras entre opressores e oprimidos e 
reconfigura as formas de subjetivação.

A questão que motivou esta análise – a subjetivação neoliberal – está posta 
no filme sem a formação de um consenso, ou seja, um acordo entre o que é 
apresentado e um modo único de interpretar (Rancière, 2012). Dessa maneira, as 
implicações do neoliberalismo podem ser compreendidas com maior amplitude, 
estabelecendo-se relações com mais de um evento, tanto em um âmbito global 
quanto nacional. 

O ethos do capitalismo neoliberal nos faz acreditar que o único caminho é ser 
um empreendedor de si mesmo, e isso está discutido no filme. Sem perspectivas 
em uma sociedade precarizada, muitos trabalhadores não acreditam em alianças 
políticas com classes mais privilegiadas, conforme visto no debate em Capão 
Redondo (SP). Em correlação com a subjetivação neoliberal, há também uma 
multiplicidade de imagens e de discursos que abarcam questões como feminismo, 
racismo e lutas contra diferentes formas de opressão. Para além do nosso enfoque, 
o filme #eagoraoque amplia as possibilidades de discussão sobre a sociedade 
brasileira contemporânea. 
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