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Resumo

Retomando os passos de Bazin e Cavell, o presente trabalho visa revisar a 
importância da teoria dos “tipos” nas nossas análises atuais de cinema e 
de sua filosofia. Lembrando que o uso cavelliano de “ontologia” tem uma 
herança heideggeriana, isto é, indicando não uma metafísica essencialista, 
mas uma percepção histórica e social dos fenômenos analisados, a teoria 
dos tipos e o reconhecimento de quais tipos são proeminentes em nossa 
cultura podem ser uma ferramenta de interpretação cultural. Em particular, 
analisaremos como o ator Ryan Gosling se constituiu como um tipo e como, 
por sua vez, isso teve um impacto cultural em como seus filmes foram 
recebidos. Tais reflexões são trabalhadas com uma indicação de que estas 
ferramentas de ontologia do cinema podem auxiliar não só a filosofia da 
arte, mas também atravessam análises sociais e culturais.
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Types on screen: 
revisiting Stanley Cavell’s ontology of cinema with Ryan Gosling
Abstract:

Following in the footsteps of Bazin and Cavell, this papers aims to revisit the 
importance of the theory of “types” in our current analyzes of cinema and its 
philosophy. Remembering that the Cavellian use of “ontology” has a Heideggerian 
edge, that is, it reports not an essentialist metaphysics, but a historical and social 
perception of the analyzed phenomena, the theory of types and the acknowledgment 
of which types are prominent in our culture can be a tool of cultural interpretation. 
In particular, we will analyze how the actor Ryan Gosling constituted himself as a 
type and how, in turn, this had a cultural impact on the way his films were received. 
Such reflections are worked with an indication that these cinema ontology tools 
can help not only the philosophy of art, but also cross social and cultural analyses.
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Introdução

Desde os escritos de Andre Bazin, parte da filosofia e crítica do cinema indica 
como a ontologia da imagem em movimento se funda na ontologia da fotografia, 
sendo esta por sua vez entendida como capturas do nosso mundo. Por exemplo, a 
pintura constitui um mundo próprio, ontologicamente distante de nós — de forma 
que não faz sentido perguntar sobre uma pintura de um prédio o que está atrás 
dele. A fotografia se define, por outro lado, como sendo do mundo, um recorte de 
nosso próprio mundo, o que é indicado por observações gramaticais como poder 
perguntar o que está por trás dos objetos fotografados. Stanley Cavell, leitor de 
Bazin, reforça essa interpretação ao indicar como o cinema coloca pessoas reais 
em tela, o que ele chama de tipos [types]. A maneira pela qual a história do cinema 
se desenvolveu, e suas possibilidades artísticas, foram tais que a nossa percepção 
de filmes requer que um ator seja compatível com o papel que desempenhará. Isso 
pode ser contrastado com o teatro, em que podemos exigir menor verossimilhança 
entre o ator e seu personagem, enquanto no cinema esperamos uma harmonia 
particular entre o humano que vemos e o seu papel. Para Cavell, essa singularidade 
da pessoa em tela é capturada pela terminologia de “astros”, alguém cuja própria 
presença se destaca, brilhando.

Almejando uma retomada dessa categoria, com vistas a destacar seus 
potenciais para a filosofia da arte, a crítica do cinema e mesmo para seus 
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encaminhamentos sociais e culturais, no presente texto é revisitada a ontologia 
do cinema de Cavell. Num primeiro momento, é apresentado um panorama geral 
de seu projeto, em especial conforme exposto em The World Viewed (cujo título 
traduz-se para O mundo visto, original de 1971, mas trabalhamos com a edição 
expandida de 1979).1 Estabelecidos pontos centrais de sua ontologia e a influência 
do pensamento de Bazin nela, será explorado em mais detalhe sua ideia de que, 
mais do que “atores”, o cinema possui “tipos” e “astros”. Um exemplo sobre o qual 
o texto se debruça, então, será o de Ryan Gosling, que, por meio de diferentes, 
filmes acaba por se constituir como o tipo destacado dos demais, com tendências 
a ter uma distância social que lhe causa sentimento de solidão e de deslocamento 
— refletidas na recepção de seus filmes.

Uma hipótese para o sucesso do tipo de Ryan Gosling, uma vez defendida 
essa classificação, é que a pessoa dele combinou muito bem com alguns papéis 
nos quais seu personagem é socialmente estranho, tímido ou mesmo antissocial. 
Em particular, vou comentar com um pouco mais de calma os filmes A garota ideal 
(Lars and the real girl, dirigido por Craig Gillespie. 2007) e Drive (dirigido por Nicolas 
Winding Refn, 2011). Este caso particular de Gosling foi muito popular, em anos 
recentes, em memes da comunidade incel e de grupos misóginos e antissociais 
nas redes sociais. Apontamos brevemente para uma possibilidade de explicação 
para este fenômeno com sugestões de que há um problema generalizado de 
reconhecimento e solidão em nossa sociedade, de maneira a exemplificar como a 
percepção de tipos cinematográficos pode ser uma ferramenta teórica interessante 
não só para a filosofia do cinema e a crítica de filmes, mas também como uma 
ferramenta para análises de nossas sociedades e culturas.

A ontologia do cinema de Cavell

	 Em diversos momentos de sua obra, Cavell se vê primeiro como alguém 
com uma educação artística — antes de ir para a filosofia, era aluno de música 
— com preocupações filosóficas do que um filósofo com preocupações artísticas. 
Numa passagem notável, o autor nos diz que

Quando, alguns anos atrás, me pediram para falar sobre como, enquanto filósofo, me 
interessei por cinema, respondi dizendo, em resumo, que a inflexão mais pertinente 
para minha experiência era como um jovem músico perdido veio a reconhecer seus 
interesses como filosóficos, um cuja educação (na narrativa, na poesia, na canção, na 
dança) se formou mais por ir ao cinema do que por ler livros. (Cavell, 1994, p. 131)

Isso é perceptível também em sua obra como um todo: um de seus principais 
livros, The World Viewed, não só é um estudo ontológico do que é o cinema, mas 
também funciona como uma espécie de autobiografia de Cavell sobre sua relação 
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com o cinema — as primeiras palavras do livro, em seu prefácio, anunciam que 
“Memórias de filmes estão entrelaçadas com memórias da minha vida” (Cavell, 
1979b, p. xix). Isso é de nota porque, para o filósofo, a questão do que é arte e de 
sua importância andam juntas (Cavell, 1979b, p. 3). O cinema, em particular, não só 
foi importante para este autor, isto é, para Cavell, como foi talvez a mais importante 
e dominante das artes ao longo do século XX. Em suas palavras, que o cinema 
importa é algo que podemos como que tomar de barato — e essa possibilidade ela 
própria revela como o cinema é dominante em nossa cultura (Cavell, 1979b, p. 4). 
O teatro, a pintura e a poesia elevados costumam ser apreciados por estudiosos e 
artistas dessas artes, mas o cinema parece possuir uma capacidade de atravessar 
estratos sociais, apreciado tanto em sua forma “elevada” como na “popular”.2

	 O acima é também parte do sentido de “ontologia” da empreitada: o termo 
não se reduz a uma metafísica essencialista ou que se pretenda universal. Antes, 
parte de uma compreensão pós-kantiana e heideggeriana do termo: é buscar 
compreender como nos relacionamos com este algo, no caso específico, com o 
cinema. Assim, a empreitada não se debruça só sobre o “objeto”, mas sobre nossas 
condições de possibilidade de compreender e conhecer esse algo, como também 
um reconhecimento de que a história do pensamento molda a maneira que nos 
relacionamos com o mundo. Shmugliakov vai além, compreendendo a filosofia 
do cinema do Cavell como uma “continuação da filosofia da arte de Heidegger” 
(Shmugliakov, 2016, p. 418). Apesar de o próprio Heidegger ter diferentes 
ressalvas com a fotografia e o cinema (Shmugliakov, 2016, p. 17-19), podemos 
ver o tratamento crítico de Cavell do meio artístico como seguindo nos passos 
do filósofo alemão, tomando a sétima arte não só como um evento estético, mas 
como 1) capaz de elucidar nossos entendimentos do ser (tanto do ser que somos 
quanto de como nos relacionamos com o mundo); 2) formadora de comunidades, 
isto é, relacionada com nossa cultura e período histórico.

O que é um filme? Uma série de imagens em movimento, geralmente com 
algum acompanhamento sonoro que pode ser síncrono ou, então, só musical 
(como nos ditos “filmes mudos”, que não sincronizam a fala de personagens 
com suas vozes). Estas imagens são uma série de quadros fotográficos, gerando 
assim movimento — com base na obra de Andre Bazin e Erwin Panofsky, Cavell 
encaminha seus apontamentos iniciais sobre cinema ao refletir sobre a fotografia.3 
O que é uma foto? Bazin argumenta que o que caracteriza a fotografia é a ausência 
da mão humana, isto é, “a satisfação completa do nosso afã de ilusão por uma 
reprodução mecânica da qual o homem se achava excluído” (Bazin, 2018, p. 31). 
Enquanto as outras artes visuais são representações do mundo, possuem forte 
carga subjetiva, a fotografia se destaca por sua objetividade de transferir a própria 
realidade da coisa fotografada para sua reprodução (Bazin, 2018, p. 32). 
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Para Bazin, a fotografia e seus desenvolvimentos surgiram para dar conta 
de nosso desejo de realismo na arte. A arte imagética se baseava, segundo Bazin, 
num desejo de realidade, de querer o mundo ele mesmo. Porém, quando a 
fotografia surgiu, ela o fez automaticamente, libertando as artes e permitindo-
as adentrar no modernismo, se vendo livres da necessidade de “representar” 
imagens verossimilhantes do mundo. Assim, o avanço da fotografia e do cinema, 
capazes de reproduzir o mundo como que sem a presença humana (sem que 
seja sua representação), permite que as outras artes não se preocupem com os 
empates sobre o realismo: por capturar a realidade diretamente, a fotografia 
libertou as demais artes visuais desse fardo de reproduzir a realidade, de eternizá-
la. É isto que faz da fotografia distinta da pintura: numa foto sempre haverá certa 
objetividade que a pintura não pode alcançar, uma vez que sempre é a reprodução 
humana de algo — a imagem fotográfica é a reprodução automática, o próprio 
mundo se fazendo presente. Trata-se da arte que se marca pela ausência do ser 
humano, diferente das outras. O automatismo de Bazin significa isso: o mundo se 
faz presente automaticamente na fotografia.

Inspirado por Bazin, Cavell sugere algo similar, mas com outro desejo: 
queremos presença por meio do automatismo, realizar nosso “desejo por 
presentidade” (Cavell, 1979b, p. 94) — queremos ter o mundo presente para nós 
em absoluto, objetivamente e sem freios ou ressalvas. A maneira do cinema lidar 
com este é via automatismo, superando nossa subjetividade. Há certa magia no 
cinema, uma recriação mais distante da “mão humana”. Cavell pergunta: “Como 
filmes reproduzem o mundo magicamente? Não por literalmente nos apresentar 
com um mundo, mas por nos permitir vê-lo sem sermos vistos” (Cavell, 1979b, p. 
40). No filme, abro mão de meus poderes enquanto observador “ativo” da arte, 
tornando-me anônimo ao ver a tela. Enquanto posso agir no mundo real sem ter 
garantias do meu ponto de vista dele, o ponto de vista cinematográfico é garantido 
sem que possamos ter nele alguma agência. É de notar que Cavell se afasta de 
Bazin por não achar que as demais artes possuíssem esse desejo por realidade 
— a fotografia não as liberta do realismo porque, olhando para a história de artes 
visuais específicas, esse desejo nunca foi absoluto através de estilos e artistas.4 
Antes, a fotografia surge para satisfazer não um impulso universal da arte, mas 
um desejo de nossa condição de modernidade. O desejo da fotografia não é dos 
artistas, mas é humano (e, especialmente, de humanos modernos).

Noutras palavras, Cavell qualifica o realismo que Bazin enxergava na fotografia, 
tomando-o não como um objetivo teleológico da arte, mas como satisfazendo um 
desejo de vermos sem sermos vistos. Podemos ver, por meio do cinema, o mundo 
sem expor a nós e nossas fantasias — o cinema tira a responsabilidade de nossas 
mãos. A distância da câmera parece colocar em ação um anseio que o filósofo 
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identifica em muito da filosofia tradicional, a saber, de reduzir o corpo humano 
à visão — um corpo antes situado e engajado “se torna uma coisa com sentidos, 
principalmente olhos, desconectado com o poder motor do corpo” (Cavell, 2004, p. 
286). Assim, o caso é que “O cinema nunca esteve em competição com as demais 
artes. Cada arte satisfez à sua própria maneira nosso desejo pelo mundo recriado 
em sua própria imagem” (Kane; Rothman, 2000, p. 90). 

	 Essa explicação do impulso pelo real na ausência do eu, por assim dizer, 
anda próximo de como Cavell concebe a modernidade como um todo e, em 
particular, o fenômeno do ceticismo moderno (Cavell, 1979b, p. 189). Diferente 
do ceticismo antigo, como o pirrônico, o ceticismo moderno seria marcado como 
a intelectualização de uma questão existencial. No período moderno, perdemos 
as certezas e garantias metafísicas que tínhamos presentes, na cultura ocidental, 
para os períodos antigo e medieval. Diante disso, somos confrontados com 
nossa finitude. Para Cavell, o ceticismo, compreendido como o entreter de que 
a não existência do mundo exterior ou de outras mentes seja uma possibilidade 
intelectual genuína e uma resposta para a dificuldade da tarefa da finitude.5 Assim, 
a explicação do cinema e do impulso que nós, modernos, temos em relação à 
fotografia está conectado com nosso desejo de acessar o mundo sem termos 
de carregar o fardo de nosso agir nele. Nesse sentido, para Cavell, automatismo 
não se reduz a simples constatação de que a câmera não requer a mão humana, 
mas engloba uma gama de sentidos nos quais nos relacionamos com o anseio 
moderno pela visão — como Lisa Trahair identifica, ao longo do livro são 
desenvolvidos pelo menos quatro sentidos inter-relacionados de automatismo, 
numa espécie de progressão dialética ou hermenêutica (Trahair, 2014, p. 129). 
Uma insistência de Cavell, percepção que o filósofo crê ter escapado a Bazin, é 
deixar clara a possibilidade de diferentes artistas — fotógrafos, cineastas — serem 
ainda capazes de moldarem suas capturas de mundo aos seus estilos, isto é, de se 
reconhecer que o automatismo é o meio físico da fotografia, sem com isso excluir 
a possibilidade de a mão humana moldar os recortes desse meio.6

Qualificando melhor o realismo da fotografia e do cinema, podemos observar 
como, em nossa linguagem cotidiana, refletimos essa percepção do real capturado 
pela câmera. Ora, quando apontamos a fotografia de algum lugar, sabemos que 
este é o local propriamente dito, que a imagem capturou um recorte de nosso 
mundo e o está reproduzindo. Isso é diferente de como uma pintura lida com uma 
paisagem, já que a pintura cria o seu mundo. Enquanto a fotografia nos apresenta 
com o mundo, o nosso, a pintura o representa, cria em seus limites uma imagem 
similar àquela de nosso mundo. Por exemplo, faz sentido alguém perguntar de 
uma fotografia “o que está atrás desse prédio?”, “o que você estava vestindo por 
baixo dessa jaqueta?”, “onde na cidade fica essa rua?” e assim por diante. Mas faria 
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sentido perguntar a mesma coisa sobre uma pintura? O pintor poderia responder 
para algo assim, simplesmente, “nada”, ou talvez “uma tela em branco”. Não há 
uma equivalência ontológica entre as questões, uma vez que mesmo que a pintura 
reproduza, quiçá até muito fielmente, uma paisagem, ela não é a paisagem da 
maneira que uma fotografia. Também é por isso que fotos e vídeos são evidências 
(por exemplo, de algum crime) — pinturas não. A pintura é um mundo enquanto a 
fotografia, e ,portanto, o cinema, são do mundo.7

Pode parecer que o cinema, estando conectado com os anseios modernos 
de presentidade e do desejo de reduzir o mundo ao fenômeno da visão, seria 
percebido negativamente por Cavell. Entretanto, o caso é o contrário: o cinema, 
por espelhar as questões específicas de nosso tempo, é justamente o ponto sobre 
o qual nós podemos nos debruçar para melhor conhecer a nós mesmos e nossa 
cultura. Reconhecer as tentações e assombros ontológicos da fotografia e do 
cinema guiam o caminho para como essas artes são, também, fontes importantes 
para o filosofar, “para arrancar o mundo de nossas posses para que possamos 
possuí-lo novamente” (Cavell, 1979b, p. 22).

Revisitando tipos

	 Vimos acima que a imagem fotográfica, a base do cinema, é tal que captura 
o nosso mundo ele mesmo, dando-nos um acesso direto a algo real, embora 
temporalmente distante e, muitas vezes, geograficamente distante. O caso se 
mantém quando a câmera captura a figura humana: uma fotografia de uma pessoa 
é a imagem daquela pessoa. Imaginemos um pai ou uma mãe tomando suas 
fotografias antigas e indicando para uma criança: “aqui sou eu quando jovem”. Uma 
criança, ainda aprendendo a gramática de nossa língua e suas sutilezas metafísicas, 
pode ficar confusa — pode responder tanto com “não, isto é uma fotografia” como 
com “não, esta pessoa é jovem e você é adulta”. Entretanto, conforme aprendem 
nossa língua, a dúvida desaparece (ou, caso a pessoa tenha perguntas filosóficas, 
é atenuada): o que indicamos nesse movimento é aquilo que a câmera fotografou, 
isto é, aquela pessoa, naquele lugar e naquele momento.

Com o cinema também é assim. Os atores estavam no estúdio ou no local da 
gravação e podemos ver a transformação deles em tela, ainda que temporalmente 
distantes de nós. Assim como acima vimos que Cavell distingue a fotografia de 
cenários da pintura, podemos também distinguir o cinema do teatro. Ora, 
enquanto no teatro o ator está diante de nós, podemos vê-lo e tocá-lo, no cinema 
a distância é ontologicamente maior: nada que eu faça pode atingir o mundo do 
filme diretamente, tudo já foi gravado. O que nos separa do teatro é a própria 
convenção da arte, a formação histórica dessa prática que separou o que ocorre 
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no palco daquilo que ocorre na audiência. Peter Brook, diretor tanto de teatro 
como de cinema, explicita a distinção nos seguintes termos:

Se observarmos os milhares de grandes filmes que foram rodados, verificamos que 
a força do cinema é a fotografia, e a fotografia é “uma pessoa em qualquer parte”. 
Nesse sentido o cinema não pode deixar de ser social, não pode ignorar nem por um 
segundo o contexto social em que está inserido. Impõe um determinado realismo 
cotidiano em que o ator participa do mesmo mundo em que está a câmera. Podemos 
imaginar no teatro um papa interpretado por um ator com uma camisola branca e 
vermelha [...]. Seria um símbolo suficiente. No cinema, isso seria impossível. Seria 
necessário uma explicação especial sem a qual essa convenção não poderia ser aceita. 
No teatro, a imaginação enche o vazio enquanto que o ecrã de cinema representa um 
todo, ligado de maneira orgânica e coerente. (Brook, 1993, p. 38)

	 Outra distinção importante é a maneira de se atuar: no teatro, estamos 
distantes de atores, então sua performance deve ser um tanto exagerada e 
engrandecida para que todos a percebam. No cinema, por outro lado, a câmera 
nos permite observar as menores sutilezas. Nas palavras de Bazin, no cinema 
“toda a natureza palpita por cada poro da pele. O deslocamento de uma ruga, 
uma contração dos lábios são os abalos sísmicos e as marés, o fluxo e refluxo do 
invólucro humano” (Bazin, 2018, pp. 204-205).

Por fim, a distância do ator é parte da arte, do que é se portar no teatro, 
enquanto a distância com o “ator” de cinema, com um astro, é temporal e física: 
não estamos, naquele momento, no mesmo local que as personagens do cinema. 
Isso pode ser, ao menos em parte, explicação do porquê no teatro temos uma 
suspensão de descrença maior. Atores podem ser muito diferentes de seus 
personagens: podem ser mais velhos, mais jovens, mais gordos, mais musculosos, 
de outra etnia e mesmo de outro gênero. Na citação acima, Brook fala que uma 
camisola é capaz de representar o papa. A atuação importa mais que a produção, 
via de regra: na versão de Romeu e Julieta, de Shakespeare, realizada em 2018 pela 
Royal Shakespeare Company, os atores usavam roupas contemporâneas — calças 
jeans, tênis modernos. Mesmo a famosa sacada do segundo ato era só um bloco, 
sem decorações que remetessem a peça ao período histórico. No cinema, não 
aceitamos isso, algo marcado pela crítica comum de “essa pessoa não combina 
nesse papel” e suas variáveis. Para Cavell, parte da magia do cinema é a projeção 
do corpo humano para a tela, sendo “uma grande propriedade do meio é sua 
violenta transfiguração de criaturas de carne e osso, sua recriação delas, digamos, 
ao projetá-las em tela” (Cavell, 1996, p. 7, grifo nosso). Nas palavras de The World 
Viewed, a criação de uma performance é também a criação de seu personagem, 
“não a espécie de personagem que um autor cria, mas a espécie de personagem 
que certas pessoas reais são: um tipo” (Cavell, 1979b, p. 29).
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Desenvolvendo tais ideias, Cavell retoma o texto de Baudelaire O pintor da 
vida moderna.8 Nele, identifica na pintura (em especial, de Constantin Guys) certos 
tipos de humanos representativos da modernidade, como o “homem militar”, que 
é marcado pela sua “despreocupação parcial”, sua “placidez e audácia” (Baudelaire, 
2006, p. 869). O que Baudelaire faz é comentar o tipo de pessoa representada 
— tipos que ele tomava como característicos de seu tempo (Ibidem, p. 881). 
Cavell trabalha em cima dos tipos identificados por Baudelaire — destacando o 
homem militar, a mulher e o dândi, chamando a atenção para como eles seguiram 
também na história do cinema, personagens como “gênios” através das telas, 
guiando seus gêneros (Cavell, 1979b, p. 47). Muitos filmes militares e de aventura, 
especialmente os hollywoodianos da primeira metade do século XX e que são a 
preocupação central de Cavell, o Homem Militar (ou com algum outro cargo que 
usa um uniforme e possui certos trejeitos) é o símbolo da comunidade, criando 
filmes em que a comunhão e a ação masculina ocupam o papel central (Ibidem). 
Seus astros eram tipos.

E, de novo: o tipo é mais do que o personagem, já que envolve o próprio ser 
humano, o corpo colocado em tela — sua fisionomia.9 O tipo da mulher é antes 
a Bette Davis do que alguma de suas personagens. No comentário expandido ao 
próprio livro, Cavell retoma a centralidade da pessoa humana na ideia de tipo:

Sentindo uma acurácia na ideia de um tipo, e sentindo que o cinema cria um novo 
acesso para a antiga preocupação do drama com tipos, eu rastreei essas intuições 
ao fato que o tipo não é principalmente o personagem, e sim principalmente o ator. 
O conjunto de “atitudes e atributos fixos” pelos quais tipos são definidos — como 
eles estão em voga na experiência do cinema — são estabelecidos pela fisionomia 
individual e total (de face, de figura, de andar, de temperamento) dos seres humanos 
que tomam parte no drama. Por essa razão, um tipo na tela não pode ser estabelecido 
pela tradição teatral, pela recorrência de um papel num conjunto de peças; ele só 
pode ser estabelecido pela recorrência de um ator num conjunto de filmes. (Cavell, 
1979b, p. 174-175)

E, vale lembrar, é uma ontologia histórica em que estão em jogo — os tipos 
que fazem sucesso em tela dependem também do momento cultural no qual 
seus filmes são produzidos. Uma observação de Cavell é que, até poucos anos 
antes da escrita de seu livro, não existiam tipos negros em tela, já que pessoas de 
descendência africana não podiam ser astros (Cavell, 1979b, p. 33). Voltaremos a 
essa percepção de crítica social dos tipos em tela adiante.

	 Não temos dificuldade em encontrar exemplos gerais: Cary Grant como um 
indivíduo charmoso, irônico e atencioso ao mesmo tempo; Arnold Schwarzenegger 
como um herói de ação que realiza grandes feitos de força; Cate Blanchett como 
uma mulher profunda e mesmo intimidadora; Bette Davis como enigmática e com 
um olhar que parece atravessar a tela e nos alcançar. Um marco de como nós 
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marcamos os atores por quem eles são no nosso mundo, fora das ficções do cinema, 
é que muitas vezes falamos deles ao nos referirmos a um filme — o personagem, 
muitas vezes, é secundário. O olhar de Bette Davis, nosso último exemplo acima, 
foi tão famoso por sua potência em tela que inspirou a música Bette Davis Eyes de 
Donna Weiss e Jackie DeShannon, em 1974 (há uma versão de 1981 de Kim Carnes, 
talvez mais famosa)10. O teatro não compartilha desse destino: no teatro, como 
na ópera, o personagem precisa eclipsar o ator. Queremos ver Hamlet e Ofélia 
no palco — no cinema, queremos ver Joaquin Phoenix e Vanessa Kirby, Robert De 
Niro e Lily Gladstone.

Nesse sentido, Cavell dá preferência em The World Viewed ao termo tipo e, 
na obra posterior, à ideia de astro.11 É curioso que “tipo”, no sentido acima de 
designar uma espécie de arquétipo de pessoa em tela, pareça ser abandonado 
sem nenhuma explicação explícita no restante da obra de Cavell, mas essa questão 
pode ser perseguida noutro momento. Por agora, vale notar como também “astro” 
ou “estrela” são termos de interesse ao filósofo por sugerir a mesma ideia: “[...] 
é surpreendente que a palavra ‘ator’ continue sendo usada no lugar da palavra 
mais bela e precisa ‘estrela’; as estrelas servem apenas para serem contempladas, 
depois do fato, e suas ações divinam nossos projetos” (Cavell, 1979b, p. 29).

Retomando, o tipo então designa a junção do ator quando projetado em tela. 
Para Cavell, temos ainda tipos que estão intimamente ligados a seus personagens, 
de modo a serem reproduzidos por pessoas similares em filmes do mesmo gênero: 
o cowboy solitário de filmes faroeste, por exemplo. Nos termos de Baudelaire, 
temos a formação de um mito do meio. Citando um ator listado acima, Arnold 
Schwarzenegger, podemos identificar em torno dos anos 80 uma série de filmes 
e atores que se definiam como heróis de ação, indivíduos de impressionante 
porte físico cujos filmes tematizam sua força, coragem e mesmo frieza assassina 
quando necessário. O mito do herói “brucutu” nasce quando aquelas pessoas 
adentram as telas, adentrando também em nossa cultura como um todo.12 Na 
próxima seção, para aprofundar a sensibilidade de reconhecer um tipo e reforçar 
a capacidade filosófica e teórica desta classificação, atento para um indivíduo de 
grande repercussão no cinema recente e, em particular, na recepção de filmes na 
internet: Ryan Gosling.

Um exemplo: Ryan Gosling e o movimento incel

Nos últimos anos, muitos memes e grupos das redes sociais identificaram os 
personagens de Ryan Gosling como a imagem do homem solitário, sem sucesso 
profissional ou amoroso, e que sente a vida passar por ele. Podemos ver rastros 
dessas ideias em diversos filmes do astro: o par romântico mais pobre e que sofre 
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preconceito da família rica de uma moça de alta sociedade em Diário de uma paixão 
(2004); o jovem namorado que se torna um adulto desiludido em Namorados para 
sempre (2008); o excêntrico amante de jazz que não se conforma com o estado 
atual da cultura musical de sua cidade em La La Land (2016); o policial replicante 
que namora um holograma e é recluso em Blade Runner 2049 (2017); o boneco Ken 
apaixonado pela personagem titular de Barbie (2023), que se revolta com a falta 
de atenção da boneca e acaba por abraçar o patriarcado e gerar o conflito central 
do filme; e assim por diante. O que há de comum entre esses filmes todos é uma 
identidade de Ryan Gosling com alguém que, apesar de charmoso e até mesmo 
bonito, possui excentricidades que o levam a isolar a si mesmo ou a destoar de 
sua comunidade imediata, muitas vezes tendo uma conexão especial com uma 
garota, mas a qual acaba por se afastar (esse ponto da perda da amada é o caso 
dos quatro últimos filmes da lista acima, e de um dos filmes a ser descrito a seguir). 
Para aprofundar nossas ideias, serão descritos em um pouco mais de detalhes 
dois filmes, a seguir, e já reforço que a apreciação da exposição será maior caso o 
leitor assista a eles antes de prosseguir.

A trama central de A garota ideal se dá ao redor de Lars (Ryan Gosling), um 
homem muito tímido e recluso de uma pequena cidade dos Estados Unidos, e 
seu relacionamento com uma boneca hiper-realista. O filme começa mostrando 
um pouco da vida de Lars, que mora na garagem do terreno da família com o 
irmão, Gus (Paul Schneider) e sua esposa Karin (Emily Mortimer), que está grávida. 
Sabemos que ele raramente interage com qualquer pessoa, fugindo de conversas 
até mesmo em seu trabalho, e em especial sendo distante de Margo (Kelli Garner), 
uma colega que demonstra interesse nele. O sujeito vive recluso e é extremamente 
ansioso com interações sociais: ele fala poucas palavras, apesar de ser educado; não 
frequenta muitos lugares além de casa, trabalho e igreja; não parece ter especial 
preocupação com sua aparência ou com interações alheias e assim por diante. Um 
dia, surpreendentemente, Lars aceita um dos convites de Karin para jantar e avisa 
que vai levar uma companhia: quando chega, é uma boneca de tamanho real, 
comprada pela internet, de nome Bianca. Para o choque de Gus e Karin, Lars não 
só trata Bianca como se fosse de verdade (ouvindo-a falar e conversando de volta 
com ela), como parece esperar que todos os demais também o façam.

Sem saber como lidar com a situação, Karin decide levar Bianca para se 
examinar com a doutora Dagmar Berman (Patricia Clarkson), que, além de médica 
clínica da família, também é psicóloga. Ao longo do filme, as pessoas da cidade vão 
se acostumando a tratar Bianca como se fosse uma humana de verdade (ou quase 
isso) enquanto a doutora Berman aproveita as consultas da boneca para conversar 
com Lars. É revelado que ele é tímido assim por se considerar culpado pela morte 
da mãe, que faleceu no parto — o pai, em luto, era distante, e Gus se mudou para 
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longe ainda jovem. Seu súbito desejo por sociabilidade com uma boneca, isto é, 
não com uma pessoa real, parece estar relacionado com a ansiedade oriunda da 
gravidez de Karin e o medo de que algo dê errado. Eventualmente, as pessoas da 
cidade decidem fazer atividades com Bianca (por exemplo, contratam-na como 
modelo de loja e de salões de beleza, levam-na para eventos da Igreja e assim por 
diante), desejando diminuir a dependência que Lars desenvolveu pela boneca.

Certa noite, Lars inclusive acaba saindo com Margo, já que Bianca estava 
ocupada. Ele parece mais aberto e sociável do que nos demais momentos do 
filme. Pouco depois, noutra noite, Gus e Karin são despertados por um Lars 
desesperado: ele anuncia que Bianca não está consciente e que parece estar 
passando mal. Após levarem ela ao hospital, Lars parece convencido de que ela 
está morrendo. A doutora Berman reforça que esse passo da história de Bianca, 
como todos os outros, faz parte de seu processo psicológico, e que de alguma 
maneira ele está aceitando essa morte. O filme acaba quando, após o funeral de 
Bianca, Gus se percebe mais próximo do irmão. Na cena final, Lars convida Margo 
para caminharem juntos.

Por outro lado, o filme Drive começa com cenas da cidade de Los Angeles à 
noite, intercaladas com cenas de um motorista (Ryan Gosling) que usa uma jaqueta 
branca com um escorpião dourado nas costas. O motorista, nunca nomeado, 
transita entre três empregos: dá carona para criminosos, em particular em roubos; 
é mecânico numa oficina; e, por fim, é dublê de cenas perigosas com veículos em 
filmes. Todos seus trabalhos são mediados por Shannon (Bryan Cranston), o dono 
da oficina que também lida com os gangsters da cidade e é seu agente para as cenas 
de cinema. Eventualmente, o motorista se aproxima de sua vizinha, Irene (Carey 
Mulligan), e seu filho, Benício (Kaden Leos). Leva-os para passear e se acostuma a 
dar caronas para a mulher e assistir aos desenhos com a criança — entretanto, um 
dia Irene avisa que seu marido, Standard Guzman (Oscar Isaac), está sendo solto 
da prisão e voltará a conviver com eles. Isso afeta muito o motorista, que apesar 
de falar pouco, está apaixonado por Irene. 

Uma noite, voltando frustrado para casa, o motorista vê Standard ferido por 
dois criminosos, que também ameaçaram Benício — o homem devia dinheiro 
pela proteção que recebeu na cadeia. Para pagar, o motorista e Standard 
aceitam fazer um último trabalho de roubo. Entretanto, algo deu errado, e era 
uma emboscada que termina com Standard morto e o motorista perseguido. A 
emboscada foi armada por dois gângsteres que já trabalhavam com Shannon, 
Bernie (Albert Brooks) e Nino (Ron Perlman). O motorista consegue fugir e acaba 
retendo um milhão de dólares do roubo, e deseja devolver a Nino — entretanto, 
querendo proteger Irene e Benício, o motorista acaba indo atrás dos bandidos e, 
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eventualmente, mata ambos. Isso culmina em diferentes enfrentamentos, entre 
eles, a morte de Shannon nas mãos de Bernie. Em retaliação, o motorista mata 
Nino e chama Bernie para lhe entregar o dinheiro em troca da segurança de Irene e 
Benício. No encontro final, assim que é entregue o dinheiro, os dois se esfaqueiam 
— mas o motorista sobrevive e dirige para longe, deixando para trás não só o 
inimigo morto, mas o dinheiro e, em escala maior, Irene.

O filme termina de maneira evocativa de seu começo: com o motorista 
dirigindo noite adentro, agora não através da cidade, mas para longe dela. Um 
autor resume o filme falando que “Drive é um filme sobre a relação do homem 
com a máquina [...]. Drive revela quão restrita aquela sensação da liberdade de 
fato é, quão confinada a regras pré determinadas da estrada” (Benson-Allot, 2012, 
p. 13). Dois pontos dessa observação são de nosso interesse: 1) a inabilidade do 
motorista de conseguir mudar sua vida, superar seu trabalho no mundo do crime 
e adentrar num mundo amoroso ou familiar, e 2) como a relação central do filme 
acaba sendo entre motorista e seu carro, numa espécie de relação de objetificação 
mútua conforme o filme os identifica.

	 Adiante, retomarei essa aproximação do motorista com sua máquina, 
sugerindo uma objetificação de sua pessoa. Mas vale notar, desde já, que 
podemos ver este filme como uma espécie de continuação de alguns dos temas 
centrais de Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976). Por exemplo, Olivier Mongin 
(2012) aponta como ambos os filmes, apesar de possuírem diferenças marcantes, 
são mais do que um simples “filme violento com carros em Los Angeles”, antes 
envolvendo análises de personagens que têm suas vidas moldadas pela violência 
do seu ambiente e pela solidão da cidade grande. Em primeiro lugar, tanto o 
personagem de Gosling, o motorista, como o de De Niro, o taxista Travis Bickle, 
são imageticamente conectados ao seu veículo. O carro funciona como parte do 
personagem, nos colocando em sintonia com como eles vagam por uma cidade que 
lhes causa estranheza e solidão. Em segundo lugar, ambos desejam uma mulher, 
mas não o expressam de forma saudável ou socialmente adequada. E, por fim, 
ambas as sequências finais de ambos os filmes incluem o protagonista trilhando 
um caminho violento, relacionado com um senso de justiça e proteção para com 
a mulher amada — mas acaba por se distanciar dela, já que abraça o mundo de 
agressão e morte. Drive é mais dramático nisso: o filme encerra com o motorista, 
após matar os principais criminosos envolvidos com os eventos do filme, dirigindo 
para longe numa noite escura. 

Testando a hipótese: Ryan Gosling e a comunidade incel

Por que a popularidade desse tipo? Não só ambos os filmes tiveram relativo 
sucesso crítico e de bilheteria, mas sua expansão nas redes sociais é massiva: 
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Ryan Gosling virou um meme, muitas vezes com algum dos personagens que 
citamos sendo relacionado com a falta de sucesso com mulheres, o sentimento 
generalizado de solidão ou de incompletude em relação à própria vida.

Ao menos parcialmente, a recepção do tipo se deu em comunidades online, 
no movimento popularmente chamado de redpill, ou, de forma mais abrangente, 
entre aqueles que se identificam como incel. O termo é uma forma abreviada 
do inglês “involuntary celibate”, isto é, “celibato involuntário”. Como explica Lisa 
Sugiura em seu livro sobre o termo, ele expandiu para além de simplesmente 
designar pessoas sem sucesso romântico e sexual e se transformou numa 
comunidade online, formada principalmente por homens, que toma as mulheres 
como privilegiadas e que, por meio do feminismo, acabaram por piorar a cultura 
ocidental e, em particular, a vida de muitos homens (Sugiura, 2021, p. 4). Um dos 
pilares dessa comunidade é que existem diferentes tipos de homens — a divisão 
central sendo entre alfas e betas, o primeiro grupo de homens com aptidão 
natural para a vida amorosa e profissional, enquanto o segundo fica sempre em 
posições de submissão e insuficiência. Diante disso, alguns indivíduos que se 
identificam inicialmente como betas decidem se transformar em “machos sigma”, 
isto é, homens que decidem abraçar a solidão em sua vida e abrir mão de suas 
necessidades emocionais ou sexuais. Apesar do astro Ryan Gosling ter uma vida 
romântica de sucesso, sendo atualmente casado com Eva Mendes, com a qual tem 
filhos, ele é um dos símbolos online da comunidade incel e, em particular sigma:13

Ele é rude, não fala muito, usa jaqueta de couro e tem um ar frio. Essa é a imagem do 
macho sigma, uma espécie de arquétipo do lobo solitário que se popularizou online 
nos últimos anos e que tem um ícone indiscutível: Ryan Gosling. Quem já foi um 
ídolo adolescente, por mais improvável que pareça, agora é o rei de tristes homens 
héteros. (Webb, 2023, s.p)14

Antes de focarmos em Ryan Gosling e seu papel diante dessas comunidades, 
vale observar com mais calma sua formação. Borys e Perlman (1985) apontam 
como é esperada de mulheres uma administração emocional melhor do que a de 
homens. Por exemplo: são mais abertas para falarem sobre possuírem alguma 
doença mental (Ibidem, p. 63). Ao menos parte da razão é que muitos homens 
temem repercussões negativas de se dizerem solitários. Conclui-se, neste estudo, 
que há forte expectativa social de que homens sejam “estoicos” em diferentes 
aspectos da vida — inclusive não se incomodando com sua própria solidão. Tais 
estudos são reforçados na retomada de Adrian Franklin (2009, p. 348), que aponta 
como os homens tendem a ser mais solitários por meio de diferentes métricas. 
Noutras palavras, há tanto uma expectativa social de que mulheres lidem melhor 
com seu emocional quanto, em diferentes campos, homens estão sofrendo de 
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solidão ou algum conjunto relacionados de emoções, sem serem incentivados a 
lidarem com isso.

Outros autores recentes insistem nesse aspecto da internet e, em específico, 
das redes sociais. Por exemplo, Cass Sunstein argumenta que os algoritmos online 
são tais que incentivam a polarização: se defendo um certo partido ou perspectiva 
política, o algoritmo me levará para mais próximo de pessoas que pensam 
similarmente (Sunstein, 2017, p. 1). Acabamos criando bolhas da mesma opinião, 
espécies de câmaras de eco em que há extrema concordância, e vozes contrárias 
são recebidas com violência. Sunstein vê isso como um perigo para a democracia 
e a esfera pública no geral, observando que 

Na medida em que as redes sociais nos permitem criar os nossos próprios feeds 
e, essencialmente, viver neles, elas criam sérios problemas. E na medida em que 
os fornecedores são capazes de criar algo como experiências personalizadas ou 
comunidades fechadas para cada um de nós, ou os nossos tópicos favoritos e 
grupos preferidos, devemos ser cautelosos. O auto-isolamento e a personalização 
são soluções para alguns problemas genuínos, mas também espalham falsidades e 
promovem a polarização e a fragmentação. (Sunstein, 2017, p. 5)

Assim, podemos dizer que a internet tem a possibilidade de reunir pessoas 
com interesses ou frustrações semelhantes e, a partir disso, radicalizá-las. O que 
ocorreu, em particular nos últimos anos, foi uma proliferação dos espaços de 
incels. A princípio, isso pode parecer inofensivo, uma vez que só reúne indivíduos 
frustrados com sua vida amorosa e social. Entretanto, nem sempre esses debates 
e memes se restringem ao espaço online.

Muitas vezes, esses grupos acabam sendo levados a extremismos e violências 
políticas. Lisa Sugiura abre seu livro com uma citação do manifesto de Elliot Rodger, 
um jovem que matou seis pessoas e depois a si mesmo, em Isla Vista, Califórnia, 
no ano de 2014 (Sugiura, 2021, p. 1). Em um caso recente, uma jovem, de nome 
fictício Teresa, relata que uma “bolha incel” a perseguiu depois de relatar um 
assédio que sofreu de seu porteiro. O grupo teria se reunido contra a jovem por 
achar que ela teria sido “injusta” com o porteiro em questão e, então, organizaram 
ataques virtuais contra ela e a fizeram a busca de informações pessoais de Teresa, 
culminando em seu distanciamento das redes sociais e mesmo do trabalho.15

Há, inclusive, autores que estão defendendo essa identidade incel e 
argumentando que os apontamentos acima não são culpa de questões sociais e 
culturais, ou dos impactos da internet e do capitalismo tardio, e sim das mulheres. 
Lukas Castle relaciona a crescente raiva demonstrada por homens na internet 
como oriunda de “opressão cultural” (Castle, 2019, p. 17) dos padrões de beleza 
das mulheres. O autor intitula seu livro The Blackpill Theory: Why Incels Are Right and 
You Are Wrong [A teoria Blackpill: Porque os incels estão certos e você está errado]. 
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Ora, em termos online, a Blackpill é uma versão niilista da Redpill: enquanto a 
Redpill defende uma misoginia generalista, a Blackpill defende certa desistência. O 
mundo é tal que algumas pessoas (em particular, homens) são deixados de lado 
em relação a suas emoções e isto deve ser aceito. Há pouco que possa ser feito 
além de tentativas de aprimoramento estético (como frequentar a academia) ou 
sucesso financeiro. Ao longo da obra, Castle defende o determinismo biológico: 
homens que nascem feios acabam “fracassados”, mulheres biologicamente só se 
importam pela aparência e, em grau menor, pelo sucesso financeiro e profissional.

Retomando termos cavellianos, talvez o problema seja um de reconhecimento, 
não de conhecimento. Uma maneira de introduzir a distinção é notar que “Alguém 
poderia dizer: o reconhecimento vai além do conhecimento. (Vai além não, por 
assim dizer, na ordem do conhecimento, mas em seu requerimento para que eu 
faça algo ou revele algo na base desse conhecimento)” (Cavell, 2002, p. 237). Esses 
termos se relacionam com a questão do ceticismo, mencionado brevemente acima: 
no ceticismo sobre outras mentes, duvidamos da existência genuína de outra 
pessoa. Entretanto, para Cavell, isso manifesta um desejo de ter conhecimento, 
certeza cientifizada, onde deveríamos ter reconhecimento, uma atitude em relação 
ao outro. O autor deixa claro que a diferença está relacionada não só com o 
ceticismo, mas com o nosso lidar com as pessoas no geral. Eu posso conhecer 
objetos, mas dizer que minha relação com uma pessoa é só de conhecimento 
acaba por ignorar meus deveres ético-morais para com ela. Em certo sentido, o 
escravagista conhece a humanidade do escravizado: sabe que o escravizado é de 
carne e osso, sabe que sangra, sabe que sente dor, sabe que pode fazer tarefas 
para ele. Mas o escravagista não reconhece tal humanidade e a miríade de deveres 
(e dificuldades) que temos diante do outro (Cavell, 1979a, p. 373).

Minha impressão, e de alguns autores como Sugiura, é que de fato temos 
problemas sociais que levam alguns homens para esses espaços — Sugiura lista 
entre causas a depressão, o bullying em ambiente escolar, a perda de senso 
comunitário e de que estes indivíduos teriam algum propósito na vida e assim por 
diante (Sugiura, 2021, p. 40). Noutras palavras, a verdade por trás da comunidade 
incel é reconhecer que a solidão que seus membros sentem é genuinamente um 
problema, o qual se expande quando conectado com a misoginia em sentido 
amplo. O sentimento de alguns homens de não serem reconhecidos em sua 
sociedade e por seus pares é, então, revertido em uma falta de reconhecimento 
para outros grupos, em particular mulheres e minorias — culmina em perpetuar 
preconceitos e, em particular, a misoginia. O final do século anterior havia feito 
promessas (digamos, as promessas do neoliberalismo, do mundo globalizado, do 
avanço tecnológico e científico) que não se realizaram, frustrando muitas pessoas 
em diferentes estratos sociais. E, como Cavell insiste ao longo de sua obra, pode 
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ser o caso de que o ceticismo seja um “encargo masculino” ao longo de nossa 
história (Cavell, 2003, p. 16), com as sociedades ocidentais criando economias de 
saberes diferentes entre os gêneros. Esses sentimentos não são exclusivos de 
homens, mas sua transformação em violência é predominantemente masculina.

Assim, a sugestão, ainda em desenvolvimento, é que a chave de leitura 
do reconhecimento pode iluminar estas questões. Ora, Lars desejava por 
reconhecimento e acolhimento toda a sua vida. O filme revela que seu isolamento, 
sua anti-sociabilidade, é na verdade manifestação de um profundo desejo por 
sociabilidade. Sem as ferramentas para desenvolvê-lo, porém, ele se vê obrigado 
a trabalhar seus sentimentos por meio de uma boneca. Nesse movimento, 
considerando que o reconhecimento pleno é uma via de mão dupla, não é 
surpreendente que tenha esse resultado: incapaz de se ver reconhecido por 
aqueles ao seu redor, ele deseja dar vazão a estes sentimentos em alguém também 
incapaz de sê-lo — algo não-humano.

Acho este aspecto particularmente pungente ao atentarmos para o filme 
Drive. Podemos fazer uma lista de maneiras em que o motorista tanto falha em 
fundar relações de conhecimento como tem essa carência no modo que outros o 
tratam: não sabemos sequer o nome dele; o próprio trabalho de dublê (se colocar 
em perigo por um ator mas sem a fama deste) reforça essa solidão e anonimato; 
por sua vez dramatizado no da máscara; mas vai além de seu trabalho no cinema, 
adentrando em como evita pessoas em geral; e infiltra sua relação com Irene: 
ao chamá-la para sair, parece sempre precisar mediar a relação com o carro, 
convidando-a para “uma carona”. O último desses pontos me permite retornar ao 
que foi comentado acima, sobre como o motorista parece se objetificar: ele media 
suas relações por sua utilidade, ignorando seu próprio desejo de ser reconhecido 
por outros. Ele é simbolicamente identificado com o carro: objetos que levam 
outros para algum lugar, que os auxiliam em fugas. Entretanto, segundo Cavell, a 
falta de reconhecimento de si culmina na falta de reconhecimento dos outros, por 
exemplo, na capacidade de grande violência que encontramos no motorista. Nega 
sua humanidade e a dos demais — mas seu desejo por reconhecimento se dá 
no filme, em especial por meio de sua relação (nunca explicitamente consumada) 
com Irene.

Avançar melhor estes diagnósticos, porém, exigirá maiores pesquisas de 
ciência política, antropologia e sociologia, sem falar de maior atenção da filosofia 
por meio de diferentes áreas. A percepção de que questões como isolamento, 
solidão, ressentimento e misoginia, dentro e fora das redes, estão conectadas 
com nosso momento histórico e cultural implica que devemos prestar maior 
atenção para o que diferentes áreas podem contribuir de maneira a compreender 
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e administrar essas mazelas, desde seus aspectos existenciais e psicológicos até 
suas causas e consequências no âmbito social e político. Meu argumento, mais 
singelo, é que esse tipo que encontramos em Ryan Gosling é capaz de chamar 
atenção para estes sentimentos em nossa sociedade. Com essas mazelas não 
trabalhadas em nossa política e esfera pública, porém, eles podem se direcionar 
contra outras pessoas, em particular mulheres e minorias, conforme a recepção de 
alguns desses filmes em grupos incels podem sugerir. Atentar-se melhor ao nosso 
cinema e aos movimentos culturais a ele relacionados é uma tarefa, não só de nós 
enquanto filósofos, mas de nós enquanto cidadãos.

Conclusão

A ontologia do cinema de Cavell parte da realidade da fotografia, da observação 
de que a câmera captura o nosso mundo ele mesmo, não o representa por meio 
de nossa mão. Esta observação é importante por permitir o desenvolvimento 
da ideia de tipo: não temos ali só um personagem, mas uma pessoa, alguém de 
carne e osso. A história do cinema foi tal que esse alguém se sobressai na tela — 
contrastando com o teatro, em que o ator é diluído no personagem, no cinema o 
astro e o personagem como que andam juntos, indissociáveis.

Ademais, foi argumentado que há um tipo associado a personagens de Ryan 
Gosling, em particular após seu papel como o tímido Lars em A garota ideal e o 
motorista de Drive. Esse type é identificado em alguns outros filmes, geralmente 
envolvendo os seguintes elementos: i) solidão masculina; ii) alienamento da 
sociedade/cultura maior do personagem; iii) expressão de sentimentos negativos 
acumulados por meio de violência (seja ela legítima ou não) ou do isolamento. 
Os dois papéis de Gosling que analisamos, Lars e o motorista, demonstram 
alguma versão desses três. Podemos identificar temas parecidos, embora menos 
enfatizados nos filmes, em outros papéis do ator, o que reforça nossa percepção 
dele como um tipo específico. 

Acima, foi apresentada uma lista de como o motorista em particular se 
objetifica e tem dificuldades em se situar emocionalmente no mundo, mas 
podemos inclusive fazer uma lista complementar de como ele ainda deseja 
reconhecimento. Por exemplo: o motorista oferece ajuda para Irene; brinca e vê 
televisão com Benicio; sorri bastante na oficina quando eles aparecem lá; temos 
o reconhecimento mútuo do motorista e irena na cena em que dão as mãos no 
câmbio, bem como no passeio com Benicio junto; ele fala para Irene que se ela 
ficasse com o dinheiro, gostaria de fugir com eles e cuidar deles; beija Irene no 
elevador antes de prosseguir com a matança; etc. Embora não com tenha final 
feliz como A garota ideal, no qual o personagem de Gosling consegue concluir seu 
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processo emocional de isolamento e convida Margo, sua colega de trabalho que 
sempre gostou dele, para sair, Drive possui diversos momentos que reforçam o 
desejo de reconhecimento por parte do personagem. 

Esse ponto se conecta com nossa hipótese de que a popularidade desse tipo 
na comunidade incel é que, por detrás da misoginia e da frustração desses grupos, 
os indivíduos possuem um desejo legítimo por reconhecimento e sociabilidade. A 
maneira como expressam tais sentimentos pode ser equivocada, mas o isolamento 
enquanto um problema cultural, social e político continua a apresentar desafios 
para nosso mundo. Identificar aquilo que um certo tipo — digamos, o homem 
solitário e tímido que deseja reconhecimento — desperta nas pessoas pode ser 
uma ferramenta não só para melhor compreendermos filmes específicos, mas para 
atentarmos para a relação entre nossa sociedade e nossos filmes e as impressões 
que temos deles. Em um importante texto, Walter Benjamin, filósofo que muito se 
debruçou sobre as relações entre o cinema e a sociedade, diz que “pessoas a que 
nada mais toca e comove reaprendem no cinema o choro” (Benjamin, 2023, p. 87). 
Nossa lição, depois das reflexões do presente texto, parece ser de reaprendermos 
não só a chorar (digamos, tentando lidar melhor com a solidão e as angústias 
das sociedades modernas), mas também de reconhecer o choro uns dos outros e 
tomar uma atitude diante dele.
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