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Resumo: /magens da dor e da guerra sdo publicadas constantemente
pelos veiculos de comunicagdo, acabando por gerar uma verdadeira
“iconografia do sofrimento”. Este artigo propoe a discussdo sobre
outros formatos de linguagem fotogrdfica que se diferenciem da
produgdo mididatica habitual de conflitos e que estejam relacionados
a concepg¢do benjaminiana da logica do vestigio. Quais as
possibilidades de alargamento da linguagem fotografica voltada para
a representagdo da guerra? O livro Fait, de Sophie Ristelhueber
(2009), é tomado para exemplificar como a fotografia pode provocar
novas tensoes.
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What are the prospects of enlargement of the photographic language
focused on the representation of war? The book Fait, Sophie
Ristelhueber (2009), is taken to illustrate how photography can lead
to new tensions.
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Folngrafias de onflito; o gue permapecs!

Introducao: da Crimeia ao terrorismo

As fotografias de Fait, feitas por Sophie Ristelhueber (2009) no
Kuwait, nada tém de espetacular. Elas revelam tragos sobre a terra, marcas
deixadas na superficie, uma espécie de paisagem idilica, que, no entanto,
tém como pano de fundo a Guerra do Golfo.

O tema dessas imagens, a guerra, faz parte da historia oficial da
fotografia desde 1855, quando o inglés Roger Fenton (1819-1869),
acompanhado de quatro assistentes, partiu em uma carroca-laboratério
para fotografar os campos de batalha da Crimeia. Desde entdo, a
documentagao fotografica de conflitos e massacres tornou-se parte do
fluxo incessante de imagens que circundam nosso cotidiano.

Em busca de aumentar o niimero de leitores, a midia vem investindo
na fotografia sensacionalista e na foto-choque’, criando o que Susan Sontag
denominou de iconografia do sofrimento. Em Diante da dor dos outros,
Sontag (2003) faz uma reflexdo sobre o efeito dessas fotografias em nossas
vidas: elas terdo perdido o poder de nos chocar? Estamos insensibilizados
pelo bombardeio de imagens? A autora € sagaz ao comentar que:

A consciéncia do sofrimento que se acumula em um elenco seleto
de guerras travadas em terras distantes é algo construido.
Sobretudo na forma como as cadmeras registram, o sofrimento
explode, é compartilhado por muita gente e depois desaparece de
vista. (SONTAG, 2003, p.21).

Além disso, sabemos que as fotografias nada tém de inocentes, sdo
recortes espago-temporais configurados ideologicamente. Nas imagens
encomendadas pelo governo britanico (1855) a Roger Fenton, a guerra
ndo parecia carregada de horrores. No livro Fotografia e sociedade,
Giséle Freund (1995, p.108) explica que “estas imagens ddo uma ideia
muito falsa da guerra, pois apenas representam soldados bem instalados

! Termo usado por Margarita Ledo (1998) para definir a fotografia traumatica, feita para causar
impacto, para chamar a atengdo do observador.
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por detras da linha de fogo”. Nao ha sangue, ndo ha soldados mutilados,
nem corpos espalhados pelo chdo, pois essas fotografias foram feitas para
veicular informagdes favoraveis ao poder constituido (Figura 1). Sontag
(2003, p.43) completa:

Reconhecendo a necessidade de um contra-ataque aos alarmantes
testemunhos publicados na imprensa sobre os riscos e as
privacdes sofridos pelos soldados britanicos despachados para
la no ano anterior e ndo previstos pelas autoridades, o governo
convidou um fotografo profissional bastante conhecido a fim de
transmitir uma outra impressao, mais positiva, dessa guerra cada
vez mais impopular.

Figura 1 — Acampamento de cavalaria na Crimeia (1855)

Fotografia: Roger Fenton
Fonte: Civita (1978, p.28)

Se a dimenséao performatica da imagem? pode ser percebida desde
a primeira documentagao de guerra marcada na histdria, o que ndo dizer
dos conflitos atuais? Com cada vez mais intensidade, estdo sendo criadas
imagens que ndo apenas cobrem ou veiculam informagdes sobre os

2 Por dimensdo performdtica da imagem entende-se que a imagem foi construida conforme
orientacdo ideologica previamente configurada. Assim, ao produzir a imagem, o fotégrafo esta
executando alguma ideia previamente elaborada por alguém ou por ele proprio.
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conflitos, como, elas proprias, contribuem para produzi-los. Trata-se de
produzir o acontecimento para que ele possa se tornar, instantaneamente,
imagem. E de produzir imagens que sejam elas proprias o acontecimento.
Em 4 partilha do sensivel: estética e politica’, Jacques Ranciére (2005)
chama a atengdo para as relacdes que sdo estabelecidas entre maneiras
de fazer, formas de visibilidade e modos de pensar, ou seja, entre praticas
estéticas e praticas politicas. “Produzir une ao ato de fabricar o de tornar
visivel, define uma nova relagdo entre o fuzer e o ver.” (RANCIERE,
2005, p.67, grifos do autor). Nesse sentido, podemos dizer que a guerra
se cria e se performa por meio das imagens, o que lhes confere um papel
constituinte.

A fotografia tirada por Eddie Adams, em fevereiro de 1968, do
chefe da policia nacional sul-vietnamita, general-de-brigada Nguyen Ngoc
Loan, dando um tiro em um homem suspeito de ser vietcongue, numa rua
de Saigon, acabou por se tornar um icone do fotojornalismo. Segundo
Sontag (2003, p.52), ndo pode existir a menor suspeita acerca da
autenticidade do que mostra a imagem, contudo, a autora conclui, a foto
foi encenada: o general Loan levou o prisioneiro até a rua onde estavam
reunidos os jornalistas, posicionou-o estrategicamente, de modo que seu
perfil ficasse visivel para as cadmeras, e disparou o tiro em sua t€émpora
direita.

Um exemplo mais recente ¢ o atentado terrorista ao World Trade
Center, no dia 11 de setembro de 2001 (Figura 2). O intervalo entre a
destruicdo de uma torre e outra possibilitou que tudo fosse testemunhado
e 0 espetaculo devidamente registrado. Para Sontag (2003, p.23), o
desastre foi classificado como irreal.

Apos quatro décadas de carissimos filmes de catastrofe
produzidos em Hollywood, ‘como um filme’ parece haver
substituido a maneira pela qual os sobreviventes de uma catastrofe
exprimiam o carater a curto prazo inassimilavel daquilo que haviam
sofrido: ‘Foi como um sonho’.

3 Ranciére (2005, p.15) denomina partilha do sensivel, “o sistema de evidéncias sensiveis que
revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas”.
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Figura 2 — O impacto da explosdo das duas torres do World Trade Center, 2001

Fotografia: Robert Clark
Fonte: World Press Photo (2002, p.19)

Ainda assim, ¢ inegavel a importancia da documentacao fotografica
de conflitos e guerras, para que a condi¢do da imagem fotogréafica de
testemunho dos acontecimentos ¢ de instrumento de rememoragao nao
deixe de ser cumprida. Aqui, o prentincio de Walter Benjamin (1892-
1940) pode ser retomado, em novos moldes, pelo pensador italiano
Giorgio Agamben (2004): vivemos um estado de excegdo tornado regra,
ou, como escreve o autor, um estado em que a politica se transforma
imediatamente em policia. A imagem ¢ um dos lugares onde essa
transformacao se legitima e onde ela pode encontrar modos de resisténcia
por meio dos atos de criagao.

Novos tempos, novos procedimentos

A estrutura classica da fotografia documental teve seu auge nos
anos 1930, época em que fotografos como Lewis Hine (1874-1940),
Walker Evans (1903-1975) e Dorothea Lange (1895-1965) se dedicavam,
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de forma intensa, a fotografia de cunho social. Segundo o inglés Derrick
Price (1997, p.92), “o arquetipico projeto documental estava preocupado
em chamar a atencdo de um publico para sujeitos particulares,
frequentemente com uma visao de mudar a situacgao social ou politica
vigente”.*

Nos anos 1950, desencantados com os ideais de reforma que
sustentavam o documentario, as novas geragdes de fotdgrafos
documentaristas comegaram a buscar novos enfoques, retratando o
mundo por outro ponto de vista, sobretudo menos otimista. O suico
Robert Frank (1924-) — ao percorrer as estradas norte-americanas
em busca de imagens ndo previsiveis — acolheu rapidamente os
primeiros sinais das transformagdes da fotografia documental. Foi a
partir da publicagdo de seu livro, Les americains (1958), que a
fotografia comecou a se distanciar da heranga ideoldgica de uma suposta
objetividade que havia sido introduzida no discurso do fotojornalismo.

Nas décadas seguintes, a fotografia foi despojada de uma de
suas mais importantes fungdes sociais, que consistia em fornecer
informacao, por meio das revistas ilustradas, sobre os acontecimentos
do mundo. Essa fung¢ao foi assumida pela televisdo e pela internet.

Além disso, o desenvolvimento tecnologico desencadeou uma
producgao de imagens tdo vasta, distribuida pela midia com tanta
generosidade, que acabou por enfraquecer nossa capacidade de
rememorac¢do. César Guimaraes (1997, p.56) comenta que “a maquina
que faz ver também multiplica a cegueira, pois abole o esquecimento
que constitui a memoria, fornecendo ao sujeito um unico ponto de
retorno”. Para o autor, os aparelhos técnicos tomam o lugar do trabalho
de mediagdo (feito pela memoria) entre o que € visto e a imagem mental
e passam a funcionar como proteses visuais.

+ Tradugdo livre do original (por Rui Cezar dos Santos): “The archetypal documentary project
was concerned to draw the attention of an audience to particular subjects, often with a view to
changing the existing social or political situation.” (PRICE, 1997, p.92).
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Com a crescente multiplicacdo das proteses visuais e
audiovisuais, aliadas aos meios de transmissao instantanea (como
o telégrafo, o radio e, mais tarde, a televisdo), a codificacao das
imagens mentais tem seu tempo de reten¢do diminuido e
enfraquecida a sua capacidade de recuperacdo ulterior, o que
acabou gerando uma produg¢do técnica da amnésia.
(GUIMARAES, 1997, p.51, grifos do autor).

O que estd em jogo ¢ a incessante reducdo da singularidade das
imagens, que, segundo Jacques Ranciere (2008, p.74, grifos do autor),
¢ eliminada pelo sistema dominante, que as coloca em uma hierarquia
de seu proprio interesse e as reduz a uma fungao estritamente deictica:
“ha muitas imagens quer dizer simplesmente que id muito”.’

Para André Rouillé (2009), nos anos 1990, assistimos a crise
da verdade nos paises mais avangados economicamente. Essa crise
atingiu os proprios fundamentos da fotografia-documento e manifestou
sua inadaptacdo ao real. “O real mudou e ndo mais responde a eficacia
da fotografia; por isso, a fotografia ndo pode mais desempenhar
adequadamente seu papel de documento, nem aplicar verdade
pertinente, isto &, operante.” (ROUILLE, 2009, p.156).

Dessa forma, alguns fotografos, cansados de percorrer o mundo
atras de furos jornalisticos, trataram de buscar novos procedimentos
para construir suas imagens. Eles perderam o interesse em registrar os
acontecimentos em tempo real e, em vez disso, estao preferindo
antecipa-los, comenta-los, dar a seus personagens o direito de pose,
de encenagdo. Trata-se de transformar o tempo fotografico®,
transpondo-o para antes da tomada propriamente dita. Para Rouillé
(2009, p.169), na fotografia contemporanea os fragmentos substituiram
os espagos homogéneos e centrais e as imagens fechadas e
totalizadoras do passado.

> Tradugdo livre do original: “Hay demasiadas imdgenes quiere decir simplemente hay
demasiado.” (RANCIERE, 2008, p.74).

® Em A mdquina de esperar, Mauricio Lissovsky (2008) discute as diferentes maneiras de
apanhar o instante.
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Esse verdadeiro choque sismico — que abalou todo o universo das
imagens e que, em fotografia, corresponde a passagem do
documento para a expressao — acelerou-se ao longo das ultimas
décadas. Tais deslocamentos provocaram uma verdadeira assun¢ao
das formas e das escritas fotograficas. (ROUILLE, 2009, p.169).

Tragos dessa nova proposta de linguagem fotografica— denominada
aqui Documentario imaginario’ — podem ser encontrados nos trabalhos
de fotografos como o francés Antoine D’ Agata (1961-), os australianos
Trent Parke (1971-) e Narelle Autio (1969), o israclense Michael Ackerman
(1967-), 0 espanhol José Ramon Bas (1964-) e os brasileiros Jodao Castilho
(1978-), Pedro David (1977-) e Pedro Motta (1977-), entre outros.

Imagem: traco, rastro, vestigio

Trabalhando com questdes de ordem politica e estética da imagem,
Georges Didi-Huberman (2008b), discute a produgao artistica relacionada
a confrontos e € enfatico ao dizer que inumeras sdo, em nossos dias, as
imagens de violéncia organizada e de barbarie. O autor pergunta, o “que
se pode fazer frente a esta dupla coer¢ao que pretende alienar-nos na
alternativa de ndo ver nada de nada ou ver somente clichés?”’ (DIDI-
HUBERMAN, 2008b, p.39, grifos do autor).?

Contudo, também na fotografia de guerra € possivel observar novas
escritas fotograficas, capazes de suscitar questdes relacionadas as
barbaridades dos conflitos no mundo contemporaneo. Podemos citar os
trabalhos recentes do francés Luc Delahaye (1962)°, do alemao Thomas

7 Termo que utilizei para buscar evidéncias da constitui¢do de uma nova proposta na fotografia
documental na dissertacdo: Documentdrio imaginario: novas potencialidades na fotografia
documental contempordnea, defendida em 2007, na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMQG), sob orientagdo do Prof. Dr. Paulo Bernardo Ferreira Vaz.

8 Tradugdo livre do original: “;Qué se puede hacer frente a esta doble coaccion que pretende
alienarnos en la alternativa de no ver nada de nada o ver sdlo clichés?” (DIDI-HUBERMAN,
2008b, p.39).

° Didi-Huberman (2008b, p.59) ressalta que depois de ter passado grande parte de sua vida como
reporter fotografico, Delahaye desviou seus documentos baseados no real para buscar imagens
que pensam. (DIDI-HUBERMAN, 2008b, p.59).
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Dworzak (1972-)!° e da francesa Sophie Ristelhueber (1949-)'!, que
abandonaram o mundo dos acontecimentos e entraram no da criagao
artistica e dareflexao critica.

Como ser critico, em uma imagem, por um viés mais obliquo?
Quais as possibilidades de salvar, em uma imagem, uma singularidade
do cotidiano? Queremos mostrar que uma imagem menos atrelada a
no¢ao de testemunho e a objetividade também pode conter tragos que
nos levem a refletir sobre conflitos passados que estdo na iminéncia do
desaparecimento. Em Sobre o conceito da historia, na tese 6, Walter
Benjamim prenunciou: “Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”
(BENJAMIN, 1996, p.224, grifos ao autor).

Cabe ao fotografo o gesto de apanhar alguma coisa que sobrou
da guerra e transforma-la em um novo cédigo visual. Os rastros, as
“lascas fortuitas do mundo” (SONTAG, 2004, p.84) recolhidas pelos
fotografos configuram-se, portanto, em uma perspectiva para
observarmos a manifestacao de formas de linguagem fotografica de
conflitos, menos consagradas, menos literais. Chegamos assim a
perspectiva da logica do vestigio concebida por Walter Benjamin (1996,
p. 223): “O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a
reden¢do.”

A palavra vestigio assume um duplo sentido nesta investigagao.
Emum primeiro momento, vestigio pode ser entendido como o sinal de
um acontecimento real ou de uma entidade realmente existente. Assim,
ainvestigacdo toma como ponto de partida a teoria dos signos de Charles
S. Peirce (1839-1914), que caracteriza a fotografia primeiramente como
um signo indicial, por manter uma conexao fisica com o seu objeto
referencial.

19 No livro Taliban (2003), Dworzak mostra uma coletdnea de fotografias de membros do
Taliban, que haviam posado secretamente em quartos de fundo dos estiidios. Os retratos, retocados,
colorizados e com fundos decorados, foram tirados em novembro de 2001 e posteriormente
coletados e publicados por Dworzak.

1O trabalho Fait de Riestelhueber sera discutido no proximo item.
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Seguindo a tricotomia peirciana dos signos, Philippe Dubois (1992),
em O acto fotogrdfico’, reafirma a posigao do discurso do indice e da
referéncia como o predominante na fotografia, de certa forma também
compartilhada por Jean-Marie Schaeffer (1996), para quem o signo
fotografico ¢ sempre caracterizado por uma tensao entre a sua fungao
indicial e sua presenca iconica. De toda forma, a luz impressa sobre uma
superficie sensivel, regida pelas leis da fisica e da quimica, torna patente a
fun¢do indicial da imagem fotografica, que Dubois (1992) caracteriza como
vestigio de um real. Nesse primeiro sentido, vestigio assume a mesma
posi¢ao epistemologica do indice, pois carrega em si um indicio do seu
referente.

Se, de acordo com Peirce (2008), a fotografia ¢ um signo indicial
que mantém uma relagdo com o seu objeto referencial, marcado por um
quadruplo principio — de conexao fisica, de testemunho, de designagdo e
de singularidade — e situado no passado, para Walter Benjamin (1996) a
imagem ndo guarda apenas elementos do passado, mas a promessa do
futuro.

Assim, vestigio tende a adquirir um segundo sentido, quando
pensado segundo o discurso premonitorio de Walter Benjamin, que tem
por principio abrir as temporalidades do signo. Para além da sua funcao
designativa, do isso-foi e da irreversibilidade do tempo, vestigio pode
ser entendido como ruina, residuo, como possibilidade de reflexao a partir
do que permanece, de modo ndo linear. O passado ao qual Benjamin
regressa nao ¢ fechado, mas aberto e alimenta o compromisso com o
futuro: “Se assim ¢, um encontro secreto esta entado marcado entre as
geragoes precedentes e anossa.” (BENJAMIN, 1996, p.223). O tempo
verbal escolhido por Benjamin jamais seria o pretérito perfeito, mas sempre
o futuro do pretérito, ou seja, passado e futuro ao mesmo tempo.

12 Ao tomar como ponto de partida a distingdo peirceana entre icone, indice e simbolo, Dubois
(1992) demarca, em termos retrospectivos, trés posi¢des epistemoldgicas bastante distintas
quanto a questdo do realismo e do valor documental: a primeira envolvendo o discurso da mimese,
isto ¢, a fotografia como espelho do real (icone); a segunda como sendo o discurso do codigo e da
desconstrugdo, isto ¢, a fotografia como transformagdo do real (simbolo); e a terceira, o discurso
do indice e da referéncia, isto ¢, a fotografia como vestigio de um real.
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Michael Lowy (2005), ao fazer uma leitura das teses
benjaminianas, reforca que a relag@o entre hoje e ontem nao € unilateral.
“O futuro pode reabrir os dossiés historicos fechados, reabilitar vitimas
caluniadas, reatualizar esperangas e aspiragdes vencidas, redescobrir
combates esquecidos, ou considerados utopicos, anacronicos e na
contracorrente do progresso.” (LOWY, 2005, p.158, grifos do autor).

Assim, por mais distante que uma imagem fotografica esteja daquilo
que a suscita, ela remete a uma espécie de salvo-conduto de algo prestes
a desaparecer. A partir do gesto do fotdgrafo de eleger fragmentos do
que sobrou da guerra e produzir uma imagem, surge a possibilidade de
um testemunho.

Fundamentado na teoria de Walter Benjamin, Didi-Huberman, em
Images in spite of all (2008a)"3, discute sobre a necessidade de se
arrancar fotografias do real. Apesar da fragilidade de sua inscri¢do e
de certa irrepresentabilidade, a imagem ¢ fragmento de algo que
aconteceu. Mesmo sabendo que as imagens nao dizem a verdade, elas
sdo necessarias, pois so assim podemos imaginar o que sucedeu e evitar
o risco de o fato cair em esquecimento. Como esse pedago de alguma
coisa pode mostrar o que aconteceu? Como diante do acabado
reencontrar o inacabado? O que esta em jogo ndo ¢ a materialidade da
imagem, mas aquilo que ela vai nos remeter. Para Didi-Huberman (2008a,
p.167), é certo que:

[...] alguma coisa permanece que ndo ¢ a coisa, mas um farrapo da
sua semelhanga. [...] essa alguma coisa, a0 mesmo tempo em que
testemunha uma desaparigdo, luta contra ela, pois torna-se a
oportunidade da sua possivel memoria.'

130 livro gira em torno de quatro fotografias tomadas clandestinamente, em agosto de 1944, por
membros do Sonderkommando, em um campo de exterminio de Auschwitz. Didi-Huberman
(2008a), descreve e analisa cada uma das imagens: registros imprecisos, vacilantes e realizados
em circunstancias adversas. O autor questiona o conceito de inimaginavel e defende a ideia de que,
apesar de tudo, as imagens tém algo a revelar.

4 Traducdo livre do original: “Something remains that is not the thing, but a scrap of its
resemblance.[...] that something, therefore, bears witness to a disappearance while simultaneously
resisting it, since it becomes the opportunity of its possible remembrance.” (DIDI-HUBERMAN,
2008a, p.167).
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Também para Agamben (2005), a fotografia € capaz de recolher
o real que esta sempre a ponto de perder-se, para torna-lo novamente
possivel. Nesse sentido, o vestigio esta ligado a ideia de salvar, restituir,
restaurar, reconstituir, retornar. De acordo com o autor, a possibilidade
de redencao esté inscrita no tempo proprio da imagem, enquanto ela
perdura. “A imagem fotografica ¢ sempre mais que uma imagem: € o
lugar de um descarte, de uma laceragdo sublime entre o sensivel e o
inteligivel, entre a copia e a realidade, entre a memoria e a esperanga.”
(AGAMBEN, 2005, p.33)."

A ideia de imagem fragmentada e de tempo descontinuo perpassa
toda a escrita benjaminiana. Nada do que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido e a recuperacao da histéria da-se a partir de
imagens que relampejam. Em Passagens (2007), fica claro como o
autor acreditava na utiliza¢ao dos vestigios como método de pesquisa.

M¢étodo deste trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a
dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos,
os residuos: n@o quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
unica maneira possivel: utilizando-os. (BENJAMIN, 2007, p.502).

FAIT: o que permanece

O livro Fait (2009), de Sophie Ristelhueber, traz uma série de 71
imagens da Guerra do Golfo, no deserto do Kuwait. Nesse trabalho, vemos
a possibilidade de pensar novas formas de escritas fotograficas em
circunstancias de inseguranga, embate ¢ intranquilidade relacionadas, de
forma estreita, a logica do vestigio.

Paisagens de lugares de guerra, aéreas ou de solo, em cor ¢ em
preto-e-branco aparecem nas fotografias de Ristelhueber de forma

15 Tradugdo livre do original: “La imagen fotografica es siempre mas que una imagen: es el lugar
de un descarte, de una laceracion sublime entre lo sensible y lo inteligible, entre la copia y la
realidad, entre el recuerdo y la esperanza.” (AGAMBEN, 2005, p.33).
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fragmentada, como fissuras na imagem (Figuras 3 e 4). Sdo rastros de
tanques, crateras de bombas, marcas de batalhas que também podem ser
vistas como vestigios de historia, que a artista chama de detalhes do
mundo.

Figura 3 — Plate 23, Koweit, 1991

Fotografia: Sophie Ristelhueber
Fonte: Ristelhueber (2009, p.24-25)

Figura 4 — Plate 58, Koweit. 1991

Fotografia: Sophie Ristelhueber
Fonte: Ristelhueber (2009, p.61)
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A artista, recolhedora e organizadora de vestigios, empenhou-se na
missao de reconstituir os acontecimentos, de nutrir nossa capacidade de
olhar para o que comumente nao prestamos atengao. Desse modo, as
imagens do livro lidam com dimensdes nao visiveis de conflitos e, como
uma metonimia, permitem que uma parte revele o todo.

As imagens-vestigios reunidas em Fait (RISTELHUEBER, 2009)
—que em francés significa fato ou o que foi feito — podem ser observadas
pelo ponto de vista artistico e também como um importante documento
(ndo-linear) dos rastros do conflito na regido do Golfo Pérsico.

O livro ndo oferece historias, nao ha atribui¢des, nem conclusoes,
tornando patente a nossa dificuldade em determinar o que vemos. A obra
traz uma coletanea de imagens que podem se prestar a nada e a tudo,
dependendo do modo de olhar. Segundo observagao de Didi-Huberman
(2008Db, p.61), fotdgrafos como Sophie Ristelhueber correspondem antes
de mais nada a vontade de subverter e de reinventar o documental de
guerra.

Uma artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente
trabalhou no mundo do fotojornalismo — foi assistente de
Raymond Depardon — conduz hoje esse valor de uso do
documento até um ponto de intensidade de tal forma que cada

fotografia parece manifestar tanto o siléncio do acontecimento
como o grito de sua marca.'®

Para além das midias de massa, que mostram o acontecimento de
maneira preponderantemente factual, as imagens que observamos em Fait
(2009) fazem parte de um processo dissensual e estdo situadas na fragil
linha que separa a fotografia documental convencional da arte.

Podemos dizer que o trabalho de Ristelhueberpertence menos as
grandes redes midiaticas do que as instituigdes de arte'’. Se a midia se

16 Tradugdo livre do original: “Una artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente trabajo
en el mundo del reportaje grafico — fue asistente de Raymond Depardon — conduce hoy ese valor
de uso del documento hasta un punto de intensidad tal que cada fotografia parece manifestar tanto
el silencio del acontecimiento como el grito de su huella.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.61).
7 Em 2010, por exemplo, a artista participou da 29* Bienal de Sdo Paulo, com um trabalho
intitulado WB.
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encarrega de nos mostrar somente imagens do que ocorre em tempo
real, s30 as instituigdes artisticas que conseguem reunir as caracteristicas
necessarias para o discurso critico. Nesse sentido, Boris Groys (2009,
p.83) afirma que “em contraste com os meios de comunicagao, as
institui¢des artisticas sao lugares de comparacao historica entre passado e
presente, entre a promessa original e sua realizagdo contemporanea”.'®

Ristelhueber confere a seu trabalho um valor politico, a medida que
toma emprestado ferramentas do fotojornalismo — o tema e o instrumento
— e constrdi imagens ndo publicdveis em uma reportagem convencional.
O sentido de suas imagens ndo provém da representacdo do
acontecimento, mas, sim, de suas distancias e instabilidades temporais e
espaciais. O tempo nas imagens de Fait (RISTELHUEBER, 2009) ¢
fragmentado, quebrado, descontinuo. Segundo André Rouillé (2009,
p.405), Ristelhueber “opde a lentidao e o amadurecimento a urgéncia, a
distancia espacial a proximidade, o posterior ao presente do evento, a
distancia alegérica a evidéncia obrigatdria dos clichés de imprensa”.

Em Fait (RISTELHUEBER, 2009), os vestigios sdo transformados
em imagens durante o ato fotografico, no percurso da fotografa pelas
ruinas que, nas palavras de Olgaria Matos (1998, p.84), sao impregnadas
de ruidos e lembrangas. “Em meio ao desaparecimento, sao guardids do
imperecivel. Sdo vestigios do invisivel.”

E dessa forma que a experiéncia da guerra testemunhada por
Ristelhueber se inscreve nas frageis linhas de suas imagens. Da maneira
mais precaria, sob a forma de um indice fraturado, ela consegue religar o
trauma vivido no passado e ameacgado de desapari¢ao a um indice do
futuro, a clamar por redenc¢ao. Segundo Aléxia Bretas (2009), Benjamim
sempre ressaltou “a importancia do movimento destrutivo de arrancar as
coisas do seu contexto natural como preparacdo para 0 movimento
construtivo de recombinagao de suas particulas em uma outra constelagao
materialista”. (BRETAS, 2009, p.69, grifos da autora).

¥ Tradugdo livre do original: “En contraste con los medios de comunicacion, las instituciones
artisticas son lugares de comparacion histoérica entre pasado y presente, entre la promesa original
y su realizacion contemporanea.” (GROYS, 2009, p.83).
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Consideracoes finais

Ristelhueber problematiza a irrepresentabilidade dos horrores da
guerra, sem deixar o esquecimento tomar conta do que aconteceu. Pelo
contrario, suas imagens sdo formas de salvar, restituir, restaurar, retornar,
rememorar o passado, porém, de maneira transversal. Nao hé sangue,
nem restos dilacerados nas fotografias da artista. No entanto, a violéncia
da guerra pode ser percebida em suas imagens aéreas, cujas marcas
deixadas sobre a terra parecem nos induzir a visdes de cicatrizes ou
ferimentos suturados de corpos, como pode ser observado nas figuras
3 e 4. Segundo Rouillé (2009, p.406), “[...] as trincheiras, os impactos
das bombas e as carcagas dos engenhos bélicos, quase sempre tomadas
de cima (de um helicoptero), dao ao deserto o aspecto de uma pele
lacerada pelos ferimentos™.

Alguma coisa sobrevive na obra fotografica de Ristelhueber, em
suas peliculas de grande formato resta um processo de destrui¢ao, alguma
coisa que a0 mesmo tempo testemunha uma desapari¢do e € contra ela.
Fait (2009) faz parte de uma experiéncia historica que permanece aberta,
inacabada, a espera da redencdo. Nem a invisibilidade, nem o icone do
horror, mas o que permanece.
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