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Resumo: Imagens da dor e da guerra são publicadas constantemente
pelos veículos de comunicação, acabando por gerar uma verdadeira
“iconografia do sofrimento”. Este artigo propõe a discussão sobre
outros formatos de linguagem fotográfica que se diferenciem da
produção midiática habitual de conflitos e que estejam relacionados
à concepção benjaminiana da lógica do vestígio. Quais as
possibilidades de alargamento da linguagem fotográfica voltada para
a representação da guerra? O livro Fait, de Sophie Ristelhueber
(2009), é tomado para exemplificar como a fotografia pode provocar
novas tensões.

Palavras-Chave: Fotografia. Conflito. Vestígio. Sophie Ristelhueber.

Abstract: Images of pain and war are constantly published by the
media, and ultimately generate a true “iconography of suffering.”
This article proposes a discussion of other formats of photographic
language that is distinct from the usual media production and conflicts
that are related to Benjamin’s conception of the logic of the trace.
What are the prospects of enlargement of the photographic language
focused on the representation of war? The book Fait, Sophie
Ristelhueber (2009), is taken to illustrate how photography can lead
to new tensions.
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Introdução: da Crimeia ao terrorismo

As fotografias de Fait, feitas por Sophie Ristelhueber (2009) no
Kuwait, nada têm de espetacular. Elas revelam traços sobre a terra, marcas
deixadas na superfície, uma espécie de paisagem idílica, que, no entanto,
têm como pano de fundo a Guerra do Golfo.

O tema dessas imagens, a guerra, faz parte da história oficial da
fotografia desde 1855, quando o inglês Roger Fenton (1819-1869),
acompanhado de quatro assistentes, partiu em uma carroça-laboratório
para fotografar os campos de batalha da Crimeia. Desde então, a
documentação fotográfica de conflitos e massacres tornou-se parte do
fluxo incessante de imagens que circundam nosso cotidiano.

Em busca de aumentar o número de leitores, a mídia vem investindo
na fotografia sensacionalista e na foto-choque1, criando o que Susan Sontag
denominou de iconografia do sofrimento. Em Diante da dor dos outros,
Sontag (2003) faz uma reflexão sobre o efeito dessas fotografias em nossas
vidas: elas terão perdido o poder de nos chocar? Estamos insensibilizados
pelo bombardeio de imagens? A autora é sagaz ao comentar que:

A consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto
de guerras travadas em terras distantes é algo construído.
Sobretudo na forma como as câmeras registram, o sofrimento
explode, é compartilhado por muita gente e depois desaparece de
vista. (SONTAG, 2003, p.21).

Além disso, sabemos que as fotografias nada têm de inocentes, são
recortes espaço-temporais configurados ideologicamente. Nas imagens
encomendadas pelo governo britânico (1855) a Roger Fenton, a guerra
não parecia carregada de horrores. No livro Fotografia e sociedade,
Gisèle Freund (1995, p.108) explica que “estas imagens dão uma ideia
muito falsa da guerra, pois apenas representam soldados bem instalados

1 Termo usado por Margarita Ledo (1998) para definir a fotografia traumática, feita para causar
impacto, para chamar a atenção do observador.
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por detrás da linha de fogo”. Não há sangue, não há soldados mutilados,
nem corpos espalhados pelo chão, pois essas fotografias foram feitas para
veicular informações favoráveis ao poder constituído (Figura 1). Sontag
(2003, p.43) completa:

Reconhecendo a necessidade de um contra-ataque aos alarmantes
testemunhos publicados na imprensa sobre os riscos e as
privações sofridos pelos soldados britânicos despachados para
lá no ano anterior e não previstos pelas autoridades, o governo
convidou um fotógrafo profissional bastante conhecido a fim de
transmitir uma outra impressão, mais positiva, dessa guerra cada
vez mais impopular.

Se a dimensão performática da imagem2 pode ser percebida desde
a primeira documentação de guerra marcada na história, o que não dizer
dos conflitos atuais? Com cada vez mais intensidade, estão sendo criadas
imagens que não apenas cobrem ou veiculam informações sobre os

2 Por dimensão performática da imagem entende-se que a imagem foi construída conforme
orientação ideológica previamente configurada. Assim, ao produzir a imagem, o fotógrafo está
executando alguma ideia previamente elaborada por alguém ou por ele próprio.

Fotografia: Roger Fenton
Fonte: Civita (1978, p.28)

Figura 1 – Acampamento de cavalaria na Crimeia (1855)
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conflitos, como, elas próprias, contribuem para produzi-los. Trata-se de
produzir o acontecimento para que ele possa se tornar, instantaneamente,
imagem. E de produzir imagens que sejam elas próprias o acontecimento.
Em A partilha do sensível: estética e política3, Jacques Rancière (2005)
chama a atenção para as relações que são estabelecidas entre maneiras
de fazer, formas de visibilidade e modos de pensar, ou seja, entre práticas
estéticas e práticas políticas. “Produzir une ao ato de fabricar o de tornar
visível, define uma nova relação entre o fazer e o ver.” (RANCIÈRE,
2005, p.67, grifos do autor). Nesse sentido, podemos dizer que a guerra
se cria e se performa por meio das imagens, o que lhes confere um papel
constituinte.

A fotografia tirada por Eddie Adams, em fevereiro de 1968, do
chefe da polícia nacional sul-vietnamita, general-de-brigada Nguyen Ngoc
Loan, dando um tiro em um homem suspeito de ser vietcongue, numa rua
de Saigon, acabou por se tornar um ícone do fotojornalismo. Segundo
Sontag (2003, p.52), não pode existir a menor suspeita acerca da
autenticidade do que mostra a imagem, contudo, a autora conclui, a foto
foi encenada: o general Loan levou o prisioneiro até a rua onde estavam
reunidos os jornalistas, posicionou-o estrategicamente, de modo que seu
perfil ficasse visível para as câmeras, e disparou o tiro em sua têmpora
direita.

Um exemplo mais recente é o atentado terrorista ao World Trade
Center, no dia 11 de setembro de 2001 (Figura 2). O intervalo entre a
destruição de uma torre e outra possibilitou que tudo fosse testemunhado
e o espetáculo devidamente registrado. Para Sontag (2003, p.23), o
desastre foi classificado como irreal.

Após quatro décadas de caríssimos filmes de catástrofe
produzidos em Hollywood, ‘como um filme’ parece haver
substituído a maneira pela qual os sobreviventes de uma catástrofe
exprimiam o caráter a curto prazo inassimilável daquilo que haviam
sofrido: ‘Foi como um sonho’.

3 Rancière (2005, p.15) denomina partilha do sensível, “o sistema de evidências sensíveis que
revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas”.
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Ainda assim, é inegável a importância da documentação fotográfica
de conflitos e guerras, para que a condição da imagem fotográfica de
testemunho dos acontecimentos e de instrumento de rememoração não
deixe de ser cumprida. Aqui, o prenúncio de Walter Benjamin (1892-
1940) pode ser retomado, em novos moldes, pelo pensador italiano
Giorgio Agamben (2004): vivemos um estado de exceção tornado regra,
ou, como escreve o autor, um estado em que a política se transforma
imediatamente em polícia. A imagem é um dos lugares onde essa
transformação se legitima e onde ela pode encontrar modos de resistência
por meio dos atos de criação.

Novos tempos, novos procedimentos

A estrutura clássica da fotografia documental teve seu auge nos
anos 1930, época em que fotógrafos como Lewis Hine (1874-1940),
Walker Evans (1903-1975) e Dorothea Lange (1895-1965) se dedicavam,

Figura 2 – O impacto da explosão das duas torres do World Trade Center, 2001

Fotografia: Robert Clark
Fonte: World Press Photo (2002, p.19)
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de forma intensa, à fotografia de cunho social. Segundo o inglês Derrick
Price (1997, p.92), “o arquetípico projeto documental estava preocupado
em chamar a atenção de um público para sujeitos particulares,
frequentemente com uma visão de mudar a situação social ou política
vigente”.4

Nos anos 1950, desencantados com os ideais de reforma que
sustentavam o documentário, as novas gerações de fotógrafos
documentaristas começaram a buscar novos enfoques, retratando o
mundo por outro ponto de vista, sobretudo menos otimista. O suíço
Robert Frank (1924-) – ao percorrer as estradas norte-americanas
em busca de imagens não previsíveis – acolheu rapidamente os
primeiros sinais das transformações da fotografia documental. Foi a
partir da publicação de seu livro, Les americains (1958), que a
fotografia começou a se distanciar da herança ideológica de uma suposta
objetividade que havia sido introduzida no discurso do fotojornalismo.

Nas décadas seguintes, a fotografia foi despojada de uma de
suas mais importantes funções sociais, que consistia em fornecer
informação, por meio das revistas ilustradas, sobre os acontecimentos
do mundo. Essa função foi assumida pela televisão e pela internet.

Além disso, o desenvolvimento tecnológico desencadeou uma
produção de imagens tão vasta, distribuída pela mídia com tanta
generosidade, que acabou por enfraquecer nossa capacidade de
rememoração. César Guimarães (1997, p.56) comenta que “a máquina
que faz ver também multiplica a cegueira, pois abole o esquecimento
que constitui a memória, fornecendo ao sujeito um único ponto de
retorno”. Para o autor, os aparelhos técnicos tomam o lugar do trabalho
de mediação (feito pela memória) entre o que é visto e a imagem mental
e passam a funcionar como próteses visuais.

4 Tradução livre do original (por Rui Cezar dos Santos): “The archetypal documentary project
was concerned to draw the attention of an audience to particular subjects, often with a view to
changing the existing social or political situation.” (PRICE, 1997, p.92).
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Com a crescente multiplicação das próteses visuais e
audiovisuais, aliadas aos meios de transmissão instantânea (como
o telégrafo, o rádio e, mais tarde, a televisão), a codificação das
imagens mentais tem seu tempo de retenção diminuído e
enfraquecida a sua capacidade de recuperação ulterior, o que
acabou gerando uma produção técnica da amnésia.
(GUIMARÃES, 1997, p.51, grifos do autor).

O que está em jogo é a incessante redução da singularidade das
imagens, que, segundo Jacques Rancière (2008, p.74, grifos do autor),
é eliminada pelo sistema dominante, que as coloca em uma hierarquia
de seu próprio interesse e as reduz a uma função estritamente deíctica:
“há muitas imagens quer dizer simplesmente que há muito”.5

Para André Rouillé (2009), nos anos 1990, assistimos à crise
da verdade nos países mais avançados economicamente. Essa crise
atingiu os próprios fundamentos da fotografia-documento e manifestou
sua inadaptação ao real. “O real mudou e não mais responde à eficácia
da fotografia; por isso, a fotografia não pode mais desempenhar
adequadamente seu papel de documento, nem aplicar verdade
pertinente, isto é, operante.” (ROUILLÉ, 2009, p.156).

Dessa forma, alguns fotógrafos, cansados de percorrer o mundo
atrás de furos jornalísticos, trataram de buscar novos procedimentos
para construir suas imagens. Eles perderam o interesse em registrar os
acontecimentos em tempo real e, em vez disso, estão preferindo
antecipá-los, comentá-los, dar a seus personagens o direito de pose,
de encenação. Trata-se de transformar o tempo fotográfico6,
transpondo-o para antes da tomada propriamente dita. Para Rouillé
(2009, p.169), na fotografia contemporânea os fragmentos substituíram
os espaços homogêneos e centrais e as imagens fechadas e
totalizadoras do passado.

5 Tradução livre do original: “Hay demasiadas imágenes quiere decir simplemente hay
demasiado.” (RANCIÈRE, 2008, p.74).
6 Em A máquina de esperar, Mauricio Lissovsky  (2008) discute as diferentes maneiras de
apanhar o instante.
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Esse verdadeiro choque sísmico – que abalou todo o universo das
imagens e que, em fotografia, corresponde à passagem do
documento para a expressão – acelerou-se ao longo das últimas
décadas. Tais deslocamentos provocaram uma verdadeira assunção
das formas e das escritas fotográficas. (ROUILLÉ, 2009, p.169).

Traços dessa nova proposta de linguagem fotográfica – denominada
aqui Documentário imaginário7 – podem ser encontrados nos trabalhos
de fotógrafos como o francês Antoine D’Agata (1961-), os australianos
Trent Parke (1971-) e Narelle Autio (1969), o israelense Michael Ackerman
(1967-), o espanhol José Ramón Bas (1964-) e os brasileiros João Castilho
(1978-), Pedro David (1977-) e Pedro Motta (1977-), entre outros.

Imagem: traço, rastro, vestígio

Trabalhando com questões de ordem política e estética da imagem,
Georges Didi-Huberman (2008b), discute a produção artística relacionada
a confrontos e é enfático ao dizer que inúmeras são, em nossos dias, as
imagens de violência organizada e de barbárie. O autor pergunta, o “que
se pode fazer frente a esta dupla coerção que pretende alienar-nos na
alternativa de não ver nada de nada ou ver somente clichês?” (DIDI-
HUBERMAN, 2008b, p.39, grifos do autor).8

Contudo, também na fotografia de guerra é possível observar novas
escritas fotográficas, capazes de suscitar questões relacionadas às
barbaridades dos conflitos no mundo contemporâneo. Podemos citar os
trabalhos recentes do francês Luc Delahaye (1962)9, do alemão Thomas

7 Termo que utilizei para buscar evidências da constituição de uma nova proposta na fotografia
documental na dissertação: Documentário imaginário: novas potencialidades na fotografia
documental contemporânea,  defendida em 2007, na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG), sob orientação do Prof. Dr. Paulo Bernardo Ferreira Vaz.
8 Tradução livre do original: “¿Qué se puede hacer frente a esta doble coacción que pretende
alienarnos en la alternativa de no ver nada de nada o ver sólo clichés?” (DIDI-HUBERMAN,
2008b, p.39).
9 Didi-Huberman (2008b, p.59) ressalta que depois de ter passado grande parte de sua vida como
repórter fotográfico, Delahaye desviou seus documentos baseados no real para buscar imagens
que pensam. (DIDI-HUBERMAN, 2008b, p.59).
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Dworzak (1972-)10 e da francesa Sophie Ristelhueber (1949-)11, que
abandonaram o mundo dos acontecimentos e entraram no da criação
artística e da reflexão crítica.

Como ser crítico, em uma imagem, por um viés mais oblíquo?
Quais as possibilidades de salvar, em uma imagem, uma singularidade
do cotidiano? Queremos mostrar que uma imagem menos atrelada à
noção de testemunho e à objetividade também pode conter traços que
nos levem a refletir sobre conflitos passados que estão na iminência do
desaparecimento. Em Sobre o conceito da história, na tese 6, Walter
Benjamim prenunciou: “Articular historicamente o passado não significa
conhecê-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”
(BENJAMIN, 1996, p.224, grifos ao autor).

Cabe ao fotógrafo o gesto de apanhar alguma coisa que sobrou
da guerra e transformá-la em um novo código visual. Os rastros, as
“lascas fortuitas do mundo” (SONTAG, 2004, p.84) recolhidas pelos
fotógrafos configuram-se, portanto, em uma perspectiva para
observarmos a manifestação de formas de linguagem fotográfica de
conflitos, menos consagradas, menos literais. Chegamos assim à
perspectiva da lógica do vestígio concebida por Walter Benjamin (1996,
p. 223): “O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à
redenção.”

A palavra vestígio assume um duplo sentido nesta investigação.
Em um primeiro momento, vestígio pode ser entendido como o sinal de
um acontecimento real ou de uma entidade realmente existente. Assim,
a investigação toma como ponto de partida a teoria dos signos de Charles
S. Peirce (1839-1914), que caracteriza a fotografia primeiramente como
um signo indicial, por manter uma conexão física com o seu objeto
referencial.

10 No livro Taliban (2003), Dworzak mostra uma coletânea de fotografias de membros do
Taliban, que haviam posado secretamente em quartos de fundo dos estúdios. Os retratos, retocados,
colorizados e com fundos decorados, foram tirados em novembro de 2001 e posteriormente
coletados e publicados por Dworzak.
11 O trabalho Fait de Riestelhueber será discutido no próximo item.
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Seguindo a tricotomia peirciana dos signos, Philippe Dubois (1992),
em O acto fotográfico12, reafirma a posição do discurso do índice e da
referência como o predominante na fotografia, de certa forma também
compartilhada por Jean-Marie Schaeffer (1996), para quem o signo
fotográfico é sempre caracterizado por uma tensão entre a sua função
indicial e sua presença icônica. De toda forma, a luz impressa sobre uma
superfície sensível, regida pelas leis da física e da química, torna patente a
função indicial da imagem fotográfica, que Dubois (1992) caracteriza como
vestígio de um real. Nesse primeiro sentido, vestígio assume a mesma
posição epistemológica do índice, pois carrega em si um indício do seu
referente.

Se, de acordo com Peirce (2008), a fotografia é um signo indicial
que mantém uma relação com o seu objeto referencial, marcado por um
quádruplo princípio – de conexão física, de testemunho, de designação e
de singularidade – e situado no passado, para Walter Benjamin (1996) a
imagem não guarda apenas elementos do passado, mas a promessa do
futuro.

Assim, vestígio tende a adquirir um segundo sentido, quando
pensado segundo o discurso premonitório de Walter Benjamin, que tem
por princípio abrir as temporalidades do signo. Para além da sua função
designativa, do isso-foi e da irreversibilidade do tempo, vestígio pode
ser entendido como ruína, resíduo, como possibilidade de reflexão a partir
do que permanece, de modo não linear. O passado ao qual Benjamin
regressa não é fechado, mas aberto e alimenta o compromisso com o
futuro: “Se assim é, um encontro secreto está então marcado entre as
gerações precedentes e a nossa.” (BENJAMIN, 1996, p.223). O tempo
verbal escolhido por Benjamin jamais seria o pretérito perfeito, mas sempre
o futuro do pretérito, ou seja, passado e futuro ao mesmo tempo.

12 Ao tomar como ponto de partida a distinção peirceana entre ícone, índice e símbolo, Dubois
(1992) demarca, em termos retrospectivos, três posições epistemológicas bastante distintas
quanto à questão do realismo e do valor documental: a primeira envolvendo o discurso da mimese,
isto é, a fotografia como espelho do real (ícone); a segunda como sendo o discurso do código e da
desconstrução, isto é, a fotografia como transformação do real (símbolo); e a terceira, o discurso
do índice e da referência, isto é, a fotografia como vestígio de um real.
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Michael Löwy (2005), ao fazer uma leitura das teses
benjaminianas, reforça que a relação entre hoje e ontem não é unilateral.
“O futuro pode reabrir os dossiês históricos fechados, reabilitar vítimas
caluniadas, reatualizar esperanças e aspirações vencidas, redescobrir
combates esquecidos, ou considerados utópicos, anacrônicos e na
contracorrente do progresso.” (LÖWY, 2005, p.158, grifos do autor).

Assim, por mais distante que uma imagem fotográfica esteja daquilo
que a suscita, ela remete a uma espécie de salvo-conduto de algo prestes
a desaparecer. A partir do gesto do fotógrafo de eleger fragmentos do
que sobrou da guerra e produzir uma imagem, surge a possibilidade de
um testemunho.

Fundamentado na teoria de Walter Benjamin, Didi-Huberman, em
Images in spite of all (2008a)13, discute sobre a necessidade de se
arrancar fotografias do real. Apesar da fragilidade de sua inscrição e
de certa irrepresentabilidade, a imagem é fragmento de algo que
aconteceu. Mesmo sabendo que as imagens não dizem a verdade, elas
são necessárias, pois só assim podemos imaginar o que sucedeu e evitar
o risco de o fato cair em esquecimento. Como esse pedaço de alguma
coisa pode mostrar o que aconteceu? Como diante do acabado
reencontrar o inacabado? O que está em jogo não é a materialidade da
imagem, mas aquilo que ela vai nos remeter. Para Didi-Huberman (2008a,
p.167), é certo que:

[...] alguma coisa permanece que não é a coisa, mas um farrapo da
sua semelhança. [...] essa alguma coisa, ao mesmo tempo em que
testemunha uma desaparição, luta contra ela, pois torna-se a
oportunidade da sua possível memória.14

13 O livro gira em torno de quatro fotografias tomadas clandestinamente, em agosto de 1944, por
membros do Sonderkommando, em um campo de extermínio de Auschwitz. Didi-Huberman
(2008a), descreve e analisa cada uma das imagens: registros imprecisos, vacilantes e realizados
em circunstâncias adversas. O autor questiona o conceito de inimaginável e defende a ideia de que,
apesar de tudo, as imagens têm algo a revelar.
14 Tradução livre do original: “Something remains that is not the thing, but a scrap of its
resemblance.[...] that something, therefore, bears witness to a disappearance while simultaneously
resisting it, since it becomes the opportunity of its possible remembrance.” (DIDI-HUBERMAN,
2008a, p.167).
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Também para Agamben (2005), a fotografia é capaz de recolher
o real que está sempre a ponto de perder-se, para torná-lo novamente
possível. Nesse sentido, o vestígio está ligado à ideia de salvar, restituir,
restaurar, reconstituir, retornar. De acordo com o autor, a possibilidade
de redenção está inscrita no tempo próprio da imagem, enquanto ela
perdura. “A imagem fotográfica é sempre mais que uma imagem: é o
lugar de um descarte, de uma laceração sublime entre o sensível e o
inteligível, entre a cópia e a realidade, entre a memória e a esperança.”
(AGAMBEN, 2005, p.33).15

A ideia de imagem fragmentada e de tempo descontínuo perpassa
toda a escrita benjaminiana. Nada do que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido e a recuperação da história dá-se a partir de
imagens que relampejam. Em Passagens (2007), fica claro como o
autor acreditava na utilização dos vestígios como método de pesquisa.

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a
dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos,
os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da
única maneira possível: utilizando-os. (BENJAMIN, 2007, p.502).

FAIT: o que permanece

O livro Fait (2009), de Sophie Ristelhueber, traz uma série de 71
imagens da Guerra do Golfo, no deserto do Kuwait. Nesse trabalho, vemos
a possibilidade de pensar novas formas de escritas fotográficas em
circunstâncias de insegurança, embate e intranquilidade relacionadas, de
forma estreita, à lógica do vestígio.

Paisagens de lugares de guerra, aéreas ou de solo, em cor e em
preto-e-branco aparecem nas fotografias de Ristelhueber de forma
15 Tradução livre do original: “La imagen fotográfica es siempre más que una imagen: es el lugar
de un descarte, de una laceración sublime entre lo sensible y lo inteligible, entre la copia y la
realidad, entre el recuerdo y la esperanza.” (AGAMBEN, 2005, p.33).
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fragmentada, como fissuras na imagem (Figuras 3 e 4). São rastros de
tanques, crateras de bombas, marcas de batalhas que também podem ser
vistas como vestígios de história, que a artista chama de detalhes do
mundo.

Figura 3 – Plate 23, Koweit, 1991

Fotografia: Sophie Ristelhueber
Fonte: Ristelhueber (2009, p.24-25)

Figura 4 – Plate 58, Koweit. 1991

Fotografia: Sophie Ristelhueber
Fonte: Ristelhueber (2009, p.61)
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A artista, recolhedora e organizadora de vestígios, empenhou-se na
missão de reconstituir os acontecimentos, de nutrir nossa capacidade de
olhar para o que comumente não prestamos atenção. Desse modo, as
imagens do livro lidam com dimensões não visíveis de conflitos e, como
uma metonímia, permitem que uma parte revele o todo.

As imagens-vestígios reunidas em Fait (RISTELHUEBER, 2009)
– que em francês significa fato ou o que foi feito – podem ser observadas
pelo ponto de vista artístico e também como um importante documento
(não-linear) dos rastros do conflito na região do Golfo Pérsico.

O livro não oferece histórias, não há atribuições, nem conclusões,
tornando patente a nossa dificuldade em determinar o que vemos. A obra
traz uma coletânea de imagens que podem se prestar a nada e a tudo,
dependendo do modo de olhar. Segundo observação de Didi-Huberman
(2008b, p.61), fotógrafos como Sophie Ristelhueber correspondem antes
de mais nada à vontade de subverter e de reinventar o documental de
guerra.

Uma artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente
trabalhou no mundo do fotojornalismo – foi assistente de
Raymond Depardon – conduz hoje esse valor de uso do
documento até um ponto de intensidade de tal forma que cada
fotografia parece manifestar tanto o silêncio do acontecimento
como o grito de sua marca.16

Para além das mídias de massa, que mostram o acontecimento de
maneira preponderantemente factual, as imagens que observamos em Fait
(2009) fazem parte de um processo dissensual e estão situadas na frágil
linha que separa a fotografia documental convencional da arte.

Podemos dizer que o trabalho de Ristelhueber pertence menos às
grandes redes midiáticas do que às instituições de arte17. Se a mídia se

16 Tradução livre do original: “Una artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente trabajó
en el mundo del reportaje gráfico – fue asistente de Raymond Depardon – conduce hoy ese valor
de uso del documento hasta un punto de intensidad tal que cada fotografía parece manifestar tanto
el silencio del acontecimiento como el grito de su huella.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.61).
17 Em 2010, por exemplo, a artista participou da 29ª Bienal de São Paulo, com um trabalho
intitulado WB.

discursos fotográficos, Londrina, v.7, n.11, p.13-32, jul./dez. 2011



28

encarrega de nos mostrar somente imagens do que ocorre em tempo
real, são as instituições artísticas que conseguem reunir as características
necessárias para o discurso crítico. Nesse sentido, Boris Groys (2009,
p.83) afirma que “em contraste com os meios de comunicação, as
instituições artísticas são lugares de comparação histórica entre passado e
presente, entre a promessa original e sua realização contemporânea”.18

Ristelhueber confere a seu trabalho um valor político, à medida que
toma emprestado ferramentas do fotojornalismo – o tema e o instrumento
– e constrói imagens não publicáveis em uma reportagem convencional.
O sentido de suas imagens não provém da representação do
acontecimento, mas, sim, de suas distâncias e instabilidades temporais e
espaciais. O tempo nas imagens de Fait (RISTELHUEBER, 2009) é
fragmentado, quebrado, descontínuo. Segundo André Rouillé (2009,
p.405), Ristelhueber “opõe a lentidão e o amadurecimento à urgência, a
distância espacial à proximidade, o posterior ao presente do evento, a
distância alegórica à evidência obrigatória dos clichês de imprensa”.

Em Fait (RISTELHUEBER, 2009), os vestígios são transformados
em imagens durante o ato fotográfico, no percurso da fotógrafa pelas
ruínas que, nas palavras de Olgária Matos (1998, p.84), são impregnadas
de ruídos e lembranças. “Em meio ao desaparecimento, são guardiãs do
imperecível. São vestígios do invisível.”

É dessa forma que a experiência da guerra testemunhada por
Ristelhueber se inscreve nas frágeis linhas de suas imagens. Da maneira
mais precária, sob a forma de um índice fraturado, ela consegue religar o
trauma vivido no passado e ameaçado de desaparição a um índice do
futuro, a clamar por redenção. Segundo Aléxia Bretas (2009), Benjamim
sempre ressaltou “a importância do movimento destrutivo de arrancar as
coisas do seu contexto natural como preparação para o movimento
construtivo de recombinação de suas partículas em uma outra constelação
materialista”. (BRETAS, 2009, p.69, grifos da autora).

18 Tradução livre do original: “En contraste con los medios de comunicación, las instituciones
artísticas son lugares de comparación histórica entre pasado y presente, entre la promesa original
y su realización contemporánea.” (GROYS, 2009, p.83).
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Considerações finais

Ristelhueber problematiza a irrepresentabilidade dos horrores da
guerra, sem deixar o esquecimento tomar conta do que aconteceu. Pelo
contrário, suas imagens são formas de salvar, restituir, restaurar, retornar,
rememorar o passado, porém, de maneira transversal. Não há sangue,
nem restos dilacerados nas fotografias da artista. No entanto, a violência
da guerra pode ser percebida em suas imagens aéreas, cujas marcas
deixadas sobre a terra parecem nos induzir à visões de cicatrizes ou
ferimentos suturados de corpos, como pode ser observado nas figuras
3 e 4. Segundo Rouillé (2009, p.406), “[...] as trincheiras, os impactos
das bombas e as carcaças dos engenhos bélicos, quase sempre tomadas
de cima (de um helicóptero), dão ao deserto o aspecto de uma pele
lacerada pelos ferimentos”.

Alguma coisa sobrevive na obra fotográfica de Ristelhueber, em
suas películas de grande formato resta um processo de destruição, alguma
coisa que ao mesmo tempo testemunha uma desaparição e é contra ela.
Fait (2009) faz parte de uma experiência histórica que permanece aberta,
inacabada, à espera da redenção. Nem a invisibilidade, nem o ícone do
horror, mas o que permanece.
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