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De passado turbulento a ativista com causa

Paulo César Boni *

Foi uma experiência ímpar entrevistar a fotógrafa Claudia Andujar, à
beira dos 80 anos de idade, mais de 50 dos quais dedicados à fotografia.
Com uma memória absolutamente invejável, não precisou, em momento
algum, recorrer a anotações ou livros para lembrar de nomes, datas e lugares.

Antes de visitá-la em sua residência, eu havia lido muita coisa sobre
ela para me preparar para a entrevista. Confesso que minha admiração
crescia e se consolidava a cada leitura, a cada declaração. Fiquei tão
empolgado que acho que exagerei na primeira pergunta: “Como você
gostaria de ser lembrada?” Ela pensou longamente, e suspirou; continuou
pensando, e suspirou novamente; pensou mais um pouco, suspirou pela
terceira vez, respondeu: “Não sei. Não estou preparada para responder
essa pergunta. Podemos deixá-la para depois?” 

Claudia Andujar nasceu na Suíça, em 1931. Sua infância e
adolescência foram tumultuadas por vários fatores: a separação dos pais,
as diversas mudanças de moradias, a Segunda Guerra Mundial, o
sentimento de impotência ao ver seu pai e colegas serem levados aos
campos de concentração, a mudança para Nova Iorque. Tinha tudo para
ser uma “rebelde sem causa”. Tornou-se uma “ativista com causa”.

Filha de pai eslovaco de origem judia e de mãe suíça e evangélica,
ainda bebê foi morar com a família na Transilvânia1, numa cidade chamada

* Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo. Coordenador do Mestrado
em Comunicação da Universidade Estadual de Londrina. Editor da revista Discursos Fotográficos.
1 A Transilvânia tinha essencialmente populações de cultura húngara e romena, além de uma
minoria de ciganos. Ao longo da história, partes de seu território foram alternadamente dominadas
pela Hungria ou pela Romênia, dependendo das conquistas políticas de cada um desses países.
Quando Claudia Andujar nasceu, em 1931, o domínio era romeno, pois, desde o Tratado de
Trianon (1920), a Transilvânia havia proclamado sua adesão à Romênia. Desde criança, Claudia
falava húngaro, alemão e francês. Apesar de haver estudado, nunca falou fluentemente o romeno.
Em 1942, durante a ocupação nazista, os alemães anexaram parte da Transilvânia à Hungria.
Nagyvárad, em húngaro (ou Oradea, em romeno), permaneceu sob domínio húngaro até 1947.
Administrativamente, o território hoje conhecido como Transilvânia consiste numa região
constituída por dezesseis condados. Oradea é sua quarta mais importante cidade, com cerca de 210
mil habitantes.
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Nagyvárad, em húngaro (ou Oradea, em romeno). Quando seus pais se
separaram (ela tinha sete anos), foi morar com o pai, que não se
conformava com a separação. Esta circunstância gerava conflitos
constantes entre pai e filha. Num determinado momento, a justiça
determinou que sua guarda fosse retirada do pai e ela passou a viver
num internato de freiras católicas, uma espécie de convento,  e estudar
num colégio judaico. Em 1944, o convento foi fechado por causa da
guerra e ela, então com 13 anos, foi morar com a mãe. Ainda em 1944,
decidiram sair da Transilvânia (neste momento, anexada à Hungria pelos
alemães). As cenas de guerra e perseguições étnicas, que tanto as
incomodavam, eram constantes e poderiam ficar ainda mais acirradas
com o eminente avanço das tropas russas sobre a Hungria. Em suma, a
Europa toda estava um caos, vivendo os últimos conflitos da Segunda
Guerra Mundial e isto era motivo mais que suficiente para as duas
fugirem. A mãe de Claudia vislumbrou que seria melhor retornar à Suíça,
país onde ambas nasceram.

Antes de voltar para a Suíça, porém, Claudia viu seu pai (pela última
vez) e alguns colegas de escola, um dos quais (da mesma idade que ela,
entre 13 e 14 anos) muito especial, assumido como seu primeiro amor
“platônico”, serem marcados com a estrela de Davi – Gyuri.   Em seguida,
eles, como toda a população judaica de Nagyvárad (mais de 8.000
pessoas), foram levados para o extermínio em campos de concentração,
principalmente o de Auschwitz, na Polônia, onde foram  “tatuados” com
um número de identificação no braço e morreram – ou foram mortos –
meses depois de chegarem. A maioria foi executada em câmaras de gás.
Seu pai, no entanto, morreu de febre tifóide, em Dachau.

Apesar de seu relacionamento com o pai  não haver sido dos
melhores, ela lembra com detalhes do último encontro, que a marcou para
sempre, com dor e angústia. O fato do corpo de seu pai haver sido “jogado
em uma vala comum” a incomoda até hoje.

De volta à Suíça, ainda adolescente, Claudia tentava reassumir e
ajustar sua vida. Ela se sentia uma estranha num país como a Suíça, sem
recordações de guerras e memórias de holocausto. Em 1946, um tio, irmão
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de seu pai, convidou-a para ir morar e tentar a vida na América. Aos 15
anos, deixou a Europa e foi para Nova Iorque. Morou com seu tio por
cerca de dois anos, estudou, e aprendeu o inglês. Seus tios, sem filhos
próprios, e sem terem passado pelos horrores da guerra, queriam educá-
la para que se tornasse uma dona de casa (housefrau) da burguesia euro-
americana.  Claudia, sentindo-se  pouco compreendida,  abandonou o
lar dos tios.   

Aos 17 anos, em 1948, foi morar sozinha: alugou um quarto no
bairro do Bronx e como todo e qualquer imigrante que perdeu  suas raízes ,
deu um duro danado para sobreviver e prosperar: trabalhava de dia e
estudava humanidades à noite, para ampliar seu conhecimento de mundo. 
Nesse momento, não fazia a menor ideia do que “queria ser na vida”,
apenas trabalhava para sobreviver. O clima cosmopolita e a imensa oferta
de arte em Nova Iorque, com muitos museus, teatros, galerias e
exposições, começaram a abrir seus horizontes e influenciá-la; ainda sem
muita convicção, tentou a pintura. Dedicou-se ao abstrato, sua primeira
forma de expressão, ou segunda, posto que ela escrevia poesias, quando
criança, como forma de se exteriorizar. 

Aos 18 anos, casou-se com um colega de escola, Julio Andujar,
refugiado da Guerra Civil Espanhola. Pouco depois, ele se alistou no
Exército dos Estados Unidos, para conseguir a cidadania americana. Foi
enviado para a Guerra da Coréia, já como “soldado americano”. Com o
casamento, abandonou seu nome de batismo – Claudine Hass – e passou
a ser, definitivamente, Claudia Andujar. Quando seu marido retornou da
Coréia, os dois se separaram, mas ela manteve o sobrenome Andujar,
com o qual se identifica até hoje.

Em 1955, aos 24 anos, veio visitar sua mãe que havia se casado
com um refugiado húngaro que vivia no Brasil. Claudia veio, viu e gostou:
nunca mais saiu. Naturalizou-se brasileira em 1975. Aqui, ela se iniciou na
fotografia. Primeiro, como forma de registrar sua nova vivência.  Pouco
depois, porém, transformou-a num meio de defender as causas em que se
engajava, dentre elas, a defesa dos índios Yanomami, sua bandeira de luta
há mais de 30 anos e que ainda tremula com ardoroso vigor.
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Claudia Andujar é autora de uma dezena de livros – a maioria
sobre os Yanomami. Suas fotografias fazem parte do acervo permanente
de alguns dos principais museus do mundo, entre eles o Museum of
Modern Art, de Nova Iorque (Estados Unidos); Amsterdam Art
Museum, de Amsterdã (Holanda); Museu de Arte de São Paulo, de
São Paulo (Brasil); Art Museum, de Houston (Estados Unidos); além
da Eastman House – Rochester, de Nova Iorque (Estados Unidos);
da  Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, de Paris (França);
da Lannan Foundation, de Santa Fé (Estados Unidos) da Maison
Europénne de la Photographie, em Paris (França); da Pinacoteca do
Estado de São Paulo, de São Paulo (Brasil); do Museu de Arte
Moderna de São Paulo e do MAC em São Paulo. 

Ao longo de sua carreira de fotógrafa, participou de dezenas de
exposições coletivas e outras individuais.

Apesar de todo esse currículo e do respeito que desfruta dos
fotógrafos brasileiros e mundiais, é uma pessoa extremamente simples,
avessa a badalações e, principalmente, bajulações. Recebeu-me de forma
e roupas simples para a entrevista em seu apartamento. A conversa rolou
informalmente por quase duas horas. Ao final, pedi para fazer uma
fotografia para ilustrar a entrevista. Ela pensou um pouquinho e disse
que achava melhor não: “Como sempre defendi a causa yanomami – e
os considero meus parentes – mandarei para você uma fotografia antiga
em que apareço ao lado de uma yanomami. Creio que essa fotografia
seja a melhor forma de dizer aos seus leitores quem é Claudia Andujar e
a causa a que ela se dedica.”

Assim foi feito. Quanto àquela pergunta embaraçosa (Como você
gostaria de ser lembrada?), a primeira da entrevista, que ela disse ainda
não haver pensado sobre isso e pediu um tempo para responder, a resposta
veio dias depois, por e-mail: “Gostaria de ser lembrada como uma pessoa
que vai até o fim quando acredita em algo.” A seguir, a entrevista com
Claudia Andujar.
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Entrevista

Paulo Boni – Claudia, como você gostaria de ser lembrada?
Claudia Andujar – (Pausas e suspiros...). Olha, sinceramente eu

nunca pensei nisso. Você terá que esperar um pouco por esta resposta.

Paulo Boni – No início de sua carreira como fotógrafa, no Brasil,
você fotografou indígenas e ofereceu essas fotografias para a revista
O Cruzeiro, que as recusou. Depois você foi para os Estados Unidos
e a imprensa americana as publicou. Como você se sentiu vendo maior
receptividade ao seu trabalho nos Estados Unidos que no Brasil?

Claudia Andujar – De certa maneira, foi uma decepção ver
que o Brasil não se interessava pelo meu trabalho. Temos que ponderar
que, naquela época, poucas mulheres trabalhavam fora de casa, menos
ainda as que faziam esse tipo de trabalho, o de visitar e fotografar
grupos indígenas. Mas a recusa foi constrangedora. Me lembro que

Claudia Andujar com índia yanomami, na década de 70
Fotografia: Carlo Zacquini

Fonte: Acervo pessoal de Claudia Andujar
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um editor, com ar de desdém, me perguntou se com aquelas fotografias
eu achava que estava descobrindo o Brasil. Foi uma sensação horrível,
algo como se ele estivesse me enfiando uma faca. Jamais me esqueci
desse episódio. Lembro dele com riqueza de detalhes até hoje.

Paulo Boni – Depois que voltou dos Estados Unidos, onde seu
trabalho foi publicado e valorizado, você teve mais facilidade com a
imprensa brasileira?

Claudia Andujar – O trabalho recusado pela imprensa brasileira
refere-se a duas viagens que fiz, entre 1958 e 1959, para a Ilha do
Bananal1, onde fotografei os índios carajás. Essas fotografias nunca
foram publicadas no Brasil, nem mostradas em público. Mas ainda
pretendo fazer isso, um dia. Apesar de haver trabalhado muito com
fotografia no final dos anos 50 e início dos anos 60, não foi fácil ser
reconhecida como fotógrafa no Brasil. Circunstancialmente, era mais
fácil fora do país. Comecei a ser reconhecida como profissional no
início dos anos 60, na Editora Abril, mais especificamente na revista
Realidade. Antes, tentei fazer algumas coisas para a revista Claudia.
Propus mostrar o Brasil que havia por trás das famílias brasileiras.
Neste sentido, fiz uma reportagem em Diamantina (Minas Gerais) com
uma família tradicional e muito religiosa, fiz outra com uma família de
classe média paulista, outra com uma família de caiçaras do litoral
paulista, e assim sucessivamente. Bom, quando eu mostrei o trabalho
para o editor da Claudia, ele disse que poderia aproveitar alguma
coisa, apesar de esse tipo de reportagem não ser o estilo da revista...
Então, esse foi o meu início como fotojornalista no Brasil.

1 Hoje, a Ilha do Bananal fica no estado do Tocantins. Na década de 50, quando a entrevistada
fotografou os índios carajás, ela pertencia ao estado de Goiás, do qual foi desmembrado o território
do novo estado, criado em 5 de outubro de 1988, quando da promulgação da última Constituição
Brasileira. Trata-se da maior ilha fluvial do mundo, com 20 mil quilômetros quadrados de extensão,
e é considerada um dos santuários ecológicos mais importantes do país, onde convivem os
ecossistemas de cerrado e floresta amazônica. Localizada entre os rios Araguaia e Javaés, a maior
parte da ilha está dividida em duas áreas de reserva ambiental: ao norte, o Parque Nacional do
Araguaia; ao sul, o Parque Indígena do Araguaia, que abriga indígenas das etnias carajás e javaés.
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Paulo Boni – Apesar dos percalços, nesse período você conheceu
e trabalhou com alguns bons fotógrafos de imprensa. Houve algum – ou
alguns – que exerceu influência profissional em sua formação?  

Claudia Andujar – Conheci George Love, americano, nos
Estados Unidos. Ele veio para São Paulo me visitar e acabamos casados.
Começamos a trabalhar para a revista Realidade na mesma época, em
1965. Fomos bem recebidos na revista onde trabalhamos por cinco
anos. Não éramos empregados da revista, mas todos os meses fazíamos
algo.

Paulo Boni – E o George? Ele era empregado da Realidade?
Claudia Andujar – Não. Respondendo melhor sua pergunta

anterior, em meados dos anos sessenta conheci vários fotógrafos e
jornalistas profissionais que acabaram se tornando amigos. A turma da
Realidade era excepcional, gente progressiva e lutadora. Nesse período,
fiz muitos trabalhos que me deram satisfação. Me tornei uma espécie de
“pau-pra-qualquer-obra”: me mandavam para lugares complicados de
fotografar, lugares fora do comum, e eu gostava muito disso. Aliás, eu
até pedia para fazer coberturas politicamente ou socialmente fora do
comum. E sempre conseguia, pois, nessa época, a Editora Abril, pelo
menos a Realidade, oferecia abertura e condições de trabalho
excepcionais para reportagens especiais. Nunca ninguém me falou que
eu havia ficado tempo demais num lugar ou que havia gasto muitos filmes,
coisas assim. Tinha uma liberdade extraordinária para trabalhar e penetrar
nos ambientes mais diversos.

Paulo Boni – O que você e o George ganhavam na Realidade
era suficiente, ou precisavam se desdobrar em outros trabalhos para
manterem um padrão aceitável de vida?

Claudia Andujar – Bem, a gente não ganhava muito dinheiro,
mas se virava. Eu e o George fazíamos outras coisas fora da Realidade,
como dar aulas. Dava para viver com o que a gente ganhava com
fotografias.
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Paulo Boni – Perdoe-me a invasão, mas, financeiramente falando,
como você faz para sobreviver hoje? Continua sobrevivendo da
fotografia?

Claudia Andujar – É meio complicado de responder. Digamos
que, hoje, estou mais conhecida do que remunerada. Muita gente
reconhece meu trabalho, mas poucos pagam por ele. Eu me viro
financeiramente. Sou aposentada. No ano 2000 fui premiada pela
Lannan Foundation, de Santa Fé (Texas, Estados Unidos), com o
Lannan Prize for Cultural Freedom, como “artist, human rights
advocate and witness”.2 A poupança feita através do prêmio me facilita
viver até hoje. Atualmente também sou membro e fotógrafa da Galeria
Vermelho, em São Paulo. Ela apresenta seus artistas em exposições na
própria galeria, em centros culturais ou em instituições ligadas à arte, e
vende suas obras para colecionadores. Temos um acordo de repassar
para a Associação Yanomami, a Hutukara, pelo direito de uso de
imagem, um percentual sobre a venda de obras em que os índios
aparecem.

Paulo Boni – Desculpe o constrangimento. Bem, retornemos à
sua trajetória como fotógrafa... Quando parou com o fotojornalismo, na
década de 70, você o fez porque estava decepcionada com o jornalismo
ou porque vislumbrou outras oportunidades?

Claudia Andujar – Olha, houve um momento em que
praticamente todos da equipe da Realidade se demitiram. Era a época
da ditadura militar, muita censura, muita repressão. Chegou um tempo
em que achamos que era melhor “ir embora” e fomos. Para mim foi até
mais fácil, porque eu não era empregada da revista. Os que eram
funcionários e se demitiram merecem respeito especial: se demitiram
por uma causa justa, a luta por liberdade de expressão. Minha última
participação na Realidade foi com fotografias para um número especial
da revista sobre a Amazônia.

2 Mais informações sobre a instituição e o prêmio podem ser obtidas no site www.lannan.org.
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Paulo Boni – Salvo erro, foi a edição que trazia uma jovem índia
na capa...

Claudia Andujar – Exatamente. Não sei se já comentei com você,
mas o curioso é que quando eu saí para fazer a reportagem sobre a
Amazônia, apesar da liberdade que tínhamos na redação, me foi falado
para não fotografar índios. Talvez fosse alguma recomendação da censura
federal, não sei, mas o pessoal da revista insistiu para eu não fotografar
índios.

Paulo Boni – Eu havia lido que você viajou com outras pautas
para cumprir, mas aí foram acontecendo coisas e você foi fotografando...

Claudia Andujar – Bom, é mais ou menos isso. O fato é que me
foi falado para não fotografar índios na Amazônia.

Paulo Boni – Seria um receio da própria revista?
Claudia Andujar – Eu acho que o receio era maior, extrapolava a

revista. Creio que o receio era da ditadura militar em ver estampado,
numa das principais revistas do país, fotografias de miséria, de índios
perseguidos e expulsos de suas terras. Acho que os militares tinham medo
da repercussão disso no país e no exterior.

Paulo Boni – Isso foi no momento mais duro da ditadura, na época
do Brasil que vai pra frente... do Brasil: ame-o ou deixe -o. Você se
sentiu cerceada?3

Claudia Andujar – Sim. Muito.

Paulo Boni – Cerceada só pela revista, ou na produção autoral/
individual você também sentiu dificuldades?

Claudia Andujar – Sim, obviamente todo mundo, em todos os
setores, sentiu que era um momento de repressão no país. Apesar da
repressão, consegui fazer alguns trabalhos autorais. Mas sofri muito nos
anos 70.

3 Slogans utilizados pela ditadura militar em campanhas publicitárias/ideológicas.
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Paulo Boni – A ditadura militar a prejudicou financeiramente ou a
atrapalhou na projeção de seu trabalho autoral?

Claudia Andujar – Sem dúvida, acabou me prejudicando mais no
campo da produção autoral. Depois que saí da Realidade, me pautei em
trabalhos autorais, sem data para começar ou terminar. Consegui umas
bolsas para esse fim.

Paulo Boni – Eram trabalhos planejados?
Claudia Andujar – O que você chama de planejamento?

Paulo Boni – Trabalhos autorais com temas e objetivos definidos,
pautas longas e bem elaboradas, sem a pressão do deadline...

Claudia Andujar – A minha pauta, minha inspiração e determinação
era a de conhecer o povo brasileiro e, em especial, os yanomami. Queria,
através do conhecimento, saber como o brasileiro pensa. Sempre gostei
de fotografar gente.

Paulo Boni – Foi assim que você conheceu os indígenas?
Claudia Andujar – Foi, mas levou alguns anos. Fui pela primeira

vez no território yanomami em 1971. Fui sem saber quanto tempo ficaria
por lá. Fui com uma bolsa de estudos da Fundação John Simon
Guggenheim, com duração de um ano. Bolsa é uma coisa legal porque
você não tem tantos compromissos com horários, apenas com resultados.
Na sequência, consegui outra bolsa da mesma fundação e pelo mesmo
prazo, um ano. Com isso, ou seja, com o dinheiro das bolsas, passei
mais de dois anos com os yanomami. É claro que tinha as idas e vindas
para revelar os filmes, pois eles não podiam ficar muito tempo no calor
e na umidade da Amazônia. Depois, consegui um terceira bolsa, também
de um ano, da Fapesp (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de
São Paulo). Ou seja, ao todo, passei praticamente seis anos fotografando
os yanomami e me apeguei a eles. Com relação ao dinheiro, nesse
período, eu estava bem à vontade, pois além do dinheiro das bolsas, eu
havia alugado o apartamento de São Paulo...
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Paulo Boni – E por lá também não havia onde gastar o dinheiro,
né? (risos)

Claudia Andujar – Não, não tinha não.

Paulo Boni – Foi durante esse tempo que houve um surto de
sarampo entre os yanomami e a Funai (Fundação Nacional do Índio)
ficou incomodada com sua presença, porque achava que você usaria as
fotografias para mostrar essa realidade ao mundo?

Claudia Andujar – Foi justamente por conta disso que eu disse
antes que havia sofrido com a repressão militar. Os militares se
incomodaram com a minha permanência prolongada na Amazônia. Eu
estava na área em que o governo estava construindo a rodovia Perimetral
Norte, uma segunda iniciativa de “abrir” a Amazônia à ocupação
populacional e industrial. Eu já havia conhecido a construção da
Transamazônica, fotografando para a Editora Abril, em 1970. Em 1974,
começaram as obras da Perimetral Norte, cujo objetivo era conectar o
Atlântico ao Pacífico. Nessa época, nesse local e por causa dessa obra,
minha visão de mundo mudou muito, pois testemunhei o que essa
construção representou para os índios. Os yanomami tinham pouquíssimo
contato com o mundo dos brancos e, como sempre acontece nos primeiros
contatos, começaram as epidemias. A rodovia representou uma grande
confusão para os índios: no início eles se sentiam atraídos pelo “novo”,
mas logo perceberam que, para eles, a estrada representava a morte. Na
época quase deixei de fotografar, passei a acompanhar os problemas de
saúde que os afetavam. A essa altura os yanomami já me conheciam e me
consideravam amiga. Houve uma ocasião (1976) em fiquei sabendo que
um grupo estava morrendo por sarampo num local distante – a cinco dias
de caminhada a pé de onde estava, na ocasião Wakatha-u. Conhecia um
pouco os hayawautheri. Na companhia de um colega de trabalho, um
amigo que entendia mais de saúde que eu, fomos até eles. Foi a maior
“excursão” da minha vida. Com essa e outras experiências, aprendi alguma
coisa sobre saúde. Também aprendi o significado da contaminação em
regiões sem controle e sem conhecimento a respeito de doenças trazidas
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pelos “brancos”. Os xamãs não conseguiam curar ninguém. Foi uma
experiência e tanto.

Paulo Boni – Havia ajudantes (mateiros, carregadores nessas
viagens)?

Claudia Andujar – Havia sim. Os próprios índios que vieram
pedir socorro nos ajudavam. Acho que deixei para trás minha câmera
fotográfica nessa expedição. O fato é que não documentei os
acontecimentos, me senti inibida. Encontramos uma situação catastrófica.
Dias mais tarde a Funai soube da nossa viagem. Por conta disso, o
pessoal da Funai pegou um helicóptero em Boa Vista (capital de
Roraima) e foi até lá. Quando chegaram, ficaram muito desconfiados
com minha presença. Ficaram pouco mais de duas horas no local e
retornaram. Pouco tempo depois, um dos funcionários da Funai que
havia ido até o local da epidemia veio me procurar dizendo para eu
arrumar minhas coisas e me mandar. Disse que eu era uma persona non
grata, que eles desconfiavam de mim e não queriam mais me ver por
perto. Me deram dois dias para sair da terra yanomami. Eu não tive
outra alternativa: arrumei minhas coisas e voltei para São Paulo.

Paulo Boni – Disseram qual o motivo pelo qual você estava sendo
“convidada” a se retirar?

Claudia Andujar – Na época eu recebia constantes recados de
que era uma persona non grata ao governo, e por isso fui “retirada” da
terra dos yanomami. Saí meio às pressas. Até tive que deixar boa parte
das minhas coisas lá. Eles desconfiavam que eu fazia espionagem. Sabiam
que eu fotografava na região e pensavam que eu ia usar a fotografia como
prova para detonar o trabalho da Funai e o governo.

Paulo Boni – Isso era a sua intenção, ou não?
Claudia Andujar – Não. Tanto que fiquei vários anos afastada dos

índios e de Roraima. Me afastei da fotografia. Mas o episódio foi importante
na decisão de me engajar no movimento de defesa da questão indígena no
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Brasil, isso sim. Vários anos depois, quando retornei ao território
yanomami, não tinha intenção de continuar a fotografar. Havia, de fato,
me colocado como ativista da causa indígena. Fiz isso por mais de 20
anos. Fui expulsa de Roraima em 1977, mas permaneço trabalhando como
ativista da causa até hoje. Coordenei a Comissão pela Criação do Parque
Yanomami (CCPY) até o ano 2000. Em 1992, ocorreu a grande vitória: o
território yanomami foi demarcado oficialmente. A terra foi reconhecida
pelo governo como sendo deles.

Paulo Boni – Isso aconteceu no governo de Fernando Collor de
Melo...

Claudia Andujar – Sim. Mas isso obviamente foi decorrência de
um trabalho intenso e duradouro de muitos anos. Primeiro, eu me juntei,
em São Paulo, a um movimento que já existia e que se chamava Comissão
Pró-Índio. A maioria das pessoas desse movimento era de antropólogos;
alguns índios também o frequentavam. Dentro dele, cada um podia
assumir uma causa. Eu e outros formamos uma organização não-
governamental (ONG), na época chamada de Comissão pela Criação
do Parque Yanomami, a CCPY. A gente se organizou para conseguir
recursos e desenvolver nosso trabalho de maneira formal, reconhecido
por lei.  Minha participação foi integral e me tornei uma ativista conhecida
na causa. Nessa época, publiquei meu primeiro livro chamado
Yanomami, lançado pela Editora Práxis, com fotografias que havia
produzido anteriormente. Sentia que precisava publicar um livro positivo,
com índios atraentes. Tanto é que, se você folhear esse livro, não
encontrará nenhuma fotografia que retrate o desastre dos yanomami.

Paulo Boni – O desastre das epidemias?
Claudia Andujar – Sim. Naquele momento, achei que não era

conveniente mostrar essa realidade. Isso poderia atrapalhar o trabalho de
ativismo que estávamos fazendo. Coordenava o movimento e,
politicamente, a gente tinha que tomar muito cuidado. Mais do que
“detonar”, era preciso atingir o alvo, ou seja, conseguir simpatia à
demarcação das terras indígenas.
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Paulo Boni – Claudia, eu li que algumas pessoas reclamaram muito
dessa luta e, principalmente de sua maior conquista, a demarcação das
terras dos yanomami. Parece até que houve um militar que escreveu um
livro denunciando que isso tudo era uma farsa...

Claudia Andujar – Sim, é verdade. O livro se chama A farsa
Yanomami. Olha, naquela época, fui muito perseguida pelos militares que
estavam na presidência e nas diretorias da Funai. Apesar de tudo isso, e
graças a bons contatos políticos em Brasília, conseguimos a demarcação
das terras. Mas em Roraima continuei odiada. Esse cara que escreveu
sobre mim era de lá. Saíram tantas notícias negativas contra nosso trabalho
que você nem imagina. Saiu publicamente que eu era uma espiã americana,
depois que era uma espiã belga, coisas simplesmente absurdas. Eu não
tenho nada haver com a Bélgica.

Paulo Boni – Isso atrapalhou o seu trabalho frente à Comissão?
Retardou os resultados?

Claudia Andujar – Depende. Se por um lado atrapalhou, por outro
muitas pessoas entendiam perfeitamente que o objetivo era defender os
direitos humanos e os direitos indígenas. As denúncias contra o trabalho
da CCPY não passavam de uma grande armação. Recebemos muito apoio,
de dentro e de fora do Brasil, de organizações em defesa dos direitos
humanos e indígenas.

Paulo Boni – Qual a sua relação com o índio Davi Yanomami?
Claudia Andujar – Relação de respeito e colaboração. Essa

relação é uma coisa curiosa. Conheci o Davi, hoje muito respeitado no
Brasil e no exterior, no dia em que ele foi junto com o funcionário da
Funai que me “tocou fora” da terra yanomami. Davi, na época, era
intérprete yanomami/português da Funai. Reencontrei-o depois de alguns
anos quando a CCPY decidiu montar um escritório em Boa Vista. Ele
me procurou. Disse que estava desconfiado da Comissão, que queria
entender quem eu era e o que estávamos fazendo lá. Disse a ele que
também o conhecia pouco, mas estava curiosa para entender o que ele
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fazia. Expliquei que havíamos aberto o escritório para facilitar nosso
trabalho com os yanomami e que ele poderia acompanhar tudo o que
estávamos fazendo para ajudar seu povo. Bom, ele ouviu e foi embora.
Dois ou três dias depois ele voltou e conversamos mais um pouco. Um
ou dois dias depois ele voltou e conversamos novamente, cada vez mais
demoradamente. Por fim, ele me falou: “Olha, eu acho que entendi o
que você está fazendo.” E eu lhe disse: “Se você entendeu, ótimo. Assim,
podemos até trabalhar juntos.” E foi justamente o que aconteceu. Nos
anos 80, quando a campanha estava no auge, o Davi me acompanhou
em reuniões de trabalho indigenista e começamos a viajar juntos. Ele se
colocava como porta-voz do seu povo. Hoje, tenho o maior respeito
por ele, e sei que ele também me respeita. No fim do ano passado,
numa reunião da Associação Yanomami, a Hutukara, ele me disse que
eu o ensinei a lutar.

Paulo Boni – Trabalharam juntos só pelo Brasil, ou ele também
viajou com você para o exterior?

Claudia Andujar – Viajamos também para fora do Brasil. Ele foi
comigo até a sede da ONU (Organização das Nações Unidas, em Nova
Iorque), onde ele fez um discurso.

Paulo Boni – Em português ou em yanomami?
Claudia Andujar – Em português e eu traduzi para o inglês. Fomos

recebidos pela Comissão de Direitos Humanos e ele falou na Assembleia
Geral da ONU. Depois fomos à Inglaterra, onde visitamos parlamentares.
Lá havia uma organização não governamental que deu o maior apoio à
causa, a Survival International. O Davi acabou recebendo um prêmio
alternativo de direitos humanos por sua luta pela causa yanomami. Depois
recebeu outro prêmio na ONU. Enfim, ele recebeu vários prêmios
internacionais e ficou muito conhecido. Todo o mundo abriu as portas e
esse trabalho e reconhecimento, com certeza, pesou para a gente
conseguir a demarcação das terras.
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Paulo Boni – E hoje, onde está o Davi? Fazendo o quê?
Claudia Andujar – Davi é presidente da Hutukara e no fim de

2010 estava fazendo preparativos para uma assembleia na região do
Toototobi, onde tem parentes. Ele estava construindo uma maloca,
que na Amazônia é chamada de “oca”, um lugar para receber pessoas
de todos os cantos do Brasil, inclusive de fora. Por volta de mil
yanomami participaram da assembleia. Davi, com a Hutukara, continua
a lutar com toda sua força. Querem ter cursos de formação bilíngue,
melhor acompanhamento na saúde e mais proteção do território.
Quando as terras foram demarcadas havia muitos garimpeiros na área,
cerca de vinte mil, e apenas quatro mil yanomami. Boa parte dos
garimpeiros já foi retirada, mas alguns ficaram e ainda continuam por
lá. Na verdade, foi um pouco por causa disso que o Collor decidiu
demarcar as terras. Também foi decorrência da Eco Rio 92. Foi nela
que o Collor anunciou a demarcação das terras yanomami. Foi uma
tentativa de mostrar ao mundo que o seu governo respeitava os direitos
indígenas.

Paulo Boni – Você tem um acervo de 100 mil imagens. Dessas, 60
mil são de índios. A maioria de yanomami...

Claudia Andujar – É, pelo menos a metade, talvez um pouco mais...

Paulo Boni – Você acredita que, agora ou no futuro, será possível
contar a história do índio brasileiro sem as suas imagens?

Claudia Andujar – Não é a mim que você tem que perguntar isso.
Eu gostaria de saber isso dos outros, dos estudiosos, das autoridades...
Eu espero que as minhas imagens – e tantas outras, de outros fotógrafos –
sejam utilizadas para recuperar e preservar a história dos índios no Brasil.
Elas servem para esse fim, mas não sou eu quem pode decidir isso.

Paulo Boni – Talvez seja pura especulação minha, mas,
provavelmente, muito do que você tem registrado em imagens já não existe
mais, como algumas tradições, por exemplo...
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Claudia Andujar – Em certas áreas do território yanomami há
mudanças visíveis, não sempre negativas. O território é muito grande e
nele há lugares onde, até hoje, os índios conservam sua cultura. Mas
algumas coisas, em alguns lugares, sem dúvida mudaram. Hoje há escolas
e postos de saúde e uma grande curiosidade pela vida do homem “branco”.
Desde que começamos a lutar pela questão da terra, lutamos também
pela saúde. O fato de termos montado um escritório em Boa Vista tem a
ver com a saúde; queríamos acompanhar de perto essa questão. Há alguns
anos o governo, através da Funasa (Fundação Nacional de Saúde), assumiu
a responsabilidade pela saúde dos índios no Brasil, mas o trabalho não
anda do jeito que deveria.

Paulo Boni – E isso a deixa triste?
Claudia Andujar – Ah, sim. Especialmente agora, com a volta dos

garimpeiros...

Paulo Boni – Uma nova invasão?  
Claudia Andujar – Sim, uma nova ocupação da terra yanomami,

mas não do tamanho que era nos anos 80.

Paulo Boni – Você acredita que um outro fotógrafo passaria tudo
o que você passou, faria tudo o que você fez para fotografar índios no
Brasil?

Claudia Andujar – Essa é outra questão que eu não posso
responder. Não sei. Tem uma fotógrafa, a Rosa Gauditano, que está
envolvida com a questão dos xavantes. Bem, pelo que sei, ela não passou
tanto tempo entre os índios, mas pode ser que existam outras pessoas e
eu não esteja sabendo. Provavelmente eu não seja a única, não.

Paulo Boni – Eu fiz essa pergunta porque os tempos mudaram.
Seu trabalho foi intenso e extenso, com muitas privações pessoais. Hoje,
pelo que sei, os fotógrafos programam seus trabalhos para um ou dois
meses de atividades in loco, um pouco diferente do que você fez, que
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morou com os índios, comeu o que eles comiam, dormiu como eles
dormiam, envolvendo-se profundamente na sua cultura.

Claudia Andujar – De fato, os tempos mudaram. Mesmo assim,
tenho uma visão muito clara de que não era e não sou a única a me envolver
profundamente com índios. Nos anos 80, começaram a se formar grupos
de ativistas em defesa dos direitos indígenas. Eles abriram novos caminhos
de luta. Entre eles, fotógrafos, sociólogos, antropólogos, artistas plásticos,
missionários. Cada um, com sua linguagem, encontrou maneiras de se
expressar.

Paulo Boni – Certo. Independente disso, você é uma espécie de
“missionária”. Parece que para você os yanomami se tornaram mais
importantes que a própria Claudia...

Claudia Andujar – Na visão de quem? Certamente, não na visão
do governo do Lula.

Paulo Boni – Não. Estou me referindo à sua visão. Eu quis dizer
que, ao que tudo indica, para você a missão da Claudia é mais importante
que sua vida particular.

Claudia Andujar – Para mim, faz parte do meu passado e presente.

Paulo Boni – E agora, Claudia, dá para responder aquela pergunta:
como é que você gostaria de ser lembrada?

Claudia Andujar – Eu vou ter que pensar ainda...
 
Paulo Boni – Está bem. Enquanto você pensa, vou provocá-la. Eu

sei que você não é antropóloga, mas suas fotografias estão sendo utilizadas
para estudos em antropologia visual. Isso a incomoda?

Claudia Andujar – Não, não me incomoda. Não sou antropóloga,
meu trabalho nunca pretendeu ter um viés antropológico. É fruto de uma
curiosidade intrínseca, de desejo de compreensão do outro e de mim
mesma. Foi o que propiciou o meu envolvimento, minha dedicação à causa
indígena. É um trabalho cheio de emoção. (pausa, reflexão e suspiros)
“Considero os yanomami meus parentes...”
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Paulo Boni – Permita-me fazer uma analogia, para apimentar a
nossa conversa. Na década de 40, outra mulher, a Margaret Mead, que
não era exatamente uma fotógrafa, passou cerca de dois anos morando,
estudando e fotografando uma aldeia na Polinésia. Depois, ela e o Gregory
Bateson publicaram um livro chamado Os argonautas do Pacífico, no
qual relatam suas experiências e mostram suas fotografias. Esse trabalho
passou a ser considerado de antropologia visual, em razão de eles haverem
feito um mergulho, uma imersão naquela cultura. Primeiro ganharam a
amizade e a credibilidade, para que depois pudessem fotografar a
comunidade como se fossem velhos amigos, pessoas da família. Um autor
atual, Luís Eduardo Robson Achutti, de Porto Alegre, que também é
fotógrafo, defende que todo antropólogo deveria ser um pouco fotógrafo
e que todo fotógrafo deveria ser um pouco antropólogo...

Claudia Andujar – Tudo bem, concordo. Conheço um pouco o
trabalho de Margaret Mead, mas não o suficiente para conhecer sua história
pessoal.

Paulo Boni – Bem, vamos pensar assim: talvez nesse momento
você assuma não haver feito seu trabalho fotográfico pensando em
antropologia visual, mas provavelmente, agora e no futuro, seu trabalho
seja uma importante forma de recuperação antropológica de um povo...

Claudia Andujar – Olha, tem uma coisa que eu quero colocar...
Hoje, apesar de ser publicado em livros, como antropologia, e mostrado
em exposições, meu trabalho está aqui (aponta para estantes e armários,
na sala de estar de seu apartamento). Tenho a preocupação de mantê-
lo e digitalizá-lo, não somente para alimentar a antropologia visual, mas
para os próprios yanomami. Desde que comecei a trabalhar nessas
imagens, na década de 70, muita coisa mudou com as novas gerações.
Apesar disso, o intuito dos yanomami em manter a sua cultura é forte.
Este sentimento ainda hoje é marcante. No Brasil, um país de população
multiétnica, eles consideram-se yanomami brasileiros. Provavelmente no
futuro o modo de viver deles mude. Incorporem tecnologia e
conhecimentos novos na comunicação, incorporem o português como
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sua segunda língua. Pode ser que deixem de viver em malocas, que se
aproximem mais do homem branco, quem sabe? Muito vai depender da
maneira com que essas mudanças sejam feitas, do respeito à sua cultura
e do modo e tempo com que essa transição seja implementada. Se isso
acontecer, eu me pergunto: “E lá vão querer saber como viviam os
yanomami que conheci na década de 70?” Manter uma memória de
tudo isso me parece importante!

Paulo Boni – Desculpe! Se eu entendi bem, você está falando de
seu acervo. Você pretende deixá-lo com os yanomami?

Claudia Andujar – De certa maneira quero deixar o acesso a meu
acervo aberto para eles.

Paulo Boni – Mas com alguma garantia de que ele será preservado,
naturalmente?!

Claudia Andujar – Exatamente. Já faz alguns anos que estou
trabalhando com essa perspectiva, inclusive tentando levantar recursos
para digitalizá-lo. Até hoje, consegui pouco, mas continuo trabalhando
nisso. Por enquanto meu acervo, em grande parte, está aqui, em casa,
organizado em forma de negativos, contatos, cromos e parte em
ampliações. Quero ver se consigo verba para digitalizá-lo e disponibilizá-
lo, pelo menos a parte yanomami, num lugar em que possam ter acesso
fácil. Assim, se um dia eles tiverem curiosidade em saber como viviam
seus antepassados, terão essas imagens digitais à disposição. Deixar essa
herança da memória étnica para os yanomami me preocupa tanto quanto
deixar os originais em lugar seguro para ser lembrada por estudiosos da
cultura indígena, por alguma fundação, instituto, ou museu de arte.

Paulo Boni – Deixa ver se entendi bem: você sabe da importância
de suas fotografias para a recuperação histórica da vida e das
transformações do povo yanomami. Mais que isso, você quer que suas
fotografias sejam vistas, lembradas e, inclusive, utilizadas para a construção
histórica dessa trajetória.
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Claudia Andujar – Sim, pelos yanomami e outros interessados na
história cultural dos povos primeiros.

Paulo Boni – Claudia, desculpe minha indignação. Essa pergunta,
inclusive, você pode responder ou não. Eu gostaria de saber como se
sente, hoje, uma pessoa que dedicou a vida para registrar os yanomami,
que passou mais de 20 anos lutando e se expondo para a criação da Terra
Indígena Yanomami, e não consegue apoio financeiro, público ou privado,
para digitalizar seu acervo. Isso não é constrangedor?

Claudia Andujar – Sem dúvida. Gostaria de digitalizar meu acervo
fotográfico para poder disponibilizá-lo, não só para os yanomami, mas
também para quem manifestar interesse em acessá-lo. E se o acervo original
(negativos e cromos) fosse guardado num museu, instituto ou fundação,
seria ótimo. Gostaria de realizar esse meu sonho...

Paulo Boni – Faz parte desse sonho algum museu yanomami? Ou
centro de tradições yanomami?

Claudia Andujar – Seria ótimo, claro. Mas para isso, realmente,
teria que ter um apoio grande de gente que acredita que seja importante
construir um Centro de Cultura Yanomami. Para isso, será necessário
prever também a manutenção desse espaço. No passado, fui procurada
pelo Instituto Moreira Salles, para vender meu acervo. Não me
convenceram. Atualmente estão trabalhando com mais abertura e
condições de adquirir acervos. Estou colaborando atualmente com o
Instituto Inhotim, de Minas Gerias, para criarmos um pavilhão com
meu trabalho yanomami. Seria no meio do lindo jardim botânico que
eles têm.

Paulo Boni – No Instituto Moreira Salles, pelo menos, você tem a
garantia de que seu acervo será preservado...

Claudia Andujar – Concordo. Sei que lá cuidam bem de acervos
fotográficos, em lugares climatizados, isso é verdade, e pretendem
transformar o local em museu. Estamos conversando de novo. Com tudo
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isso, ainda desejo ter a garantia de que um acervo digital seja disponibilizado,
gratuitamente, aos yanomami, e a venda de suas imagens se submeteria a
acordos colocados em contrato. Vamos ver até onde chego!

Paulo Boni – Claudia, eu sou acadêmico e tenho comigo que você
ainda será muito estudada pela academia...

Claudia Andujar – Ótimo!

Paulo Boni – E que suas fotografias serão muito utilizadas...
Claudia Andujar – Não tenho nada contra, nada. Ao contrário, só

gostaria de assegurar que os yanomami tivessem acesso ao acervo digital,
tivessem respeito as suas imagens. Até o último dos meus dias estarei
lutando para assegurar isso.

Paulo Boni – A Claudia sempre foi uma pessoa totalmente sem
ambições?

Claudia Andujar – Não. Tanto que eu tinha a ambição de conseguir
a demarcação das terras dos yanomami, e conseguimos.

Paulo Boni – Isso me parece mais uma missão...
Claudia Andujar – É difícil separar uma da outra. Pode ser uma

ou outra, como você preferir. E meu desejo de assegurar o acesso dos
yanomami às minhas fotografias, o que lhe parece: uma missão ou uma
ambição?

Paulo Boni – (Risos) Parece que estamos invertendo os papéis...
Mas eu acredito que seja missão... Aproveitando o ensejo, gostaria de
retomar o enfoque à antropologia visual. Eu sei que já houve
comparações do seu trabalho com o do Edward Sheriff Curtis, dos
Estados Unidos. Ele também não tinha nenhuma ambição antropológica
quando fotografou os índios americanos. Mas, hoje, não fossem suas
fotografias, seria muito mais difícil recuperar, contar e preservar a história
dos índios...
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Claudia Andujar – Você sabe que ele fez aquelas fotografias
quando os índios já haviam abandonado alguns costumes e tradições. Ele
recriou alguns aspectos, cenários... Você sabe disso?

Paulo Boni – (Risos, novamente) Sei que ele refez algumas pinturas
indígenas e cocares. Mas creio que ele tenha feito isso preocupado em
preservar em imagens uma tradição que estava se perdendo. Hoje, o
conjunto de suas fotografias é considerado um trabalho de antropologia
muito forte. É uma forma desta e das futuras gerações estudarem e saberem
dos índios americanos. E tenho comigo que suas fotografias serão utilizadas
com a mesma finalidade e eficácia.

Claudia Andujar – Não tem problema, eu não tenho nada contra,
tudo bem. Só vou repetir a mesma coisa: gostaria de garantir que os índios
tenham acesso às imagens digitais. Gostaria que as gerações futuras
pudessem conhecer seus antepassados por meio desse trabalho.

Paulo Boni – Certo. Contudo, no meu modo de ver, isso deveria
ser uma ação organizada, executada por uma fundação ou similar. Eu sou
temeroso de deixar um acervo com essa magnitude de importância em
mãos de pessoas individuais. Até o Davi, que luta pela causa yanomami, é
passageiro, mais dias menos dias ele morre...

Claudia Andujar – Claro. Seria uma loucura total mandar meus
negativos para Roraima e dizer “bom, agora vocês cuidam disso”. Eles
não têm condições de fazê-lo, pelo menos agora. Pior ainda. Segundo a
cultura yanomami, quando alguém morre, tudo que diz respeito a essa
pessoa deve ser destruído. É complicado, não sei direito o que Davi iria
fazer com as fotografias. Desde algum tempo, ele usa um livro meu para
mostrar aos que visitam o escritório da Hutukara, em Boa Vista. Segundo
ele, o livro é a maneira mais fácil dos visitantes conhecerem algo a respeito
da cultura. Já é um passo positivo.

Paulo Boni – Claudia, foi uma honra entrevistar você. Com
entrevistas, a Discursos Fotográficos está tentando recuperar e valorizar
os bons nomes da fotografia brasileira.

discursos fotográficos, Londrina, v.6, n.9, p.249-273, jul./dez. 2010



273

Claudia Andujar – Eu agradeço vocês me considerarem um bom
nome da fotografia brasileira. Para encerrar, gostaria novamente de dizer
que além do compromisso com a fotografia, eu tenho um envolvimento
muito pessoal com os yanomami. Eu os considero meus parentes.

Paulo Boni – Você diria, fazendo uma análise fria, que a fotografia
brasileira está num bom momento, ou passa por uma fase ruim?

Claudia Andujar – Acho que a fotografia brasileira passa por um
bom momento, exceto o fotojornalismo.

Paulo Boni – Bem, nesse caso, parece que não é só o
fotojornalismo. O próprio jornalismo passa por um mau momento em
termos de qualidade e diversidade.

Claudia Andujar – É, acho que é isso mesmo.

Paulo Boni – Dentro da proposta da revista, a de reconhecer e
valorizar o trabalho de bons nomes da fotografia brasileira, tem alguma
coisa que você considera importante dizer e eu não perguntei? O que é
importante da ou para a Claudia Andujar?

Claudia Andujar – Apenas que eu quero continuar meu trabalho
e ter a possibilidade de divulgá-lo. Sempre tive um envolvimento forte e
pessoal com as pessoas que fotografei. Meu envolvimento principal
sempre foi o de conseguir entender o outro. Assim também a gente
aprende a se conhecer e crescer. Para mim, esse é o único jeito de
fotografar.

Paulo Boni – Se arrepende de ter feito ou de não ter feito alguma
coisa?

Claudia Andujar – Não.
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