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Resumo: O presente artigo constitui-se numa resenha e numa pequena
exegese de alguns dos mais notáveis textos de comentadores
internacionais, notadamente aqueles ainda não traduzidos em língua
portuguesa, a se consagrar ao derradeiro livro de Roland Barthes
publicado em vida do autor: A câmara clara. O que aqui se propõe é
oferecer subsídios para uma melhor elucidação dessa importante
obra, que, a trinta anos de seu surgimento, continua pouco estudada,
sendo assim desperdiçada sua enorme contribuição às ciências da
comunicação e, sobretudo, às reflexões em torno do papel da imagem
fotográfica no mundo contemporâneo. Sustentamos a hipótese de
que, sendo um semioclasta, mais que um iconoclasta, Barthes estava
em melhor posição para ler e entender imagens.
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Abstract: This is a review article and a short exegesis from one of the
most important texts of international commentators, especially those
not yet translated into Portuguese, that we may consider the last work
in Barthes’s life, Camara Lucida. What is proposed here is to offer
subsidies to elucidate this important work, which, thirty years after
its formation, it hasn’t been so much studied, and its huge contribution
to science communication got lost, and especially the reflections on
the role of photographic image in the contemporary world. It’s possible
to make some hypothesis that, being a semioclasta, rather than an
iconoclast, Barthes was in a better position to read and understand
images.
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Introdução

O objetivo desse artigo é apresentar uma resenha e exegese
dos principais textos de comentadores internacionais, de difícil acesso,
atualmente, no Brasil e, sobretudo, daqueles textos ainda não
traduzidos em língua portuguesa que se lançaram na tentativa de
compreender a última obra publicada em vida de Roland Barthes, A
câmara clara.

Cabe, nesse momento, uma pequena e breve apresentação do
autor e sua obra. Roland Barthes (1915-1980) um dos maiores
expoentes da intelligentsia francesa do século XX, influenciado pelo
pensamento do linguista Ferdinand Saussure, pertenceu à escola
estruturalista, foi um intelectual irrequieto, o que dificulta qualquer
tentativa de chancelá-lo sob um título. Como ele mesmo se apresenta
em sua aula inaugural no Collège de France, “um sujeito incerto, no
qual cada atributo é, de certo modo, imediatamente combatido por seu
contrário”. (BARTHES, 2002, p.429).

Podemos considerar que ele foi escritor, crítico literário,
semiólogo, e sobretudo, um filósofo. A câmara clara constitui uma
“meditação” a respeito da imagem fotográfica, como de saída já sugere
o próprio subtítulo da obra “nota sobre fotografia”. Seus 48 fragmentos
escritos em 48 dias (15 de abril – 3 junho de 1979) sugerem mesmo
se tratar de um diário de Barthes que reflete sobre a imagem e a morte
e, notadamente, sobre um luto recente, a perda de sua mãe, Henriette
Barthes (1893-1977). (SAMAIN, 1998, p.128). A Fotografia do
Jardim de Inverno, em que figura sua mãe, desempenha um papel
importante nesse livro. É do que advém dessa imagem, que Barthes
busca interrogar a essência da fotografia.

O que nos revela, na atualidade, o conjunto da obra barthesiana é
que, apesar de seus inúmeros deslocamentos, há uma coesão interna de
seus escritos. Barthes busca, no decorrer de toda sua obra, as brechas
do “grau zero” por meio da evocação da abstinência de imagens,
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suspensão, silêncio e vazio. Ao contrário dos iconoclastas, a intenção
das brechas do “grau zero” não pretendia destruir as imagens, mas
descolá-las e colocá-las à distância para melhor perscrutá-las. Os escritos
barthesianos ensinam que o caminho para subverter a imagem e
corromper a linguagem é a estética e a literatura.

Uma pequena história da fotografia?

Na busca de levantamento do estado da arte a respeito dos
escritos sobre fotografia de Roland Barthes, deparamo-nos,
recentemente, com dois textos instigantes, ambos publicados na revista
Comunicação & Linguagem da Universidade Nova de Lisboa, num
dossiê intitulado Fotografia(s): uma abordagem multidisciplinar.
(MEDEIROS, 2008). Um deles é A câmara clara: outra pequena
história da fotografia, de Geoffrey Batchen, professor da City
University of New York, um dos maiores especialistas em teoria e
historiografia da fotografia. O autor questiona as muitas histórias da
fotografia de que dispomos hoje, vendo faltar nelas tudo aquilo que, por
outro lado, encontra em Barthes. O último dos escritos barthesianos é,
no seu entender, outra Pequena história da fotografia, digna do
importante texto de Walter Benjamin, escrito em 1931, quase 50 anos
antes do volume barthesiano.

Batchen (2008, p.14) nota que o discurso mais insistente em torno
de A câmara clara é o de que a obra seria a pior coisa que teria acontecido
ao discurso fotográfico, uma vez que o livro “parece abandonar o
compromisso inicial de Barthes com a análise política das imagens em
favor de um hedonismo textual”. De fato, como se sabe, o que Barthes
buscava era a essência da fotografia, que permitiria distingui-la de todas
as demais imagens. Batchen diz ainda que o livro desenvolve uma história
da fotografia, muito mais do que qualquer teoria crítica, e a maneira como
põe em descrédito a maioria das discussões a respeito do par opositivo
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studium e punctum, assim como do subtema do livro, a relação da
fotografia e da morte. Estas abordagens típicas da obra desviam o olhar
da possibilidade de encontrar, justamente, uma outra pequena história da
fotografia, nota ele.

Desde as primeiras páginas, Batchen (2008) busca comparar
estruturalmente A câmara clara ao ensaio de Benjamin, começando por
mostrar que ambos ilustram a sua história com fotografias relativamente
banais, que, no entanto, são capazes de disparar leituras poéticas, como
se também Benjamin procurasse apreender o efeito de punctum. Apesar
das inúmeras correspondências e similitudes – acrescenta ele – Barthes
não faz nenhuma referência a Benjamin, nem em sua biografia nem em
suas habituais notas marginais. O fato é tão mais intrigante quanto tudo
aponta que, na edição de 1977 da revista Nouvel Observateur Photo,
da qual Roland Barthes retirou a maioria das fotografias que ilustraram A
câmara clara, constava uma versão francesa do célebre ensaio
benjaminiano. (BATCHEN, 2008, p.17).

O que se nota, a partir da leitura de A câmara clara, é que a
“Pequena história da fotografia” implode o tom objetivo e se entrega a
uma forma narrativa em primeira pessoa que enuncia a experiência do
sujeito diante da fotografia e de seu laço traumático com o passado.
O mais inusitado é que Barthes escolhe fotografias públicas para falar
de algo bem íntimo, do que há de mais traumático na experiência
fotográfica: o “isso existiu”. Essas fotos parecem importar menos como
corpus de uma pesquisa e mais como pretexto (pré-texto) para o texto:
uma escritura da experiência do sujeito diante da imagem. Como
escreve Batchen (2008, p.23):

A História continua a ser um lugar poderoso para esse trabalho,
como fica evidente na forma como Barthes leva a cabo a
representação da sua pequena história da fotografia.
Abandonando a narrativa linear e cronológica, as afirmações
ilusórias da compreensibilidade, e os valores hierárquicos da
maioria dos estudos em fotografia, esta é uma história guiada por
uma única pergunta por responder: o que é a fotografia? Ao inserir
está ansiedade ontológica no seio da sua narrativa, Barthes não
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estabelece previamente nenhuma direção para essa narrativa. Ao
invés, os leitores são conduzidos numa demanda – com um pouco
de ruminação filosófica, um pouco de história social, um pouco de
cultura visual, um pouco de romance de detetives – que fala tanto
acerca deles próprios (acerca da consciência) como da fotografia.

Barthes (2008, p.22) parece interessado em explorar a
possibilidade de inventar uma forma vanguardista de história, e não em
fornecer, uma vez mais, uma história das imagens vanguardistas. Em
qualquer dos casos, o objetivo do seu livro é descobrir a natureza da
experiência oferecida por qualquer fotografia.  Em suma, a abordagem
é da fotografia e não das fotografias.

Batchen também sustenta a ideia de que a essência da fotografia é
a de ser um signo indiciário, o que a distingue de outros sistemas de
representação. Como ele escreve: “A noção perciana de semiose
indiciária anula qualquer distinção clara entre um referente e as
associações psicológicas a ele atribuídas por um observador.”
(BATCHEN, 2008, p.19).

No entanto, se A câmara clara pode ser lida como uma outra
“Pequena história da fotografia”, isso se deve também, segundo Batchen,
ao que ela significa em seu momento. De fato, quando foi escrito, no final
de 1979, a fotografia já estava institucionalizada como objeto histórico e
prática profissional, e o livro de Barthes soou como último testemunho
que “associam intimamente a fotografia à história, e as suas pequenas
histórias como a sua própria experiência de fotografias reais, como se o
destino de uma dependesse da forma da outra”. (BATCHEN, 2008, p.23).

Em seu Le pas philosophique de Roland Barthes, Jean-Claude
Milner parece ir ao encontro a  Batchen.  Para Milner, cada palavra,
cada alusão de Barthes deve ser levada a sério. A câmara clara é o
momento em que Barthes se solta do mastro do barco e se entrega ao
canto das sereias, metáfora que referenda “O canto da sereia” em O
livro por vir de Maurice Blanchot.

Nesta perspectiva, Barthes acaba por condenar o pensamento
de Walter Benjamin “na esteira de pensamento de Benjamin, a
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condenação é plena e inteira”. (MILNER, 2003, p.72). Para esse autor
não há nenhuma referência clara ao ensaio de Benjamin. A única
referência – e, de maneira explícita – aparece em uma entrevista
concedida por Barthes em 1977 e publicada em 1980 em que ele
afirma que, entre os raros textos dignos de nota está o de Benjamin.
Porém, nada habilita a constatar que ele referendava Pequena história
da fotografia ou A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica.
O seu julgamento a respeito do texto de Benjamin é de que ele é “bom
por ser premonitório”. (MILNER, 2003, p.72). Estas palavras de
Barthes parecem, enfim, sugerir que o texto benjaminiano tem apenas
valor histórico.

De outro ponto de vista, Barthes inverte a tese. Segundo Benjamin,
o anjo da história caminha para trás no futuro, nas vidas por vir, mais do
que na morte. Já o caminho escolhido por Barthes para falar de fotografia
foi de remontar os escombros do passado: “Impulsionado pelo progresso,
ele contempla os escombros de um passado.” (MILNER, 2003, p.72).

Elencando elementos que afastam Benjamin de Barthes, Jean-
Claude Milner aponta que Barthes diz não à história – uma invenção
moderna tal como a fotografia – para dizer sim à fotografia como arte
técnica que congela o tempo, faz do instante algo infinito: reproduz
mecanicamente algo que não poderá mais se reproduzir existencialmente.

Este posicionamento barthesiano diante da fotografia vem ao
encontro ao pensamento Benjamin desenvolvido em outro ensaio
célebre, intitulado A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica,
pois para Barthes o que se inaugura na era da reprodutibilidade técnica
– notadamente para o mundo da fotografia – nada altera em relação ao
que era considerado como obra de arte até então, visto que, “o que se
fotografa não deixa de se tornar o que é – único”. (MILNER, 2003,
p.73). O que se fotografa se torna irrepetível, embora reproduzível ao
infinito. Para Barthes a fotografia parece não perder o conceito
benjaminiano de “aura”, pois, ela sempre – por mais reproduzida que a
fotografia vem a ser – será o registro de um instante único. Eis-aí, o
escândalo barthesiano de A câmara clara.
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A imagem e a morte /
a fotografia e o duplo

O outro texto recolhido nesta revista é A fotografia, a modernidade
e seu segredo. Antes e depois de Barthes, de Margarida Medeiros,
professora do Departamento de Ciência da Comunicação da Universidade
Nova de Lisboa. Ao elaborar um fio condutor da passagem progressista
da fotografia que emerge centrada no espanto pela revolução tecnológica
do instante congelado de que nos fala a fotografia, a autora se dedica a
demonstrar uma “concepção mais necrófila, que vê na fotografia não o
espelho do progresso, mas da dissolução do Ser, e que fala insistentemente
da fotografia como um dispositivo mortífero”. (MEDEIROS, 2008, p.27).
No decorrer de seu artigo, a autora demonstra que a morte esteve mais
ou menos presente na história da fotografia. Nem mesmo autores
contemporâneos, tal como Philippe Dubois, em O ato fotográfico,
conseguiu retirar a fotografia desse lamaçal da morte, ao situar a ato
fotográfico entre o mito de Narciso e de Medusa, a Górgona de cabelos
em forma de serpente que petrifica de horror que ousa mirá-la.

Nesse artigo, Margarida Medeiros elenca um conjunto de textos
célebres a respeito da teoria crítica da fotografia para situar o papel da
imagem fotográfica na cultura moderna, sinalizando que esses textos não
nos falam simplesmente de uma evidência de pensamento a respeito da
fotografia, mas também de uma experiência dos traumas vivenciados.

O percurso textual escolhido pela autora parte das primeiras
utilizações da fotografia no século XIX, quando então se fotografavam as
pessoas em seus leitos de morte. A morte era o vetor da atividade
fotográfica: ter um registro dos seus entes queridos antes ou mesmo depois,
já morto. Até mesmo durante o sonho positivista e cientificista naturalista
– de fotografar a retina do morto para registrar a última imagem vista
pelos olhos do mesmo – que foi de 1860 até o início do século XX. A
ideia de morte, ou pelo menos do cadáver, está de certa forma impregnada
nos primeiros daguerreótipos em que os retratados permaneciam longos
períodos de exposição de maneira rígida, atribuindo-lhe uma certa face
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nítida, mas macabra e estranha (mortuária), pois para ser retratado era
necessário se fazer morto.

A autora aponta, a partir da segunda meta de do século XX, um
crescente estranhamento do dispositivo fotográfico, que culminou na
construção de uma visão tétrica desse aparato técnico de fabricação de
imagens.  São os textos de Susan Sontag, Sobre fotografia, e de Roland
Barthes, A câmara clara, que coroam uma reflexão apurada para uma
interpretação do dispositivo fotográfico como um mecanismo que evoca
uma reflexão “sobre a fugacidade da experiência, sobre a morte”
(MEDEIROS, 2008, p.28), ao notarem claramente a relação da prática
fotográfica e da fotografia com a morte. Barthes considera talvez a fotografia
uma imagem que produz a morte, enquanto Sontag discorre sobre o
significado da fotografia na cultura contemporânea, ressaltando os aspectos
como: o aparelho fotográfico como arma, a prática fotográfica como
caçada. Remete constantemente a essa idéia de imagem secular,
intimamente relacionada à passagem do tempo e ao “fetichismo da
mercadoria”. (MEDEIROS, 2008, p.39). Neste sentido, como coloca
Miguel Frade, quando se põe a pensar um outro tempo da fotografia: do
pioneirismo e do espanto que representava ainda ao olhar o processo
para obter uma fotografia:

O que equivale a dizer que os espantos, hoje, são
fundamentalmente outros: porque a imagem fotográfica foi-se
tornando incapaz, ao longo da sua história, de espantar quem
quer que seja pela sua simples natureza foto-gráfica. [...] A imagem
fotográfica tornou-se habitual, banal, natural: pensamos saber,
ou melhor, esquecemo-nos de que não sabemos exatamente o que
ela representa o que ela implica o que ela faz e não faz, e esquecemo-
nos, sobretudo de que ela existe já que, como técnica disponível
para gerir as aparências, que por ela se tornam elas mesmas
disponíveis, o dispositivo liga-se assim ao domínio da
mundaneidade banal [...]. (FRADE, 1992, p.13).

 Essa concepção necrofilizante projetou e se amalgamou sobre a
história da fotografia como se desde o início a fotografia tivesse sido
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concebida como um dispositivo de morte.  “Toda a sua história é olhada e
envolvida num cenário tétrico, não porque isso seja feito explicitamente,
mas porque é visível na forma como a teoria e a história da fotografia se
relacionam com o passado desta.” (MEDEIROS, 2008, p.33).

Nesse sentido, como bem sinaliza a autora, a crítica
contemporânea da imagem tem citado incessantemente o texto de
Sigmund Freud, Das Unheimliche (O sinistro), texto datado de 1919.
Para mostrar a ideia de duplicar um objeto, um personagem acena
com a possibilidade de negar a finitude em detrimento de assegurar a
sua continuidade, assim como seus desdobramentos amplamente
experimentados na literatura.  Da ideia primitiva da imagem duplicada
do “eu”, essa cópia fiel que surge da projeção do corpo sobre uma
superfície – qualquer seja ela o espelho ou muro – traz consigo o
conceito freudiano de sinistro ou estranho. Pois é a reaparição de algo
que por muito tempo era conhecido mas que, por algum motivo, foi
recalcado, e que ao vir à tona se tornou pavoroso. Esse sentimento
para Freud deve-se ao retorno do recalcado, que está relacionado
principalmente à castração, à compulsão, à repetição e a medos
ancestrais parcialmente superados.

As investigações freudianas a respeito do conceito de sinistro
partem, de um lado, de uma vertente etimológica, que nos interessa
particularmente nesse momento, da palavra alemã empregada por
Freud para designar o conceito de sinistro – Unheimliche –, palavra
que encerra os sentidos opostos de algo familiar que é, ao mesmo
tempo, vivido com estranheza. E de outro, uma análise das obras
literárias que tematizaram a questão do duplo e que provocam no leitor
a sensação de Unheimliche. Tal inquietante estranheza pode ser
provocada pela imobilidade de um ser ou vice e versa. Nas palavras
de Cesarotto (1996, p.127): “quando o inacreditável aparece como
real [...] um símbolo assume o lugar e a importância do que é
simbolizado, o sinistro vem a lume”.

Como lembra ainda Cesarotto (1996), todos os nossos sentidos
podem vir a ser atingidos pela sensação de estranheza (Unheimliche).
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Porém, ele ressalta que a visão – o campo escópico – é o mais
privilegiado dos sentidos corporais a levar esta para acesso à essa
questão: a visão nos possibilita a sensação de certeza (realidade das
coisas: aquilo que vejo realmente existe): “A apreensão do real por
meio dos olhos permite ao sujeito posicionar perante o mundo externo
que, por esta operação, é interiorizada e metabolizada pelo eu.”
(CESAROTTO, 1996, p.134).

O pensamento barthesiano da fotografia rebate o de Freud: o
que é estranho, de grande inquietude (sinistro), parece querer ser
negado através de um processo de repetição compulsiva que busca a
banalização/normalização, tornando-o “familiar”.  Toda a concepção
barthesiana de fotografia está construída a partir da noção semiótica
de índice na medida em que para ela a fotografia traz sempre consigo
seu referente, numa conexão profunda. Tal é a impregnação dessa
concepção indiciária que atribuem a essas imagens técnicas o papel
de “almas de um outro mundo” que regressam. O projeto inicial de
Barthes de chegar à essência da fotografia fracassa na medida em que
a fotografia revela algo que é da ordem do recalcado, aquilo que é
demasiadamente obsceno e, por isso, não é verbalizável.  Nas palavras
de Frade (1992, p.206):

A fotografia é hoje objeto de uma outro mal-estar, também este na
civilização, à medida que o seu lugar presente se reconfigura sob
a pressão constante de um futuro que começa a eclodir já hoje,
como a explosão das imagens que tudo mimam sem que nada se
refiram: face  ao que se avizinha, talvez não seja de menor
importância assinalar de que modo a fotografia, apesar de poder
ser absolutamente irreal, não deixa de exigir uma contacto com a
superfície do mundo para se fazer. É nesse sentido que ela pode
ser louca, quando o seu realismo absoluto e original começar a
surpreender-nos em demasia apenas por poder fazer ‘regressar à
consciência’ [...] a própria marca do tempo.

O que se rompe no horizonte da busca para pensar a fotografia é a
pergunta sobre qual o caminho possível e interessante para compreender
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os efeitos comportamentais que a fotografia provoca, quando se esforça
na denegação de uma “inquietante estranheza.”

Alguns toques de
sutileza fotográfica barthesiana

Na mesma perspectiva de leitura psicanalítica de A câmara clara,
Serge Tisseron, psiquiatra e psicanalista, é autor de inúmeros livros
consagrados à imagem. Dentre eles, destacamos aquele em que se dedica
a uma crítica de A câmara clara, Le mystère de la chambre claire:
photographie et inconscient, apontando três pontos em que o texto
barthesiano fracassa sem, no entanto, deixar de ressaltar o quanto Barthes
fez pela fotografia.

As ideias do autor parecem mais claras e diretas na parte final do
livro intitulado Conclusion, em que coloca a fotografia muito mais
próxima da ideia de traço [trace] do que de rastro (pegada)
[empreintre], pois esta é a marca deixada em profundidade por um
corpo pelo contato com uma superfície, enquanto o traço, é menos o
resultado do contato do que de uma ação física ou química. Para Tisseron
(1996) pouco importa discutir se o signo fotográfico é mais índice do
que ícone. Pouco importa o estatuto semiótico desse signo. Ele está
interessado no efeito das relações que estabelecemos com a fotografia
tanto como consumidores quanto espectadores. Desta maneira, Tisseron
(1996, p.158) nota que: “Ela [a fotografia] não é a exaltação da morte
até a representação da vida [...] mas ao contrário, a exaltação da vida
até a representação da morte.”

Ao apresentar a fotografia como algo que cativa subjetivamente o
espectador, e de engajá-la do lado de um pensamento mórbido, o autor
parece deduzir que a imagem vincularia o seu espectador, sob uma forma
atenuada, como a dor de um traumatismo que condenaria o sujeito a um
eterno sofrimento (punctum). Tal fato, na visão de Tisseron, não
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corresponde ao que ensina os casos clínicos, visto que o psiquismo não
rememora passivamente os traumatismos do passado, mas espera que o
tempo trabalhe atenuando progressivamente o sofrimento. Sinaliza ainda
que o punctum não é necessariamente algo doloroso, pois “[...] o processo
de simbolização nos mostrou que a experiência secreta cuja introspecção
se tornou impossível, não é necessariamente dolorosa pode ter sua origem
numa experiência feliz”. (TISSERON, 1996, p.161).

Sua segunda crítica se coloca sobre a posição barthesiana da
fotografia que a situa como “o retorno do morto”, por se tratar de uma
imagem constituída pelo espectro que advém do sujeito fotografado e
também pelo espectador que descobrem o objeto fotografado como
desaparecido para sempre. Nesse sentido, Barthes contribuiu para a
construção de uma teoria da fotografia como a revelação de um
processo melancólico. Para Barthes, essa melancolia da fotografia se
deve ao seu caráter indicial, que a coloca no status de imagem sagrada
– archeiropoético –, mágica, louca, alucinatória intimamente
relacionada à morte. Enquanto do ponto de vista de Tisseron a
fotografia está bem longe dessa ideia corrente de “retorno do morto”,
mas muito mais perto da tentativa de ultrapassar a ferida aberta da
separação primitiva – separação da mãe – que marca o funcionamento
psíquico de todo ser humano.

A terceira crítica recai na sentença barthesiana de que “a imagem é
da qual estou excluído”, pois a fotografia é um conjunto de signos que
fazem referências a um passado que se torna a nos espectadores
inacessível. Entretanto, segundo Tisseron, a imagem só exclui aquele que
resiste ao seu convite de entrar e se deixar guiar por ela, ou seja, a fotografia
não é senão um esqueleto de signos para aqueles que se recusam a “[...]
abandonar sua carne e de explorá-la [a fotografia] como um corpo”.
(TISSERON, 1996, p.165).

Ainda no pensamento psicanalítico da fotografia, devemos situar o
texto de François Soulages, professor na Université de Paris VIII – Institut
Nacional d´Histoire d´Arte , intitulado Barthes & la folie empreinte ou la
foi, le scandale et la foi por ocasião do Colóquio intitulado: “Empreintes
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de Roland Barthes” organizado pelo INA – Institut Nacional de ĺ Audiovisuel,
em 13 de junho de 2008, na Universidade Sorbonne, em Paris.

Nesse texto, o autor se debruça sobre esse último livro de Barthes
que ele considera transtornante [bouleversant]. De saída, declara que A
câmara clara é um livro sobre fotografia, mas também da relação de
Barthes com sua mãe e os últimos dias dela antes de vir a falecer. Nas
páginas desse livro está entregue ao leitor um problema tão vivo naquele
momento na vida de Roland Barthes: como viver a morte daqueles que se
ama? A fotografia, como sublinha François Soulages, é um rastro (índice)
louco que em face ao seu escândalo – retorno brutal do analógico – evoca
nossa fé. Portanto a fotografia nos congela num passado ao qual não se
volta mais. Ela guarda em si mesma um elo essencial com o divino que
permite – segundo a leitura barthesiana – uma abordagem de fé desse nó
que o autor estabelece entre fotografia, sofrimento e amor. Na leitura de
Soulages, Barthes toma a fotografia como um “espaço existência edipiano”
onde ao filho é permitido de reencontrar sua mãe morta, de continuar a
viver este amor e alcançar, talvez aí, o êxtase: satori / punctum.

No limite, A câmara clara é uma tentativa a todo custo do discurso
barthesiano de apresentar ao leitor a dificuldade de apreender a essência do
sujeito fotografado e da própria fotografia em si. Porém, diante desse êxtase
fotográfico que Roland Barthes vivencia na Fotografia do Jardim de
Inverno de sua mãe, com cinco anos de idade, podemos acreditar que
certas fotografias provocam uma experiência de fé, de amor e de loucura
que não é demonstrável, mas que separa aquele que a pratica daquele
que não a vivenciou: imaginário escandaloso e louco que só a fé coloca. E
é aí que se situa o sublime da fotografia. Nesse sentido, para Soulages, o
signo fotográfico barthesiano, esse rastro extraordinário do quase-
sobrenatural, não pode ser compreendido por aquele que nunca amou.
Embora as críticas, como nota Soulages, sejam inúmeras por algumas das
teses barthesianas sobre a fotografia: “[...] [A câmara clara] permanece
de um valor inestimável dado a gravidade e a força de algumas interrogações
relativas ao rastro, à fotografia, à mãe, ao amor, e à morte, relações
obrigatoriamente existenciais e edipianas.” (SOULAGES, 2009, p.206).
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Em outro texto desse colóquio sobre Roland Barthes, intitulado
Incarnations de Roland Barthes, de François Gaillard, professor de
Filosofia na Universidade de Paris VII, observamos que a fotografia seria
para Barthes um objeto que se oferece a várias práticas nas quais se
engaja o corpo, ou mesmo, vários corpos: o do fotógrafo, do espectador
e o daquele que foi objeto da fotografia. Para esse autor, “corpo” é uma
“palavra-maná” da obra barthesiana que “marca a presença espectral da
fenomenologia em tudo o que Barthes escreveu de O grau zero da
escritura à A câmara clara”. (GAILLARD, 2009, p.123).

A semiótica do rastro apresenta uma perturbadora e instigante
continuidade: o objeto e o sujeito da enunciação não estão claramente
distintos. Em Le singulier a l´épreuve1 de François Wahl editor que trouxe
à público uma das obras póstumas de Barthes, Incidentes, sublinha a
admirável maneira pela qual Roland Barthes tomou a fotografia como uma
técnica psicoquímica, o que alguns denominam de “rastro” [empreinte].
(ARROUYE, 1990). Nesse tipo de registro, a interpretação somente
poderia ser esmagada, reduzida a um puro reconhecimento do “é isso”.
Dessa maneira, não queremos afirmar que Barthes ignorou as intervenções
do homem sobre a fotografia (enquadramento, distância, luz, etc) mas,
como afirma Jean Arrouye – professor na Universidade d´Aix-em-
Provence no texto Narrativité photographiques ou l´animadversion
de Barthes (MORA, p.40), dedicado ao livro A câmara clara – o
que parece é que todas essas intervenções pertencem ao plano da
conotação, a um código cultural de representação que não muda
fundamentalmente a natureza do espetáculo observado e representado
pela fotografia. A característica particular da fotografia – no seu estado
literal e em razão da sua natureza absolutamente analógica – é a de
constituir uma mensagem sem código. É no nível da coisa percebida,
do espetáculo mostrado – plano da denotação – que se constrói e se
manifesta o sentido da fotografia e é nessa mesma instância que se
apresenta sua capacidade de fazer história.

1 Texto retirado do livro Roland Barthes et la photographie: le pire du signe. Paris: Contrejours,
1990. p.14. (Cahiers de la photographie. n. 25), editado por Gilles Mora.
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Essa semiótica ou semiologia do rastro está intimamente associada
à semiologia segunda que Émile Benveniste delineia: sentir o formigamento
da língua, perceber o quanto o sistema (paradigma) está inscrito no próprio
corpo daquele que vive naquela língua.

Gabriel Bauret, fotógrafo que teve sua tese orientada por Roland
Barthes, em seu texto L´esquisse d´une théorie a la denière aventure
d´une pensée (MORA, 1990, p.7), nota que se em A mensagem
fotográfica – texto que se inscreve no contexto de Elementos de
semiologia e que deve ser lido na mesma perspectiva de Mitologias –
Roland Barthes visionava uma possível teoria da fotografia.

A câmara clara se situa à margem de toda essa busca, ao menos à
primeira vista, pois a famosa e instigante distinção que ele opera entre
punctum e studium poderia ser considerado uma teoria sutil da fotografia.
No entanto, essa dicotomia não constitui a mais interessante das teorias a
respeito dessa arte. Para Bauret, podemos “considerar [A câmara clara]
o mais autobiográfico de Barthes, mas, talvez, também o mais filosófico”.
(BAURET, 1990, p.12). O discurso construído por Barthes é bastante
estranho à história, à técnica e a todas as teorias elaboradas até aquele
momento; entretanto, não deixa de se ser um dos mais pertinentes e
instigantes olhares sobre a fotografia: “o olhar barthesiano é de uma lucidez
que ele mesmo se assusta”, afirma Bauret (1990, p.13). Barthes refuta a
teoria, como também a fotografia artística, para se dedicar a uma imagem
particular, singular, íntima – a fotografia Jardim de Inverno – e colocar em
causa sua forte presença evidente e sua circulação no seio de uma cultura
da imagem.

Daniel Bougnoux – filósofo e professor emérito da Universidade de
Stendhal de Grenoble – III –, em seu texto de abertura do colóquio “Les
empreintes de Roland Barthes”, intitulado Les empreintes, non l´emprise,
nota que desde 1968, com o texto O efeito de real, bem como com a
fotografia, a música e mesmo com certa poesia (haikai), Barthes inicia sua
exploração de uma semiótica inferior – a do índice – que privilegia um
signo não codificado, na fronteira entre a presença real e a representação.
Para Bougnoux, o punctum fotográfico barthesiano e a aura benjaminiana
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são brechas filosóficas e semióticas para ir mais próximo do real: menos
influência, mais presença no mundo, e mais distância. O caminho é dissociar
o real de realidade. Nesse sentido, os trabalhos de Roland Barthes e
Rosalind Krauss foram, talvez, os únicos a colocar a fotografia num justo
ponto de vista: o da relação com o real.  Segundo Jacque-Alain Miller,
Lacan distinguiu a realidade de tudo o que existe, o real. A realidade seria
tudo que seja perceptível, acessível, entendível pelo ser humano, enquanto
o real seria o conjunto das coisas, independente de que sejam percebidos
pelos seres humanos. Refere-se ao que é autêntico; inalterável verdade
simultaneamente, um ser e a dimensão externa da experiência. É o que a
linguagem (simbólico) não pode e não consegue tocar – o impossível –,
impenetrável pelo sujeito para quem a realidade tem uma natureza
fantasmática.

Diante das várias maneiras de denominar esse apagamento da
linguagem: o punctum (êxtase fotográfico), o haikai ou até mesmo a
efervescência amorosa. O sujeito experimenta “[...] um engajamento face
ao objeto num indivisível, numa irrefutável imanência que é a sentença de
morte do ego transcendental”. (BOUGNOUX, 2009, p.5). Há aí o desejo
de possuir e ao mesmo tempo ser possuído: um jogo linguístico em que o
discurso ou o sentido não pega. A sensação do punctum fotográfico não
constitui a experiência de um sujeito em face a uma imagem, mas de uma
sensação recebida do mundo a partir de uma invasão de um transe discreto
que o deixa “cerrado-possuído-paralisado” [poigné-saisi-transi]. Enfim,
nota ainda o autor que o punctum é a inversão do possuir, é o
desprendimento [(dé) saisissement] do sujeito sensível, e o apagamento
do studium, ou melhor, de qualquer tentativa e desejo de empreendimento
retórico.

Nesse sentido, para Bougnoux, o rastro do punctum parece se
deslocar do sentido da visão para o tátil. Esse deslocamento não quer
dizer muito, a não ser um maior arrebatamento do sujeito. Essas impressões
e rastros não são senão maneiras discursivas de colocar em evidência o
“não-querer-possuir” que leva a uma atenuação da arrogância e da
inevitável violência de nossas várias enunciações. Estamos cada vez mais
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próximos do desejo de Neutro. “Não-querer-possuir”, como pensa Eric
Marty – editor das Oeuvres complèts de Roland Barthes e professor de
literatura na Universidade de Paris VII, em seu livro Roland Barthes: o
ofício de escrever – é essa queda fora da linguagem que, por sua vez,
estaria próximo do sentido de neutro que em uma das suas acepções
poderia ser entendido como a falta de linguagem, uma forma de silêncio,
de apagamento, de suspensão do sujeito. O “não-querer-possuir” é o
êxtase eternamente suspenso em um puro presente.

O texto Du signe à la trace, de Louise Merzeau – conferencista
em ciências da informação e da comunicação e membro do laboratório
CRIS – Centre de Recherche em information spécialisée et
médiation des savoirs, desse mesmo colóquio em homenagem a
Barthes – aponta que os rastros, para esse autor, podem assumir várias
formas e ter vários nomes, segundo o contexto e o objeto evocado:
satori, picada, detalhe, punctum, dentre outros. São termos que não
podem ser teorizados, pois deslocam o texto crítico do campo teórico
para conduzi-lo mais próximo de uma escritura-traço. Como sublinha
Merzeau (2009, p.127), o texto- traço é “descrito como um corpo
marcado de afetos”. A obra barthesiana é marcada por essa escritura
sintomática em que o discurso perde a arrogância da certeza de tudo
saber.  Para Merzeau, é na fotografia que o texto-traço volta próximo
de seu modelo e sua lógica: “ela [fotografia] reconstrói a mesma lógica
indicial que separa o discurso de sua interpretação”. (MERZEAU,
2009, p.131).

Como se pode observar, nesses últimos escritos sobre fotografia,
Barthes não a encara mais como signo analógico, mas como um traço,
uma emanação luminosa, uma parte do corpo ou uma pele. Merzeau
sublinha que Barthes lida com o que há de mais evidente em matéria
de sentido na fotografia: “na fotografia, eu não posso jamais negar que
a coisa esteve lá”. (MERZEAU, 2009, p.131) Para esse autor, não
podemos encarar A câmara clara como uma semiótica. Barthes parece
se entregar ali uma coalescência do signo, para produzir um discurso
fenomenológico que não cede a analogia do signo, fazendo desse livro
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não uma questão específica de índice, mas de um traço do “isso existiu”
[ça-a-été].

Daniel Bougnoux sinaliza um importante passo no horizonte da
escritura de A câmara clara: aquele ligado ao fato de o livro ter servido
como forma de investigação num campo de pesquisa que ele denomina
“mediologia”, campo teórico que traz a lume os efeitos simbólicos das
inovações tecnológicas. Assim, separando conteúdo da forma, a maneira
de analisar a imagem fotográfica introduzido pelo rastro, tal qual empregada
por Barthes, não tem nenhuma relação com a mensagem, mas com o
meio e com a forma. É o que justifica a substituição “[...] da economia da
mensagem por uma economia do media e a semiologia por uma
mediologia”. (BOUGNOUX, 2009, p.141).

O olhar barthesiano sobre a fotografia

Todos os comentadores de A câmara clara sublinham essa busca
fenomenológica pela essência da fotografia – saber a todo custo o que ela
em si mesma – que passa, por sua vez, pela insistência barthesiana no
aspecto material e químico da fotografia, pois ela é a prova “é isso” [c´est
ça] de que “isso existiu” [ça-a-été].

Este é o noema da fotografia, ou seja, aquilo que é percebido,
apreendido do objeto da percepção.  A fotografia é apreendida por Barthes
como fenômeno de consciência: é a coisa em sua essência que importa. É
na fotografia do jardim de inverno que o autor, então, reencontrou sua
mãe – sua realidade, seu passado – porque ela (a fotografia) é uma
emanação do referente, um rastro, um traço dela.

O efeito que esse traço, essa emanação produz não é o de restituir
o que foi abolido pelo tempo, pela distância, mas um atestado de que o
que vejo existiu ou aconteceu. A fotografia é o testemunho de fé que atesta
a ressurreição e proclama essa boa nova. Tal é esta demonstração e este
testemunho nela encontrado que leva Barthes a compará-la  ao santo
sudário.
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A questão que fica é: como lidar com essa virada teórico-conceitual
instaurada pelo punctum no campo das imagens? Podemos de saída
dizer que não tem nada a ver, por exemplo, com a concepção de
“memória involuntária” tão cara à obra proustiana, Em busca do tempo
perdido.

Para o último Barthes de A câmara clara, não há nada de memória
na fotografia pungente, o que ela provoca é um atestado de que aquilo
que se registrou sobre a chapa metálica realmente aconteceu, “estava
lá”. De resto basta saber o quanto Barthes se refere a Proust e o quanto
Proust está presente em seus momentos finais, sendo um tema recorrente
nas derradeiras aulas no Collège de France. Talvez o que induz os
comentadores de A câmara clara a pensar que o punctum é o que há
de mais proustiano nesse Barthes, apontando apressada e erroneamente
que Barthes se contradiz, pois, no fragmento 28 ele afirma:

Por uma vez, a fotografia me dava um sentimento tão seguro
quanto a lembrança, tal como a experimentou Proust, quando,
ao abaixar-se certo dia para descalçar-se, percebeu bruscamente
em sua memória a face de sua avó verdadeira, ‘cuja realidade
viva pela primeira vez eu encontrava em uma lembrança
involuntária e completa’. (OCV, 2002, p.845).

Já no fragmento 35, logo na abertura, o autor expõe: “A fotografia
não rememora o passado (não há nada de proustiano em uma fotografia).”
(OC,V, 2002, p.855). Esclareçamos o fato. Barthes não afirma que a
fotografia tem algo de (re) memória proustiana; ele simplesmente compara
a memória involuntária proustiana ao registro fotográfico para que se faça
notar o paradoxo entre um e outro. A fotografia para Barthes é a
restituição/ressurreição, enquanto a memória involuntária em Proust é um
lance de embriaguez dos sentidos que nasce das sensações, do afeto que
pode, ao mesmo tempo, restituir ou encobrir experiências passadas.

Contudo, os leitores de Em busca do tempo perdido sabem o
quanto esses flashes de memória são postos em dúvida pelo narrador, o
que o impede de se entregar completamente ao que revela o depoimento
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de suas próprias sensações. Assim, essa aparente contradição barthesiana
se desfaz quando novamente Barthes recorre a Proust para negá-lo (“não
há nada de proustiano em uma foto”), pois em A câmara clara, a fotografia
não rememora nada, e sim restitui, faz emergir num “presente louco”, algo
que não existe mais, mas que ao mesmo tempo sua essência está lá
impregnada nos sais de prata da película fotográfica.

Assim, a boa fotografia simplesmente coloca diante do olhar do
Spectator um passado (ça a été), um presente (o sujeito fotografado é
lá em forma de spectum) mas, ao mesmo tempo, anuncia uma verdade,
(c´est ça) e um futuro (a eminência da morte).

A fotografia está antropologicamente ligada à morte pelo seu
poder de imobilizar o tempo e a interpretação, o que faz que aquele
evento registrado se perpetue num movimento de eterno retorno,
excluindo qualquer possibilidade de catarse. É esta visão filosófica
grave a respeito da fotografia que leva Barthes a afirmar, bem na
abertura do fragmento 38:

Todos esses jovens fotógrafos que se movimentam no mundo,
dedicando-se à captura da atualidade, não sabem que são
agentes da Morte. É o modo como nosso tempo assume a Morte:
sob o álibi denegador do perdidamente vivo, de que o Fotógrafo
é de algum modo o profissional. (OC,V, 2002, p.865).

O estatuto semiótico da fotografia se situa além da forma
estabelecida pela representação: a fotografia nos coloca diante de uma
individualidade sem código, sem máscara, até mesmo sem mediação. A
verdadeira ferida da fotografia está no seu curto-circuito temporal: tornar
o passado presente. No entanto, esse passado é agora presente como
morto. O que parece é que a fotografia consolida o sonho barthesiano
de escritura branca, estatuto que a linguagem só pode sonhar em
tangenciar. A neutralidade do signo constitui a característica essencial
desse regime de representação. Porém essa neutralidade na essência da
fotografia parece ser abafada, fazendo-nos esquecer de que se trata de
uma analogia do retorno brutal para se passar como uma analogia do
efeito natural (arte).
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