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RESUMO 

Este artigo reflete sobre a produção de fotografias autorais voltadas a temas 
humanistas. Parte-se da ideia de que a fotografia se manifesta como um mito 
barthesiano, pois extrai o visível de seu contexto original e o apresenta de forma que 
pode se aproximar ou se distanciar da realidade. Exploram-se as possibilidades de 
atuação da fotografia na Metodologia do Oprimido, de Chela Sandoval, como 
ferramenta de desconstrução desse mito e de criação de meta-ideologias 
emancipatórias. Essa abordagem é ancorada na série fotográfica I Read, I Write, de 
Laura Boushnak, que evidencia as dificuldades de mulheres muçulmanas no acesso 
à educação formal.  
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ABSTRACT 

This text reflects on the production of authorial photographs addressing humanist 
themes. It builds on the idea that photography operates as a Barthesian myth, as it 
extracts the visible from its original context and presents it in a way that may either 
approximate or distance itself from reality. The possibilities of photography within 
Chela Sandoval’s Methodology of the Oppressed are explored as a tool for 
deconstructing this myth and creating emancipatory meta-ideologies. This approach 
is anchored in Laura Boushnak’s I Read, I Write series, which highlights the challenges 
faced by Muslim women in accessing formal education. 

Keywords: Photography; Methodology of the Oppressed; Mythologies. 

 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

A fotografia, desde seu surgimento no século XIX, gerou debates sobre sua 

natureza e função. Enquanto era celebrada por sua precisão representativa, também 

suscitava questionamentos sobre seu estatuto artístico. Contudo, tão ou mais 

relevante que essa disputa é seu potencial como meio de interpretação e 

transformação da realidade. Nesse percurso, a fotografia oscilou entre a objetividade 

e as críticas à sua aderência excessiva ao real (Scharf, 1962). Para Antoine Wiertz, o 

daguerreótipo representava uma inovação para a arte e a ciência (Benjamin, 1986); 

já para Baudelaire, simbolizava o triunfo da mecânica sobre a criação artística e a 

ascensão de um público burguês sedento por realismo ingênuo (Entler, 2007; Müller, 

2007). Com a industrialização, a fotografia se consolidou como prática social 

massificada (Sontag, 2004). 

Este artigo analisa a fotografia como instrumento de poder e resistência, 

tomando como objeto a série I Read, I Write, de Laura Boushnak, que documenta os 

desafios enfrentados por mulheres muçulmanas no acesso à educação formal. Laura 

Boushnak é uma fotógrafa palestina nascida no Kuwait, cuja trajetória é marcada 

pelos deslocamentos da diáspora palestina no Golfo e por um início de carreira no 

fotojornalismo, atuando na Agence France-Presse antes de se dedicar a projetos 
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documentais de longo prazo. A série I Read, I Write — desenvolvida no Iêmen, Egito, 

Jordânia, Gaza e Tunísia — parte de sua reflexão pessoal sobre desigualdades 

educacionais e combina retratos, depoimentos manuscritos e narrativas de vida, 

situando visualmente os desafios sociais, religiosos e políticos que moldam o acesso 

de mulheres à alfabetização e à autonomia. 

Embora os países retratados na série apresentem realidades sociais distintas, 

estudos sobre gênero e educação no Oriente Médio e Norte da África apontam que o 

acesso de mulheres à escolarização é atravessado por dinâmicas históricas de 

desigualdade. Autoras como Abu-Lughod (2010) e Joseph (1996) mostram que 

normas patriarcais, expectativas familiares e regimes de honorabilidade moldam, de 

maneira complexa, a presença feminina em espaços públicos, incluindo a escola. É 

nesse terreno de diferenças e intersecções que se insere a série I Read, I Write, ao 

tornar visíveis os modos diversos pelos quais mulheres e meninas negociam, afirmam 

ou reinventam seu direito à educação. 

Apesar das especificidades regionais, tais desigualdades podem ser 

compreendidas à luz das discussões sobre colonialidade, entendida aqui não como 

passado fixo, mas como matriz de poder que organiza hierarquias raciais, de gênero 

e de saber (Lugones, 2014; Quijano, 2005). No contexto do Oriente Médio, práticas 

patriarcais, regimes de moralidade e formas de controle comunitário operam como 

dispositivos contemporâneos de regulação dos corpos, produzindo vulnerabilidades 

e limitando projetos de vida — efeitos que Mignolo (2008) descreve como expressões 

atuais da lógica colonial. É nesse sentido que empregamos “colonialidade” e 

“decolonização”: não como categorias territoriais estritas, mas como ferramentas 

analíticas para compreender tanto a persistência dessas estruturas quanto as 

estratégias pelas quais mulheres — como as retratadas por Boushnak – reivindicam 

agência e desafiam sistemas de dominação. 

A articulação teórica entre Barthes, Sandoval e o trabalho de Boushnak 

decorre de uma orientação epistemológica que entende a fotografia como prática de 
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significação atravessada por relações de poder. Sandoval (2000) mobiliza 

diretamente a semiologia barthesiana para explicar como mitos são produzidos e 

naturalizados, oferecendo instrumentos para analisar visualmente mecanismos de 

opressão e resistência. Já a série I Read, I Write constitui um caso exemplar para essa 

abordagem por tensionar narrativas hegemônicas sobre mulheres muçulmanas e 

evidenciar formas de agência construídas pelas próprias fotografadas. Assim, a 

seleção das imagens e o cruzamento teórico adotado se justificam pelo interesse em 

compreender como signos visuais são consolidados e desestabilizados no interior das 

relações de poder que organizam o acesso à educação. 

Metodologicamente, este estudo se orienta por uma abordagem analítico-

qualitativa, de natureza interpretativa e não formal. Essa orientação se apoia nos 

pressupostos de Roland Barthes e Chela Sandoval, entendendo a fotografia como 

sistema de significação capaz tanto de produzir mitos quanto de desestabilizá-los. A 

leitura das imagens segue um procedimento de interpretação crítica ancorado na 

semiologia barthesiana (Barthes, 2001) e na Metodologia do Oprimido (Sandoval, 

2000), que orientam tanto a análise quanto sua articulação conceitual. 

Parte-se da premissa de que a fotografia produzida por Boushnak se insere no 

conceito de fotografia humanista: uma produção que ultrapassa a simples 

documentação visual, pois se ancora na intersubjetividade e na agência dos 

envolvidos na trama fotográfica (Libardi, 2024). São imagens que não apenas 

representam, mas atuam no mundo, promovendo engajamento ético e afetivo entre 

fotógrafa, referente e espectador. 

Eis o nó fundamental das reflexividades aqui trabalhadas: compreender a 

fotografia sob a ótica das Mitologias de Barthes (2001). A imagem fotográfica, 

valendo-se de sua objetividade, atua como agente de ressignificação, esvaziando o 

sentido original de um signo para transformá-lo em significante e atribuir-lhe um 

novo significado, gerando uma significação mítica. Esse esvaziamento preserva uma 

fração de memória que dá credibilidade ao mito e o legitima dentro do segundo nível 
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semiológico. No caso da fotografia, esse álibi é a crença quase sacralizada na 

imagem como reflexo fiel da realidade. 

Se a produção de mitos é inevitável, também o é a possibilidade de reorientá-

los. A fotografia humanista opera, assim, dentro da lógica proposta por Sandoval 

(2000), oferecendo um modelo de reflexão e ação baseado em consciência opositiva. 

Nesse contexto, o presente artigo estabelece a mediação entre a teoria de Chela 

Sandoval e o trabalho de Laura Boushnak, cuja série I Read, I Write utiliza recursos 

técnicos e estéticos para denunciar e se contrapor à opressão enfrentada por 

mulheres muçulmanas em sociedades marcadas pelo conservadorismo e pela 

dominação masculina. Por meio de um denso sistema de códigos, suas imagens 

convocam o espectador a tomar posição, desafiando-o a assumir uma postura (seja 

ela qual for) diante do que é representado. 

 

2. METODOLOGIA DO OPRIMIDO 

 

Sandoval (2000) defende a teoria e os métodos promotores da emancipação. 

Como aponta Angela Davis, no prefácio do livro: “Sandoval nos dá uma série de 

métodos, não só para analisar o texto, mas para criar movimentos sociais e 

identidades que sejam capazes de falar com, contra e pelo poder” (Davis, 2000, p. 

vii). 

No livro, Sandoval introduz o conceito de consciência diferencial, que ela 

descreve como a habilidade das oprimidas de identificar redes de poder e, a partir 

disso, forjar identidades nascidas da diferença e da fronteira. Essa consciência 

possibilita uma visão múltipla, interseccional e multilocal, permitindo uma resistência 

à dominação como algo dado, ou como uma compreensão fossilizada das relações 

sociais. 

Nesse contexto, Lugones (2014) ressalta que a resistência à colonialidade não 

é um ato solitário, mas um processo coletivo, fundamentado em uma compreensão 
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compartilhada do mundo. Para ela, a construção de identidade e resistência ocorre 

por meio de práticas, valores e cosmologias vividas em comunidade, onde o 

reconhecimento e o agir conjunto são essenciais para a transformação. Essa 

consciência diferencial não se limita a uma resistência passiva, mas se traduz em 

práticas e táticas ativas de oposição, onde os sujeitos se posicionam em relação ao 

poder dominante. 

Assim, na Metodologia do Oprimido, defendida por Sandoval (2000), o 

movimento da consciência diferencial busca incorporar componentes metodológicos 

para gerar um fluxo de consciência capaz de desestabilizar as estruturas de poder. A 

autora se apropria de diversas teorias e pensadores, com destaque para Roland 

Barthes, para identificar cinco "tecnologias" ou habilidades dessa metodologia. 

Essas "tecnologias" serão detalhadas a seguir, sobrepondo-se à obra I read I write, 

de Laura Boushnak: a) a ciência dos signos; b) a da desconstrução; c) a da 

metaideologia; d) a do movimento diferencial; e) as democráticas. 

a) Compreensão da ciência dos signos 

Para compreender adequadamente o procedimento de Barthes em Mitologias 

(Barthes, 2001), que fundamenta a teoria emancipatória de Sandoval, é essencial 

entender os três termos que, quando considerados em conjunto, constituem qualquer 

sistema semiológico: a) o Significante (Sn); b) o Significado (Sd); e c) o Signo (S). 

Significante (Sn) é qualquer forma na qual o significado possa se ancorar ou 

habitar. Significado (Sd) representa o conceito que preenche a forma (Significante). 

E, por fim, o Signo (S) surge da interação entre esses dois elementos, sendo um 

terceiro conceito originado da simbiose do Significante e do Significado. Como 

Barthes (2001, p. 135) ressalta, trata-se de “três termos diferentes, pois o que se 

apreende não é absolutamente um termo, um após o outro, mas a correlação que os 

une”. Ou seja, é a relação entre Significante e Significado que, em sua conexão, gera 

o Signo (Figura 1). 
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Figura 1 - Nível primário do sistema semiológico 

 
Fonte: adaptado de Barthes (2001). 

 

Para exemplificar o nível primário, vamos considerar a fotografia da Figura 2, 

que retrata uma jovem vestindo um hijab preto. Seu olhar direto para o espectador 

impede uma leitura completa de sua fisionomia, uma vez que seus traços são 

parcialmente ocultos. Aqui, temos o Significante (Sn), formado por um conjunto de 

formas: a figura feminina coberta por um hijab preto; o Significado (Sd) de uma 

mulher muçulmana, remetendo diretamente aos países árabes e à construção 

cultural que essa identidade carrega. Dessa interação entre Significante e 

Significado, surge o Signo: o símbolo da mulher muçulmana oculta. 

Entretanto, para que possamos compreender as habilidades e tecnologias que 

se seguirão na Metodologia do Oprimido, é necessário reconhecer que a relação 

entre Significante e Significado (Sn-Sd) é, em última análise, construída de forma 

arbitrária. Como Sandoval (2000, p. 92) esclarece, “são os caprichos da história 

humana e seus julgamentos que trabalham para associar e ligar uma forma que se 

torna significante (Sn) a qualquer significado (Sd).” Portanto, é fundamental que essa 

relação não seja apreendida como algo natural ou imutável, mas como um produto 

cultural, uma construção histórica e humana. 
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Figura 2 - I read I write, Fayza – Laura Boushnak, Iémen, 2012 

 

Fonte: Adaptado de Laura Boushnak (2019). 

 
A autora adverte que, caso se compreenda a relação Significante-Significado 

como algo natural, os oprimidos correm o risco de perder a consciência crítica sobre 

sua posição, ficando vulneráveis à alienação e ao silenciamento. Quando a 

percepção de uma relação Significante-Significado é confundida com uma "lei 

natural", ela propaga uma falsa sensação de inevitabilidade, mantendo os sujeitos 

subjugados (Sandoval, 2000) 

Compreender a relação Significante-Significado-Signo, ou seja, esse primeiro 

nível do sistema semiológico, é o ponto de partida para uma forma decolonial de 

consciência. Reconhecer essa construção simbólica possibilita aos subjugados 

visualizar alternativas para a sua realidade, em vez de aceitá-la como algo natural e 

imutável. Embora o esquema proposto possa parecer simples, ele constitui a base 

para a construção de um sistema de sentidos mais complexo: “é uma atribuição de 

sentido a objetos que ocorre no nível mais primário de significação produzida pelo 

homem” (Sandoval, 2000, p. 92). 
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Uma vez que o primeiro nível semiológico é estabelecido, ele pode facilmente 

formar um segundo sistema, o que Barthes (2001) denomina de sistema mítico. Este 

sistema se constrói sobre uma cadeia semiológica existente; é descrito como um 

“sistema semiológico segundo” (Barthes, 2001, p. 136). A transição entre o primeiro e 

o segundo nível semiológico ocorre quando o Signo (S) já consolidado no primeiro 

nível é esvaziado de seu sentido inicial e passa a funcionar como um novo 

Significante. Esse Significante Mítico, agora destituído de sua carga original, torna-

se uma forma disponível para receber um novo conceito (Figura 3). Esse processo não 

é neutro: ele está sempre atravessado por interesses ideológicos e por dinâmicas de 

poder que determinam quais significados serão atribuídos. 

 

Figura 3- Sistema Mítico 

 
Fonte: Adaptado de Barthes (2001). 

 

O “significante do mito se apresenta de maneira ambígua: é simultaneamente 

sentido e forma, pleno de um lado, vazio de outro” (Barthes, 2001, p. 139). Embora o 

Significante Mítico tenha sido empobrecido de seu significado original, ele preserva 

uma parte da história, do saber ou da memória do Significado anterior. Em outras 

palavras, o Significado Mítico, apesar de reduzir o sentido original, mantém uma 

certa carga histórica ou simbólica. 

Quando esse Significante Mítico recebe um novo Significado, ele assume a 

forma de uma ideologia. O que antes era um signo com um significado cultural e 

histórico, agora é colonizado por um novo conceito, muitas vezes, vinculado a uma 

agenda ideológica. Como Sandoval (2000) sugere, a ideologia cria uma consciência 
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distorcida, transformando as relações sociais em “fatos naturais”, o que contribui 

para manter o status quo da relação entre opressores e oprimidos. 

Quando Barthes analisa o Mito, ele descreve um processo de conversão do 

Signo do primeiro sistema semiológico em uma nova forma (o Significante Mítico), 

que é recondicionada com um novo significado. Esse novo conceito não é 

completamente arbitrário, mas, sim, motivado, frequentemente por analogias e 

histórias preexistentes. “Não existe mito sem analogia”, afirma Barthes (2001, p. 147). 

Essas analogias e motivações contribuem para construir uma narrativa de 

“naturalização”, uma falsa evidência que oculta o processo histórico por trás dos 

significados atribuídos. 

Barthes ainda propõe diferentes formas de ler o Mito, com base na focalização 

de seus significantes. Ele identifica quatro maneiras de perceber o mito: 

 
I. Focalização no Significante vazio: o conceito preenche a forma sem 

ambiguidade. O mito é visto de forma literal, como se o significado fosse 

autoevidente. Por exemplo, se olharmos para uma fotografia de uma 

mulher muçulmana com o rosto coberto pelo hijab, e interpretarmos isso 

como um simples reflexo da supremacia masculina na religião muçulmana, 

estamos adotando uma visão do mito que naturaliza essa relação de 

poder. A forma do hijab é diretamente associada à ideia de opressão 

feminina, sem considerar as complexidades culturais e individuais dessa 

prática. 

II. Focalização no Significante pleno: a forma e o sentido se deformam, 

permitindo que o mito seja desafiado. Ao observar a mesma fotografia da 

mulher muçulmana, podemos perceber que o hijab não é apenas um 

símbolo de opressão, mas também de identidade religiosa, resistência e 

afirmação cultural. Esse olhar questiona a interpretação simplista do mito, 

reconhecendo que a prática pode ser uma escolha pessoal ou uma forma 

de resistência à imposição de padrões ocidentais. A subordinação 
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feminina, ao invés de ser vista como uma verdade universal, é 

desconstruída, abrindo espaço para múltiplas interpretações da mesma 

imagem. 

III. Focalização na ambiguidade do Significante: o sentido e a forma se 

misturam, e o mito é aceito como uma realidade cultural ou religiosa sem 

questionamento. A fotografia, ao exibir uma mulher com hijab, pode ser 

interpretada de forma ambígua, onde o espectador vê o ato de cobertura 

como uma norma cultural ou religiosa que não precisa ser questionada. 

Em muitos casos, essa aceitação do mito como um imperativo cultural 

reforça uma visão essencialista, sem considerar as possibilidades de 

resistência ou subversão que poderiam estar presentes na imagem. 

IV. Focalização na consciência do subjugado: a leitura do mito não é focada 

na forma ou no sentido, mas nas necessidades vitais do sujeito. No caso 

da fotografia, a mulher retratada pode não se importar com as 

representações culturais ou com as interpretações externas sobre o que o 

hijab simboliza. Ela está, talvez, mais preocupada com suas necessidades 

pessoais e espirituais, sem se envolver com a leitura crítica das relações de 

poder que o mito propõe. O mito, neste caso, é internalizado e aceita como 

parte de sua realidade vivida, sem a necessidade de questionamento ou 

reflexão. 

As duas primeiras focalizações são analíticas e desconstroem o mito, enquanto 

as duas últimas são dinâmicas, mantendo ou consumindo o mito conforme os 

interesses e necessidades dos sujeitos envolvidos. 

 

b)  Desconstrução 

O primeiro nível do sistema semiótico favorece o Sistema Mítico ao “vesti-lo” 

de naturalidade. Barthes (2001) argumenta que isso ocorre porque as ligações 
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culturais e históricas do primeiro nível funcionam como um “álibi” para o novo 

Significado, agora podendo se converter em autoritário e insolente. Nesse sentido, 

Sandoval (2000) descreve que: 

 
Sujeitos-cidadãos submetem-se inocentemente à ideologia, 

consumindo todo o seu significado para obter as satisfações que 
proporcionam. Mas deve ser entendido que os processos da ideologia 
também são indutivos: eles parecem ser processos inteligentes, “objetivos”, 
bem como afetam os sentidos. É nessas ligações entre percepção, sensação 
corporal e compreensão intelectual que muito do poder da ideologia subsiste 
(Sandoval, 2000, p. 94-95). 

 

Tanto Barthes quanto Sandoval expressam preocupação com o fato de que a 

história e a cultura, embora situadas em outro lugar, estão sempre presentes na 

construção do mito. Nesse processo, emergem as figuras do opressor, aquele que 

impulsiona a ideologia, e do oprimido, aquele que se submete a ela. No entanto, é 

vivenciando a ideologia “por dentro” que se torna possível compreendê-la e 

desnaturalizá-la. É nesse percurso de restauração dos sentidos históricos que se 

fundamenta a Metodologia do Oprimido, descrita por Sandoval (2000) como um 

caminho para resgatar as conexões histórico-culturais e, assim, contribuir para a 

construção de uma sociedade mais justa. 

Esse aspecto pode ser observado na forma como diferentes significados foram 

atribuídos ao hijab ao longo da história, moldando as identidades femininas 

muçulmanas e, muitas vezes, relegando essas mulheres à periferia da sociedade. 

Laura Boushnak, motivada por sua própria experiência de dificuldade no acesso à 

educação, decidiu documentar histórias de mulheres com hijab que buscam 

transformar suas vidas por meio do estudo, expondo e questionando os obstáculos 

que enfrentam. Seu trabalho demonstra que essas mulheres não são agentes 

passivos que simplesmente internalizam discursos sem resistência ou adaptação, 

mas, ao contrário, participam ativamente desse processo. 

Para dar voz às retratadas, Boushnak pediu que escrevessem sobre suas 

fotografias impressas, registrando em poucas palavras suas experiências e 
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motivações. A Figura 4, por exemplo, traz novamente o retrato de Fayza (já 

apresentado na Figura 2), agora com seus manuscritos em árabe. Suas traduções 

são: "Gosto de ler livros para crianças" (acima da cabeça); "Eu recuso a aceitar o 

casamento de crianças" (à direita); "As tradições e costumes arrasaram as mulheres 

do Iêmen" (à esquerda). 

 
Figura 4- I read I write, Fayza - Laura Boushnak, Iêmen. 2012 

 
Fonte: Adaptado de Laura Boushnak (2019). 

 

Além dos retratos e dos escritos, Boushnak também apresenta as histórias de 

vida de suas retratadas, ampliando o impacto das imagens e reforçando a 

desconstrução do mito. Fayza, por exemplo, é uma estudante universitária de 25 

anos que, aos oito, foi forçada a abandonar a escola para se casar. Após um divórcio 

precoce, casou-se novamente aos 14 anos com um homem de 60, teve três filhos e, 

aos 18, divorciou-se mais uma vez. Apesar da oposição familiar e das barreiras 

impostas por sua condição social, Fayza retomou os estudos com o apoio de uma 

bolsa da ONG YERO e, atualmente, cursa administração na universidade (Boushnak, 

2019). 

Na Figura 5, Laura Boushnak nos apresenta Reem, uma palestina de Gaza, 

autodidata no oud, instrumento de cordas tradicional do Oriente Médio. Ela é a única 
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integrante feminina de sua banda e, apesar da proibição imposta pelo governo do 

Hamas, segue tocando (Boushnak, 2024). 

Ao analisar as fotografias de Fayza e Reem, aliadas às suas experiências de 

vida, torna-se possível identificar a deformação ideológica do Significante. Nessa 

perspectiva, a ideologia deixa de operar de maneira invisível: percebe-se a lógica (ou 

sua ausência) no que é imposto socialmente, rompendo-se o “sistema mítico”. Como 

destaca Barthes (2001), esse é um processo de desconstrução do mito, uma espécie 

de escavação “arqueológica” da consciência que pode restaurar a produção de 

Significado em seu estado mais autêntico. 

 

Figura 5 - I read I write, Reem - Laura Boushnak, Gaza. 2016 

 
Fonte: Laura Boushnak (2024). 

 
No entanto, essa restauração não implica um retorno ingênuo a um ponto de 

origem puro ou isento de ideologia. Pelo contrário, trata-se de um deslocamento que 

permite novas narrativas emergirem, produzidas não mais pela estrutura opressora, 

mas pelos próprios sujeitos que antes eram submetidos a esse discurso. O trabalho 

de Laura Boushnak restitui a essas mulheres um espaço de enunciação, no qual 

podem reescrever sua própria história. Ao fazer isso, a fotografia se torna um meio 
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de resistência e reconfiguração do olhar, transformando a opressão silenciosa em um 

testemunho ativo e político. 

 

c)  Meta-ideologia 

As fotografias de I read I write se opõem à força da ideologia dominante para 

a edificação de um outro nível semiológico, outra linguagem, uma forma de 

resistência. Estabelece-se o que Sandoval (2000) chamou de meta-ideologização: 

uma maneira de divergir da ideologia não falando fora de seus termos (sem negar o 

hijab), mas ideologizando a própria ideologia, transformando-a em discurso 

revolucionário. No trabalho de Boushnak, o hijab volta a ser um signo que representa 

um grupo de mulheres geograficamente localizadas, culturalmente situadas e, o mais 

importante, esperançosas por mudanças. De posse dessa meta-ideologização, 

somadas às outras habilidades da Metodologia do Oprimido, essas mulheres podem 

aspirar a uma sociedade mais justa, diferente daquela que as oprime. 

Barthes (2001) sugere que o próprio mito pode se converter em resistência 

quando é mitificado de volta, ou seja, quando se cria um mito artificial capaz de 

desestabilizar a lógica imposta. Diante da estrutura mitológica que se apropria da 

linguagem e a naturaliza, a estratégia mais eficaz talvez seja a inversão dessa 

dinâmica: apropriar-se do próprio mito e ressignificá-lo (mitificá-lo em si mesmo). 

Para que tal tarefa seja cumprida, é preciso colocar o mito como ponto de 

partida de um terceiro nível semiológico, concebendo a significação como primeiro 

termo desse novo nível mítico, agora com a intenção de restaurar a historicidade. 

Boushnak não almeja determinar uma essência propriamente má ou 

precisamente boa do hijab, apesar de reconhecer o contexto teológico no qual ele 

está alocado. O véu é reconduzido ao seu contexto histórico-cultural e passa a ser 

utilizado como indumentária identitária de mulheres ativas, produtoras de 

posições/oposições, agentes articuladoras na trama de poder. 
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Essa produção de um terceiro nível semiológico (Figura 6), baseado no nível 

mítico, busca trazer de volta a arbitrariedade do sistema primeiro, 

“desnaturalizando” o mito e neutralizando seus desígnios sagrados. Mais que isso, 

constitui um novo sistema engajado em uma atividade revolucionária e 

emancipatória. Como aponta Sandoval (2000, p. 109), trata-se de “uma prática 

transitivamente ligada à ordem de sentido que se pretende mudar.” 

No trabalho de Boushnak, essa dinâmica se manifesta na ressignificação do 

hijab, que deixa de ser um emblema imposto e se torna um símbolo de luta e 

reivindicação. As mulheres retratadas não apenas ocupam o espaço das imagens, 

mas também intervêm em sua própria representação, subvertendo a lógica da 

opressão ao afirmar sua historicidade. A fotografia, nesse sentido, opera como um 

dispositivo de meta-ideologização, permitindo que o mito seja reapropriado, 

contestado e, sobretudo, reconstruído a partir das vozes daqueles que, 

historicamente, foram reduzidos a objetos de discurso. 

 

Figura 6 – Meta-ideologia 

 
Fonte: Adaptado de Sandoval (2000). 

 
 

d) Movimento diferencial 

O processo de ler e identificar as ideologias de poder, de desconstruir esses 

sistemas dominantes de significação e a criação de um terceiro sistema semiológico, 

a meta-ideologização, compõem o percurso emancipatório capaz de desnaturalizar 

o mito e devolver a consciência à história/cultura. Esse movimento de consciência, 

que se desenrola dentro e ao longo dos sistemas semiológicos demanda o desejo de 
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transitar de uma posição de submissão para assumir o protagonismo de sua própria 

consciência e existência. A esse desejo, Sandoval (2000) denomina movimento 

diferencial. 

Na medida em que as duas primeiras tecnologias/habilidades (identificação e 

desconstrução do mito) se conectam à meta-ideologização, o movimento diferencial 

se torna inevitável, pois é por meio dele que a meta-ideologia toma contornos 

políticos. Nesse movimento, surgem as percepções, as compreensões e as táticas 

para agir contra a ideologia por meio da desnaturalização do mito, operando de 

forma rizomática. 

Como o movimento diferencial atua em função e em conjunto com as 

tecnologias/habilidades anteriores, vale ressaltar que ele se traduz na motivação, na 

dinâmica de engajamento ou no desejo de devir, que emerge no âmago daqueles que 

são subjugados. O fato de ter escolhido o trabalho de I read I write não é uma mera 

coincidência. A trajetória de vida da autora, repleta de situações de superação, 

catalisa todo o seu envolvimento e engajamento com o tema. 

Nas fotografias de Boushnak, fica evidente a presença da autora, com sua 

história se derramando para além das bordas de cada retrato. Há também um 

caráter político imerso nas imagens, refletindo um movimento consciente diferencial. 

A fotógrafa busca, com suas imagens, não só denunciar as barreiras que ela própria 

precisou superar, mas também dar voz a outras mulheres que lutam para estudar, 

buscando sensibilizar e despertar a consciência de outras mulheres muçulmanas. 

I read I write é repleto de histórias que demonstram o quanto o mito ainda 

precisa ser desconstruído, especialmente em algumas nações árabes, para que as 

mulheres muçulmanas consigam alcançar uma posição mais equânime, não apenas 

no acesso à educação, mas também no mercado de trabalho. O movimento 

diferencial na obra de Boushnak também se manifesta em algumas fotografias que 

denunciam as dificuldades enfrentadas por mulheres ao tentar estudar no exterior. 
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Mais uma vez, aparece a palestina Reem (Figuras 7 e 8), tocadora de oud. 

Mesmo não tendo interesse em deixar Gaza por definitivo, ela sonha em estudar 

música em outro país. No entanto, encontra muita dificuldade para fazê-lo. Em um 

de seus relatos, a retratada conta que tentou se inscrever em uma faculdade de 

música, mas foi rejeitada, pois sua vaga foi destinada a outro candidato. A 

justificativa foi de que ela teria dificuldades para obter autorização para sair de Gaza 

a tempo de iniciar o curso. 

Sobre a fotografia (Figura 7), ela escreve sobre sua dificuldade de viver em 

Gaza e finaliza relatando: “[…] confio em mim mesma, porque quero sair dessa 

situação. Nada me importa mais além de estudar, da arte e de viajar.” 

 
Figura 7- I read I write, Reem - Laura Boushnak, Gaza, 2016 

 
Fonte: Laura Boushnak (2024). 

 
Reem usa seu smartphone durante os cortes de energia elétrica, momentos em 

que se senta em sua sala e toca oud. Ela também relata que sofre uma enorme 

pressão da sociedade sobre as mulheres e que só veste o hijab quando precisa sair 

de casa, já que esse é o comportamento esperado dela. Quando se sente oprimida e 

chateada com a situação, ela se isola e se refugia na música (Boushnak, 2024). 
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Figura 8- I read I write, Reem - Laura Boushnak, Gaza, 2016 

 
Fonte: Laura Boushnak (2024). 

 
As tecnologias/habilidades descritas por Sandoval (2000) em sua Metodologia 

do Oprimido participam de um vai-e-vem da consciência (que faz parte do 

movimento diferencial) para constantemente se reapropriar dos significados 

originais, de forma cada vez mais sutil, múltipla e uníssona. 

 

e) Democráticas 

As quatro tecnologias/habilidades descritas até aqui se unem a uma quinta, 

que pode ser entendida como um código ético e moral, voltado para a justiça social 

e para a redistribuição equitativa de poder entre os diversos atores sociais. Sandoval 

(2000) denomina essa habilidade de habilidades democráticas, que desafiam a 

ideologia dominante e as formas de desigualdade social e opressão psicológica 

naturalizadas pelo mito. Contudo, ela destaca que nem todo movimento contra o 

mito carrega consigo um compromisso ético e moral. A habilidade democrática, como 
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descrita pela autora, é a estratégia orientadora que promove essa transformação, 

guiando os processos de desconstrução e meta-ideologização. 

As fotografias de I read I write refletem a presença dessa quinta 

tecnologia/habilidade, ao expor as profundas desigualdades no acesso à educação 

para meninas em diferentes países do Oriente Médio. Através das imagens, a 

fotógrafa busca sensibilizar seus espectadores, mostrando não apenas as condições 

precárias nas escolas, mas também as dificuldades enfrentadas pelas mulheres que 

tentam romper com as barreiras sociais. 

Nas figuras 9 e 10, a fotógrafa documenta a dura realidade das escolas no 

Iémen, revelando salas de aula superlotadas e métodos arcaicos de ensino. A Figura 

9 reflete a falta de espaço e a sobrecarga das alunas, cinco alunas dividem um único 

banco escolar, ilustrando a ausência de recursos adequados para o ensino. Já na 

Figura 10, vemos a punição das alunas com uma palmatória, evidenciando o 

autoritarismo e a violência presentes no sistema educacional. 

 
Figura 9 – I read I write - Laura Boushnak, Iemen, 2012 

 
Fonte: Adaptado de Laura Boushnak (2019). 
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Figura 10 - I read I write - Laura Boushnak, Iemen, 2012 

 
Fonte: Adaptado de Laura Boushnak (2019). 

 
Essas imagens vão além da representação de uma situação; elas atuam como 

um convite à reflexão e ação, estimulando a transformação dos significados 

semiológicos que sustentam tais desigualdades. 

 

2.  PARA CONCLUIR: O AMOR 

 

Sandoval (2000) propõe o “amor” como uma componente chave para 

alcançar a consciência diferencial, associando-o diretamente à resistência contra as 

estruturas dominantes e à transformação das narrativas sociais. A autora se baseia 

também nas ideias de Roland Barthes, especialmente em Fragmentos de um discurso 

amoroso (Barthes, 2003), para discutir como o amor pode servir como uma força 

disruptiva capaz de desafiar as normativas sociais. 

Segundo a autora, no fim de sua vida, Barthes foi capaz de fornecer descrições 

dos elementos apaixonados, astutos e até não falados da consciência diferencial, 

utilizando o amor como exemplo. Ele argumenta que, frequentemente, o que se 

detecta na sombra da fala de um amante é o "irreal", ou seja, aquilo que é 
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indisciplinado, obstinado e anárquico. A linguagem dos amantes tem a capacidade 

de perfurar as narrativas cotidianas que nos ligam ao tempo e ao espaço social, aos 

enredos que nos desafiam e ordenam nossos sentidos a assentirem as normas sociais 

que se vinculam aos comportamentos que de nós são esperados (Sandoval, 2000). 

Esse "irreal" é o que permite ao amor romper as amarras tradicionais e 

normativas, funcionando como um punctum que desorganiza as estruturas 

estabelecidas e as lógicas míticas da sociedade. O amor, nesse sentido, surge como 

uma força que invade as percepções e cria uma desordem criativa, capaz de gerar 

novas possibilidades de relação e de existência. Esse processo, que ocorre de maneira 

inesperada, pode ser visto como uma metáfora para o rompimento das narrativas 

hegemônicas que nos aprisionam. 

Portanto, o amor revolucionário é aquele que desafia as convenções e cria um 

espaço de resistência, onde o impossível se torna possível. Este amor é capaz de guiar 

as manobras revolucionárias rumo à decolonialidade, pois, ao se apaixonar, o sujeito 

não apenas resiste, mas também se reinventa, criando novas realidades sociais. Esse 

amor, com sua intensidade e imprevisibilidade, oferece uma forma de desobediência 

radical às normas e expectativas sociais, permitindo a reinvenção dos significados e 

dos valores. É, por assim dizer, o que oferece o terreno fértil para uma revolução 

social e pessoal. 

Esse amor revolucionário, combinado com o risco e a coragem, vai contra as 

correntes do que é dado como certo e natural, sendo capaz de abrir espaço para 

novos modos de existência e de resistência. Para esse tipo de amor, não há 

oportunidade para o impossível; ao contrário, o amor é o que rompe com a inércia da 

opressão e da dominação, criando possibilidades de agir fora dos limites impostos 

pela sociedade. 

Em consonância com as reflexões de Barthes e Sandoval, a consciência 

diferencial não é apenas uma estratégia mental, mas um estado transformador e 

desestabilizador que acontece quando nos permitimos ser "dominados" por esse 
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amor que rompe as barreiras do que é normativo e esperado. Esse “não-lugar” 

utópico, onde tudo é possível, não se limita a um estado de ausência de controle; ele 

representa um espaço de resistência ativa, onde as relações de poder são 

questionadas e desconstruídas. Assim, a consciência diferencial é uma forma de 

subjetividade e ação revolucionária que transcende a alienação, permitindo uma 

visão crítica e a criação de novos mundos possíveis. 

A Metodologia do Oprimido se integra, portanto, pelas 

tecnologias/habilidades que envolvem a compreensão da ciência dos signos, a 

desconstrução do mito, a meta-ideologização, as democráticas e o movimento 

diferencial. Essas habilidades se conectam com o amor revolucionário, que age como 

uma força criadora e transformadora. Elas compreendem a “afetação” de corpos 

que passam a resistir e lutar por igualdade de direitos, criando uma utopia que não 

é apenas uma possibilidade distante, mas uma luta ativa pelo amor à justiça social e 

à liberdade. 

Nesse contexto, a prática do I read, I write, conforme Sandoval propõe, adquire 

uma ressonância particular quando pensada em relação à obra de Boushnak. Se a 

leitura e a escrita são ferramentas essenciais para a formação da consciência 

diferencial, a fotografia de Boushnak se insere nesse processo como um meio de 

leitura e reescrita do mundo visual. Suas imagens não apenas registram a resistência, 

mas a compõem, desafiando os discursos hegemônicos e oferecendo novos modos 

de ver e compreender a luta das mulheres árabes pela educação e 

autodeterminação. 

Ao transformar a experiência de suas fotografadas em imagens que tensionam 

as estruturas de opressão, Boushnak dá visibilidade às suas histórias e as reinscreve 

no tecido social, convertendo a fotografia em um espaço de insurgência. Se Sandoval 

articula o amor como um ato revolucionário e Barthes compreende o punctum como 

a fissura inesperada que desestabiliza a norma, a obra de Boushnak opera nesse 
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cruzamento, promovendo, por meio da fotografia, o mesmo gesto de ruptura e 

reconstrução que Barthes e Sandoval atribuem à palavra. 
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