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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo encontrar referentes fotográficos da pan-
demia de Covid-19 naquela que foi a maior pandemia do século XX: a da Gripe Es-
panhola. Para tanto, fizemos uma análise qualitativa iconográfica e iconológica 
(Kossoy, 2020) de cinco fotografias ou conjuntos de fotografias da época da Gripe 
Espanhola encontradas no livro de John Barry, intitulado A grande Gripe (2020). Bus-
camos também, dentre o escopo imagético da pandemia de Covid-19, fotografias 
contemporâneas que evocassem temáticas semelhantes às imagens antigas, com o 
intuito de entendermos o que se repete e o que muda no registro fotográfico desses 
dois acontecimentos que distam cem anos entre si. O que percebemos, depois da 
análise, são indícios para a conceituação de uma estética da fotografia de pande-
mias e epidemias, como já problematizado por Lynteris (2016), atrelada às condições 
de produção de imagens de cada época.
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ABSTRACT

This work aims to search for photographic references to the Covid-19 pandemic in the 
greatest pandemic of the 20th Century: The Spanish Flu. For this, we performed a qualitative 
iconographic and iconological analysis (Kossoy, 2020) of five photographs or groups of 
photographs from the Spanish Flu period found in John Barry’s book The Great Influenza 
(2020). Between the imagetic scope of Covid-19 pandemic, we also looked for contemporary 
photographs that portrayed the similar topics to the old ones in order to understand 
what is repeated and what changes in the photographic register of these two events that 
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happened one hundred years apart in time. After the analysis, we identified evidences for a 
conceptualization of a pandemics and epidemics aesthetic, as pointed out by Lynteris (2016), 
attached to the image production conditions of each time.

Keywords:  photography; pandemic; history; document photograph.

1.  INTRODUÇÃO: PARALELOS PANDÊMICOS

No ano de 1918, um vírus influenza se espalhou pelo mundo, a partir dos Estados 
Unidos, matando uma parcela considerável da população, que causou, ao menos, 50 
milhões de mortes (Barry, 2020) em um mundo com uma população de menos de 2 
bilhões de habitantes. De modo similar, no final de 2019, uma nova forma de Coronavírus 
surgiu na China e, pouco tempo depois, se espalhou pelo planeta. A pandemia de 
Covid-19 matou, em seu primeiro ano, quase 3 milhões de pessoas. Sendo a pandemia 
mais mortal desde a da Gripe Espanhola, a pandemia do chamado SARS-CoV-2 possui 
diversas semelhanças com aquela do início do século XX. 

Para além do espalhamento pelo mundo e a mortalidade da doença, são diversas 
as semelhanças entre as duas doenças, tornando-se inevitável a comparação entre as 
duas pandemias: ambas foram causadas por vírus de RNA, transmitidos pelo ar, que 
entram no organismo pelas vias respiratórias; seus sintomas são similares, assim como 
os modos de prevenção e tratamento. Porém, as semelhanças entre as pandemias 
não se esgotam nos patógenos. Milhões de pessoas mortas ao redor do mundo. 
Colapsos em sistemas de saúde e funerários. Lockdown. Crises políticas, econômicas e 
diplomáticas. Uso generalizado de máscaras sobre os rostos da população. Ocultação 
da verdade. Informações desencontradas. Hospitais montados às pressas. Equipes 
de saúde completamente esgotadas. Corrida atrás de vacinas e remédios eficazes 
contra a doença. Entre diversas outras semelhanças. Portanto, não é de espantar 
que as imagens da pandemia da Gripe Espanhola se assemelhem tanto àquelas que 
vemos circulando desde o início da pandemia de Covid-19. E é isso que pretendemos 
observar neste trabalho. Porém, exatos cem anos separam o fim da pandemia da 
Gripe Espanhola e o início da de Covid-19, o que denota também inúmeras mudanças 
no mundo — tecnológicas, políticas, comportamentais —, fazendo com que também 
saltem aos olhos as diferenças entre os dois momentos. Isso também será explorado 
neste trabalho.

O presente artigo visa encontrar semelhanças e diferenças entre imagens das duas 
maiores pandemias do chamado mundo moderno, a partir de um estudo qualitativo de 
análise iconográfica e iconológica de fotografias, segundo o método proposto pelo 
historiador Boris Kossoy:
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A análise iconográfica tem o intuito de detalhar sistematicamente 
e inventariar o conteúdo da imagem em seus elementos icônicos 
formativos; o aspecto literal e descritivo prevalece, o assunto registrado 
é perfeitamente situado no espaço e no tempo, além de corretamente 
identificado. A análise iconográfica, entretanto, situa-se no nível da 
descrição e não da interpretação, como ensinou Panofsky. Este, referindo-
se à representação pictórica, revive “o velho e bom termo” iconologia 
como um “método de interpretação que advém da síntese mais que da 
análise e que seria o plano superior, o da interpretação iconológica do 
significado intrínseco (Kossoy, 2020, p. 109-110).

O que faremos aqui é, portanto, olhar meticulosamente fotografias emblemáticas 
da pandemia de Gripe Espanhola, buscando imagens semelhantes na pandemia de 
Covid-19, não ficando tais similaridades restritas aos aspectos plásticos das fotografias, 
mas também à vasta gama de significados que tais imagens têm quando olhadas 
do ponto de vista da atualidade. Isso fará com que consigamos perceber como as 
pandemias e epidemias vêm sendo retratadas desde a invenção da câmera fotográfica 
- de acordo com o que Lynteris (2016) denominou como fotografia epidêmica- até 
hoje e entender as particularidades imagéticas de uma pandemia tão visual, como a 
de Covid-19, em que o aparelho fotográfico está ao alcance das mãos de bilhões de 
pessoas com capacidade de fotografar o mundo praticamente ad infinitum.

2.  PARALELOS TECNOLÓGICOS

Antes de entrar na análise das fotografias propriamente ditas, é importante 
entendermos em quais contextos tecnológicos e sociais as fotografias analisadas neste 
trabalho foram feitas. Isso porque as fotografias só podem ser feitas de acordo com as 
possibilidades pré-programadas no/pelo aparelho fotográfico (Flusser, 2018). E se há 
algo que mudou drasticamente nos cem anos que separam as duas pandemias foram 
os aparelhos fotográficos, utilizados para documentar, em imagens estáticas, esses 
acontecimentos históricos tão significativos. Apesar de ter sido a primeira pandemia 
vastamente fotografada da história (Navarro, 2010) — com uma produção de imagens 
nunca antes vista, a partir do surgimento de câmeras mais leves e mais rápidas —, a 
quantidade de imagens existentes da pandemia de Influenza de 1918 parece mínima 
quando vista a partir do prisma da atualidade, em que milhões de fotografias são 
tiradas a cada minuto.

Coincidindo temporalmente com os momentos finais da Primeira Guerra Mundial  
e sendo consequência direta desta (Barry, 2020) —, a pandemia da Gripe Espanhola 
eclode juntamente com o surgimento do próprio fotojornalismo, ambos fazendo parte 
do que Amar (2005) chamou de “mundialização dos problemas”. “A mundialização dos 
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problemas, revelada pela Primeira Guerra Mundial, se desenvolve na economia, na 
política e na tecnologia. Tem-se que estar rapidamente informado. A imagem fotográfica 
com caráter jornalístico será um dos vetores desse desenvolvimento”3  (Amar, 2005, p. 
37).

E foi a própria Guerra que fez com que a doença se espalhasse mundo afora. 
Diferentemente da pandemia de Covid-19, que surgiu e circulou entre países sem 
guerras decretadas entre si, através da grande circulação de pessoas pelo mundo 
atualmente, o vírus da Influenza de 1918 só se tornou pandêmico por conta do contato 
entre militares de diferentes países nos locais onde ocorreu a guerra (Barry, 2005). 
Por isso, a pandemia da Gripe Espanhola é indissociável da Primeira Guerra Mundial 
e dos desenvolvimentos tecnológicos feitos na guerra e logo após, inclusive no que diz 
respeito à fotografia feita no período.

As fotos de guerra publicadas entre 1914 e 1918, quase todas anônimas, 
eram, em geral – quando de fato transmitiam algo do terror e da 
devastação –, de estilo épico, e, frequentemente, retratos das 
consequências: os cadáveres espalhados ou a paisagem lunar resultante 
de uma guerra de trincheiras; as vilas francesas arrasadas que a guerra 
encontrara em seu caminho (Sontag, 2003, p. 22).

Não tratamos neste trabalho da guerra em si, mas, como veremos no próximo 
tópico, é notório — e esperável — que as fotografias da pandemia de Gripe Espanhola 
tenham essas mesmas características estéticas que Susan Sontag descreve em seu 
livro Diante da dor dos outros. Boa parte das fotografias feitas na pandemia de Gripe 
Espanhola mostram pessoas paradas, estáticas, posando para a câmera — quando 
mostram pessoas específicas, como equipes médicas — ou o cenário de devastação 
generalizada, porém, também sem grandes movimentações por conta das limitações 
técnicas dos equipamentos fotográficos da época — com imagens geralmente abertas 
de hospitais de campanha e militares.

Entretanto, não são apenas as limitações tecnológicas que fazem com que 
imagens de pandemias se assemelhem a imagens de guerra. Como a própria Susan 
Sontag (2007) afirma em Doença como metáfora/Aids e suas metáforas, doenças 
epidêmicas, muitas vezes, são referenciadas como um inimigo a ser guerreado, 
combatido, destruído e vencido. Portanto, diversas imagens da própria pandemia de 
Covid-19, ocorrida em um mundo sem guerras em nível mundial, remetem à devastação 
causada por uma. Talvez seja também por isso que encontramos tantas semelhanças 

3 Todas as traduções feitas pelo autor. No original: La mundialización de los problemas, revelada por 
la Primera Guerra Mundial, se desarrolla en el ámbito de la economía, de la política y de la tecnología. 
Hay que estar entonces rápidamente informado. La imagen fotográfica con carácter periodístico será 
uno de los vectores de este desarrollo.
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entre as imagens de 1918 e as de 2020, mas não apenas.
Antes de passarmos para o próximo tópico, faz-se necessário ainda fazer outros 

comparativos entre as duas pandemias. É preciso entender que a corrida tecnológica 
foi parte fundamental para o combate de ambas, apesar de a pandemia da Gripe 
Espanhola ter sido controlada pela mutação natural do vírus e não pela elaboração de 
uma vacina contra o H1N1. De fato, na época, não se sabia nem que a doença era a gripe 
e muito menos que era causada por um vírus, portanto as diversas vacinas testadas na 
época, feitas para prevenir a ação de bactérias, tiveram pouco ou nenhum efeito no 
controle da doença (Barry, 2020). Apesar disso, não fossem os avanços feitos tanto na 
medicina quanto na ciência na época da pandemia da Gripe Espanhola, muito do que 
foi feito na pandemia de Covid-19 não teria sido possível, como o sequenciamento do 
genoma do vírus em tempo recorde4, medidas não-farmacológicas eficazes, descarte 
rápido de medicamentos que não são eficazes contra o vírus e até o desenvolvimento 
de vacinas comprovadamente eficazes, que vêm, ao longo de 2021, amenizando os 
efeitos da pandemia pelo mundo.

3.  PARALELOS FOTOGRÁFICOS

A partir do ponto explorado anteriormente neste artigo, analisaremos cinco 
fotografias (ou grupos de fotografias) da pandemia de Gripe Espanhola, de modo a 
encontrar semelhanças e diferenças com registros atuais. As imagens foram escolhidas 
de acordo com a temática que evocam dentro do contexto da pandemia, seja dentro de 
hospitais e cemitérios ou fora deles, mostrando as consequências do vírus nos lugares 
por onde ele passou.

3.1 EQUIPE MÉDICA

A primeira fotografia analisada aqui (Figura 1) mostra, em preto e branco, a 
equipe médica de um hospital posando para a câmera, olhando diretamente para a 
pessoa e o aparelho que fizeram a fotografia. Todos eles vestem branco da cabeça 
aos pés, incluindo os Equipamentos de Proteção Individual (EPIs), indispensáveis para 
a profissão, como toucas e máscaras cirúrgicas. Não há pacientes no ambiente, que 
é mostrado impecavelmente arrumado, com lençóis e travesseiros brancos sobre as 
camas de metal. De acordo com Barry (2005), as pessoas retratadas são médicos 
e enfermeiros da marinha dos Estados Unidos aguardando a chegada de pacientes 
contaminados com a Gripe Espanhola para começar o trabalho frenético de combate à 

4  A doutora formada na UFBA que liderou o primeiro sequenciamento genético do coronavírus no 
Brasil. Consultado em 21 jul. 2021: https://coronavirus.ufba.br/doutora-formada-na-ufba-que-liderou-
o-primeiro-sequenciamento-genetico-do-coronavirus-no-brasil.
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doença. Porém, o autor não diz quem são as pessoas retratadas na imagem, tampouco 
quem é o responsável pelo registro da equipe.

Figura 1 – Equipe médica da marinha dos Estados Unidos

Fonte: The Bureau of Naval Medicine.

A estrutura do hospital indica que ele não foi construído às pressas e não possui 
uma estrutura tão precária quanto o que há em outras imagens, remetendo diretamente 
ao início da pandemia de Gripe Espanhola, quando os infectados foram militares 
envolvidos na guerra e que, de certa forma, já se esperava que adoecessem, pois, até 
aquele ponto, em toda guerra, morria-se muito mais de doenças do que do combate 
(Barry, 2005). Os profissionais são mostrados como heróis que aguardam o início do 
combate e a figura do paciente não aparece na imagem, mas é lembrada através das 
macas, como pessoas que ainda vão aparecer naquele contexto.

Esta deve ser, provavelmente, a única fotografia dessa equipe médica existente ou 
remanescente, posto que o acesso a equipamentos fotográficos era bastante restrito 
no início do século XX, além de ser uma atividade cara para que fossem feitas várias 
imagens com a mesma temática. É interessante notar isso, uma vez que uma busca 
rápida no banco de imagens do Google pelo termo equipe médica Covid-19 (Figura 2) 
mostra profissionais de saúde nas mais diversas situações durante a pandemia do novo 
Coronavírus, inclusive em imagens semelhantes à analisada aqui, mas não apenas. 
As poses solenes não se resumem mais ao momento de preparação e apresentação 
da equipe. Há grande valorização da pessoa que recebe alta do hospital depois de 
um período sob cuidado intensivo, compartilhando o momento de heroísmo da equipe 
médica também para o paciente, que também batalhou contra o vírus, enfrentou a 
doença e a venceu.
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Figura 2 – Busca no Google Imagens por “equipe 

médica covid-19”.

Fonte: Reprodução de tela.

A imagens da pandemia de Covid-19 também mostram que os profissionais de 
saúde, antes retratados apenas, agora também retratam, também possuem em suas 
mãos o poder de fazer e compartilhar fotografias. Essas imagens trabalham, assim, 
para a proliferação de maiores informações sobre o que acontece dentro dos hospitais, 
já que, para preservar a segurança de pacientes e visitantes, o acesso a esses locais 
é extremamente restrito. Além disso, a selfie feita entre profissionais de saúde permite 
personalizar ainda mais as fotografias feitas ali. Se nas imagens da pandemia de Gripe 
Espanhola não sabemos quem são os profissionais de saúde – apenas sabemos que 
estiveram ali por conta do caráter testemunhal da fotografia –, ao fazer uma selfie 
no ambiente do hospital, o profissional de saúde quer atestar não apenas que aquilo 
aconteceu, mas que ele estava lá. “A selfie substitui a certificação de um acontecimento 
pela certificação de nossa presença nesse acontecimento, por nossa condição de 
testemunha. Assim, o documento se vê relegado em prol da inscrição autobiográfica” 
(Fontcuberta, 2016a).

Por fim, a fotografia da pandemia de Gripe Espanhola permanece na 
contemporaneidade remetendo diretamente àquelas disponíveis em bancos de 
imagens: a pose solene de pessoas não identificadas registradas de modo estático, 
sem agir sobre a cena, apenas personagens colocados ali, de modo a serem facilmente 
reconhecidos através da exploração de estereótipos.
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3.2 MÁSCARAS E CIDADES VAZIAS

Figura 3 – Limpeza urbana em 

Nova Iorque durante a pandemia 

da Gripe Espanhola

Fonte: Arquivo Nacional dos 

Estados Unidos.

A segunda fotografia analisada neste trabalho (Figura 3) sai do ambiente hospitalar 
diretamente para as ruas de Nova York. Na imagem, uma pessoa, posando para a 
câmera, segura uma vassoura na postura de quem está varrendo. Logo atrás, dois 
grandes baldes sobre rodas, que, juntos com a vassoura que a pessoa segura, indicam 
que estamos falando de um profissional de limpeza urbana da cidade. A pessoa utiliza 
um chapéu e uma máscara branca, aparentemente de pano, sobre o rosto. Em segundo 
plano, uma outra pessoa, de costas para a câmera, pega alguma coisa na parte de 
trás de um carro estacionado. São as únicas duas pessoas que conseguimos ver na 
imagem, que também mostra uma fila de carros estacionados logo depois daquele 
em que a pessoa de costas mexe. Do lado esquerdo da fotografia, a rua é mostrada 
completamente vazia até onde a câmera consegue alcançar. Na legenda da imagem, 
John Barry escreve: “Todos os trabalhadores da cidade de Nova York usavam máscaras. 
Observe a ausência de tráfego na rua e de pedestres na calçada” (Barry, 2020, p. 331).

Esta fotografia é interessante para traçarmos dois paralelos comparativos. O 
primeiro diz respeito ao uso generalizado de máscaras de proteção contra o vírus, que 
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deixam de ser apenas EPIs de profissionais de saúde e passam a cobrir e proteger o rosto 
da população em geral, algo que, em um primeiro momento, causa estranhamento em 
quem usa, mas que encontra precedentes na história como tentativa não-farmacológica 
de conter a contaminação por um vírus que passa de pessoa para pessoa: criar uma 
barreira física. A máscara tornou-se indumentária comum e indispensável no convívio de 
uma sociedade pandêmica, seja na pandemia de Covid-19 ou na de Gripe Espanhola, 
quando “as máscaras [...] logo estariam em todos os lugares e se tornaria um símbolo da 
epidemia” (Barry, 2020, p. 360). O foco nesse elemento visual faz parte do que Lynteris 
chamou de um novo gênero fotográfico, chamado de fotografia epidêmica, com foco, 
entre outros aspectos, “nas causas da doença e medidas de controle e contenção”5 

(Lynteris, 2016).
Também nesse sentido, tanto na pandemia da Gripe Espanhola como na de Covid-19, 

a fotografia de grandes metrópoles esvaziadas foi um dos temas de grande registro 
fotográfico. “A cobertura fotográfica da pandemia apresenta espaços geralmente 
habitados por um fluxo de movimento intenso que aparecem sob o signo de vazio e 
pausa” (Schneider; Benia, 2020, p. 137). Isso por conta do estranhamento causado 
ao se verem lugares que, normalmente, estariam apinhados de gente completamente 
vazios. 

É interessante notar que, apesar de o vazio também se fazer notar em algumas 
fotografias da pandemia da Gripe Espanhola, há, geralmente, a busca pela figura 
humana mesmo no esvaziamento, provavelmente por conta da limitação tecnológica e 
financeira, que faz com que o fotógrafo apenas aperte o disparador da câmera quando 
sabe que vai chegar o mais próximo possível da imagem desejada. Ao mesmo tempo, 
a cidade esvaziada não é característica da fotografia feita na pandemia de Covid-19 
apenas, mas sua origem está muito mais ancorada na fotografia documental do que 
no que Lynteris (2016) chama de fotografia de epidemia.

Esse fascínio por fotografar cidades desocupadas é bem conhecido 
na história da fotografia, como explorado por Jacobs (2015): desde 
as imagens das avenidas esvaziadas de Paris, capturadas em baixa 
velocidade por Daguerre; ao elogio às ruínas (ruin porn), passando 
pelo “vazio pós-urbano” nas imagens de ruas vazias de fotógrafos 
como Stephen Shore, Edward Ruscha, Thomas Struth, ou mesmo, mais 
recentemente, as imagens proféticas de Mat Hennek no fotolivro Cidades 
Silenciosas (Silent Cities), lançado em 2020 (Schneider; Benia, 2020, p. 
137).

A diferença se mostra no aparecimento dessas fotografias nas capas dos maiores 
jornais do mundo e não mais em projetos documentais. Nas imagens publicadas no site 

5 No original: focus on the causes of the disease, and measures for its control and containment.
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da Folha de S. Paulo, no dia 30 de março de 2020 (Figura 4), o fotógrafo Gabriel Cabral 
mostra a cidade de São Paulo completamente vazia no início da pandemia de Covid-19.

Essas fotos são interessantes para que explicitemos dois fatores de grande 
discussão na história da fotografia. A primeira é a de que, apesar de as fotografias não 
mostrarem pessoas na imagem, isso não quer dizer que não havia pessoas no local. 
Apesar de, em um primeiro momento, ser essa a sensação, o que ocorre quando se olha 
de modo mais minucioso para as imagens é a presença gritante do fotógrafo na cena. 
Numa fotografia de multidão, com diversas pessoas sendo retratadas, o fotógrafo se 
esconde nesse ruído imagético. Quando essas pessoas somem e a fotografia se ancora 
no fato de não haver ninguém ali, a presença do fotógrafo se escancara, pois não 
haveria fotografia se não houvesse ninguém naquele ambiente para fotografá-lo. 
Outro fator é que a fotografia mostrar um lugar esvaziado não quer dizer que, além 
do fotógrafo, não houvesse, de fato, outras pessoas no local, mas as escolhas feitas 
por quem fotografou foram feitas em função dessa narrativa. Nas palavras de Milton 
Guran (1992), as possíveis outras pessoas no local foram subtraídas em função da 
mensagem que o fotógrafo deseja passar. “Na fotografia, a composição é subtrativa – 
diante de uma realidade determinada e visualmente prolixa, o fotógrafo vai eliminando 
os elementos não essenciais para destacar a essência de sua mensagem plástica” 
(Guran, 1992, p. 13). A subtração não indica falseamento, mas o entendimento de que 
toda fotografia é necessariamente uma intervenção na cena que se deseja registrar em 
imagem (Machado, 2005).

Imagem 4 – O metrô e o bairro da Liberdade, ambos 

na cidade de São Paulo, completamente vazios no 

início da pandemia de Covid-19.

Fotográfo: Gabriel Cabral

Fonte: Folha de S.Paulo, 30 mar. 2020.
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3.3 CARTAZES

A próxima imagem (Figura 5) é um díptico publicado por John Barry (2020) em 
A grande gripe, que mostra cartazes sobre transportes públicos da cidade de Nova 
York durante a pandemia da Gripe Espanhola. O primeiro deles, acoplado a um bonde, 
diz “cuspir espalha morte”. O segundo mostra a parte interna do transporte, com um 
cartaz colado para dentro, como leitura informativa para quem circula dentro dele. 
Não sabemos se é um ônibus, um carro de metrô ou um bonde. No cartaz, feito pela 
Liga Anti-tuberculose do Conselho de Saúde de Nova Iorque, lê-se “Deixe as janelas do 
seu quarto abertas! Previna-se da influenza, da pneumonia e da tuberculose”.

Figura 5 – Cartazes com informações sobre prevenção da Influenza

Fonte: Temple University Libraries, Urban Archives, Filadélfia, Pensilvânia.

As fotografias dos cartazes indicam dois fatores interessantes para analisarmos sob 
a ótica contemporânea. O primeiro deles é a diferença que há no tratamento a respeito 
da doença por conta da mudança do conhecimento científico a respeito dos modos de 
transmissão. É interessante notarmos que, apesar de serem medidas que minimizem a 
circulação do vírus, não vimos, na pandemia de Covid-19, uma campanha significativa 
contra cuspes ou a abertura de janelas de quartos privados, mas sim a campanha que 
tomou o mundo foi, principalmente a que indicava que as pessoas ficassem em casa 
(Figura 6) e, mais posteriormente, utilizassem máscara. Isso provavelmente se deve ao 
entendimento atual de que até os aerossóis podem transmitir os vírus, fazendo com 
que a campanha deixe de ter o foco no cuspe das pessoas na rua e passe a focar no 
distanciamento da população entre si, já que o simples ato de conversar com alguém 
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contaminado pode transmitir o vírus de pessoa para pessoa. O segundo é de que as 
condições sanitárias e de moradia, principalmente na cidade de Nova York (onde as 
imagens foram feitas) mudaram muito em cem anos. Se naquela época era importante 
que as pessoas mantivessem as janelas de seus quartos abertas, provavelmente se deve 
a um fato costumeiro de que diversas pessoas dividiam os mesmos cômodos apertados. 

Porém, apesar de a campanha ter um foco diferente, a necessidade de contar com 
a ajuda da população para combater a pandemia faz com que os cartazes da pandemia 
de Gripe Espanhola reapareçam na de Covid-19, mas com a atualização tecnológica 
dos cem anos que separam as duas pandemias: além dos cartazes de papel colados 
pela cidade, outdoors, letreiros eletrônicos, painéis luminosos, entre outros (Figura 6).

Figura 6 – Letreiro digital na Times Square, em 

Nova Iorque, anuncia a necessidade de se ficar 

em casa

Fonte: New York Times.

No que diz respeito à fotografia em si, o ato de registrar em imagens cartazes 
e seus derivados com informações a respeito da pandemia de Covid-19 e da Gripe 
Espanhola mostram a intenção de quem fotografa de localizar sua imagem no espaço 
e no tempo em que foram feitas.

Toda fotografia é um resíduo do passado. Um artefato que contém em si um 
fragmento determinado da realidade registrado fotograficamente. Se, por um lado, 
este artefato nos oferece indícios quanto aos elementos constitutivos (assunto, 
fotógrafo, tecnologia) que lhe deram origem, por outro o registro visual nele contido 
reúne um inventário de informações acerca  daquele preciso fragmento de espaço/
tempo retratado (Kossoy, 2020, p. 49).
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Essas fotografias, principalmente a da Times Square (Figura 6), são feitas, portanto, 
de modo a cravar o marco temporal daquelas fotografias que, se não tivessem esses 
cartazes, poderiam ser de diversos outros momentos. O mesmo acontece também com 
o fato de boa parte das imagens feitas durante as duas pandemias mostrarem pessoas 
utilizando máscaras sobre o rosto. Não é que as máscaras tomaram conta do rosto de 
100% das pessoas pelo mundo, mas que, ao dar prioridade a esses aspectos plásticos, 
o fotógrafo consegue transmitir a informação de quando e onde aquela fotografia foi 
feita de modo eficaz e, principalmente para o fotojornalismo, “foto boa é foto eficiente” 
(Guran, 1992, p. 10). Isso é ainda mais significativo para os cartazes, pois eles localizam 
o espectador não apenas no fato de uma doença epidêmica estar circulando na época 
da fotografia, mas de dizer certeiramente qual era essa doença.

3.4 HOSPITAIS DE CAMPANHA

Figura 7 – Hospital do exército dos Estados Unidos

Fonte: National Museum of Health and Medicine.

Uma das fotografias mais recorrentes quando buscamos imagens da Gripe 
Espanhola no Google é essa fotografia disponível no US National Museum of Health 
(Figura 7). A fotografia mostra o que parece ser um galpão improvisado para atender 
pacientes acometidos pela Gripe Espanhola. Na imagem, vemos diversas camas 
servindo de macas improvisadas colocadas de forma mais ou menos organizada 
de modo a otimizar o espaço e receber a capacidade máxima de pacientes, que se 
aglomeram ao longo de toda a fotografia, havendo, inclusive, camas com até três 
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pessoas. Só há uma cama no enquadramento da imagem sem pacientes. Não há 
divisórias entre as macas, dificultando o isolamento das pessoas contaminadas das que 
não foram contaminadas ou estão com sintomas mais leves. Alguns pacientes possuem 
profissionais de saúde ao seu redor, indicando aqueles que estavam precisando de 
cuidados mais direcionados no momento em que a fotografia foi feita. Dos lados, 
janelas abertas deixam entrar a luz do sol, indicando que a fotografia foi feita durante 
o dia, e também circular o ar, de modo a tentar frear a circulação do vírus, mesmo 
que as roupas pesadas e mantas cobrindo os pacientes indiquem que faz frio naquele 
ambiente. De acordo com Barry, a fotografia mostra um “hospital de emergência do 
exército [dos Estados Unidos], provavelmente uma ala de convalescentes” (Barry, 2020, 
p. 327). O historiador não dá certeza de ser ou não uma ala de convalescentes porque 
a falta de divisórias e a quantidade de pessoas circulando entre as macas pode indicar, 
além disso, a precariedade desses ambientes improvisados. Além disso, o fato de ser 
um hospital improvisado do exército remete justamente à Guerra, que fez com que o 
vírus da Gripe Espanhola circulasse pelo mundo.

O que vemos nas imagens da pandemia de Covid-19 é justamente o que difere 
plasticamente as duas pandemias: o fato de o mundo não estar em guerra generalizada 
— e que faz com que a maioria dos hospitais de campanha construídos pelo mundo 
seja de atendimento a civis — e a diferença tecnológica de cem anos no futuro entre 
a primeira e a atual. Provavelmente, o que chamou mais atenção na corrida contra o 
vírus nesse sentido foi a construção em tempo recorde de um hospital de campanha 
de alta tecnologia em Wuhan, na China. Foram dez dias de construção de um hospital 
gigantesco, registrado em vídeo6, que mostra a pressa que houve entre todos os países 
do mundo para conseguir controlar o vírus e conter o colapso dos sistemas de saúde e 
funerário das cidades, o que, muitas vezes, não foi suficiente.

A estrutura de metal feita em contêineres divididos contrasta diretamente com o 
galpão improvisado da fotografia da Gripe Espanhola. Porém,  a fotografia do galpão 
improvisado da Gripe Espanhola remete diretamente ao Hospital de Campanha na 
Espanha, alvo de uma cobertura especial do El País (Figura 8)7. A diferença entre as 
imagens se dá basicamente na estrutura de metal, no aumento no espaço entre as 
macas — que não são mais vistas com mais de uma pessoa sobre elas — e diversos 
cilindros de oxigênio indicando a capacidade do hospital improvisado de atender à 
demanda necessária do momento em que a fotografia foi feita.

Ambas as fotografias deste tópico foram feitas com ângulos e intenções 
semelhantes. Ao fazer a imagem de cima para baixo e de modo afastado das pessoas 

6  Acessado em 23 de julho de 2021: Time-lapse video: Construction of Wuhan Huoshenshan Hospital 
completed. https://www.youtube.com/watch?v=53nhErXUd9A&ab_channel=CGTN
7  Acessado em 23 de julho de 2021: Por dentro de um hospital de campanha na Espanha que luta 
contra o coronavírus. https://brasil.elpais.com/brasil/2020/03/30/eps/1585580618_413163.html
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retratadas, o fotógrafo consegue uma visão mais ampla do ambiente para mostrar 
o local de forma generalizada. Ao mesmo tempo, as pessoas retratadas se mostram 
diminuídas, dificultando e muitas vezes impossibilitando a identificação de quem está 
presente nesta imagem, ângulo que Arlindo Machado (2005) chamou, em A ilusão 
especular, de ângulo panóptico.

É interessante notarmos como este ângulo é bastante comum no fotojornalismo, 
que ajuda a reforçar relações de poder pré-existentes à imagem. O ângulo panóptico, 
nas pandemias e epidemias, é utilizado justamente para retratar os pacientes, que, 
à medida em que os casos vão subindo diariamente de modo exponencial, vão se 
tornando mais um número nessa avalanche de pessoas doentes e mortas por essas 
doenças. Não vemos, por exemplo, imagens de equipes médicas feitas sob esse ângulo 
de distanciamento, pois essas pessoas não fazem parte da massa amorfa de doentes, 
mas justamente das autoridades que têm maior poder e propriedade para deliberar 
sobre a vida e a morte dessas pessoas não-identificáveis, sendo muito mais comum 
que essas equipes sejam retratadas como heróis, como já foi analisado na Figura 1.

Figura 8 – Hospital de campanha na Espanha 

Fonte: Pedro Armestre/El País.

3.5 A CRISE FUNERÁRIA

Por fim, a última imagem escolhida para ser analisada neste trabalho é na 
realidade um trio de fotografias trazido por John Barry, em seu live A grande gripe 
(2020), para ilustrar o colapso do sistema funerário na cidade da Filadélfia (Figura 9), 
onde “o número de mortos rapidamente superou a capacidade da cidade de lidar com 
os cadáveres. As vítimas passaram a ser enterradas sem caixões, em valas comuns. 
Logo começaram a usar máquinas a vapor para cavar as valas” (Barry, 2020, p. 329).
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Imagem 9 – Colapso funerário na Filadélfia durante a pandemia da Gripe Espanhola

Fonte: Biblioteca da Faculdade de Medicina da Filadélfia

A imagem do topo mostra diversas pessoas trabalhando para cavar covas coletivas 
para as vítimas da influenza. Eles usam pás e enxadas para fazer longos buracos na 
terra, para que fiquem mais ou menos na profundidade da altura dos quadris das 
pessoas. Os ruídos presentes nas três imagens fazem com que seja difícil identificar 
pessoas, locais ou pequenos elementos que não estejam em destaque, porém, podemos 
perceber que as poucas pessoas que conseguimos enxergar com mais clareza não 
vestem máscaras sobre seus rostos. O ângulo em que esta primeira imagem foi feita, 
semelhante àquele da Imagem 7, mostra os trabalhadores de cima para baixo, de 
modo a evidenciar a extensão da cova, que se perde no horizonte da imagem. Sobre as 
fotografias, os dizeres “Preparando para enterrar as vítimas de influenza da cidade”. 
Esta primeira fotografia prepara quem a olha para o conteúdo das próximas duas.

Entre as imagens, no centro do tríptico, a legenda: “cavando valas para as vítimas 
da epidemia”, vítimas estas que aparecem nas imagens seguintes. Na segunda imagem, 
no canto inferior esquerdo, diferenciamos os vivos dos mortos por sua posição: os 
vivos estão no fundo da imagem, de pé; os mortos, no primeiro plano, deitados. Nesta 
primeira imagem, chama a atenção o fato de os corpos de algumas vítimas estarem 
cobertos e outros não e assim inferimos que quem não está coberto também está morto 
por conta da relação dos vivos para com esses corpos: eles se prostram distantes, sem 
se aproximar, utilizando máscaras. Não há qualquer padrão no que diz respeito a como 
embalar tais corpos, denotando uma precariedade de recursos. Ao fundo, por trás 
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dos vivos, uma maca simboliza que aquele ambiente é um ambiente hospitalar, ou um 
ambiente improvisado para sê-lo. Os corpos cobertos pela metade, com os pés para 
fora, dão um ar ainda mais mórbido para a fotografia.

A última fotografia, por conta da quantidade de ruídos, mais parece uma pintura. 
E só conseguimos imaginar o que há na imagem por conta das suas antecedentes. 
Um amontoado de lençóis dentro de um cômodo fechado. Não há pessoas visíveis na 
imagem, mas sabemos que elas estão por baixo dos cobertores. Esta fotografia dá ideia 
do tamanho da calamidade que se vivia ali: os mortos já não eram mais identificados ou 
contabilizados, apenas formavam um amontoado de corpos sem vida e potencialmente 
infecciosos. 

Não é a toa que vimos imagens semelhantes a essas na pandemia de Covid-19, 
seja no colapso funerário de Manaus, com caixões empilhados em covas coletivas 
ou na cidade de Guayaquil, no Equador, cujas imagens de corpos espalhados pelas 
ruas chocaram o mundo (Figura 10). A morte é uma das temáticas mais recorrentes da 
fotografia e, também, do fotojornalismo, que se submete aos critérios de noticiabilidade 
vigentes no fazer jornalístico. Entre os que Gislene Silva (2005), o colapso funerário de 
diversas cidades do mundo atende a, no mínimo, três – impacto, raridade e tragédia/
drama (Silva, 2005).

No que diz respeito à fotografia em si, é importante ressaltar que, “desde quando 
as câmeras foram inventadas, em 1839, a fotografia flertou com a morte” (Sontag, 
2003, p. 24) e este sempre foi um dos temas mais retratados e de maior significação 
para a imagem fotográfica, seja na fotografia dos álbuns de família de parentes que 
já se foram, no registro das atrocidades da guerra ou das calamidades públicas. E o 
que aconteceu, tanto na pandemia da Gripe Espanhola, obviamente, quanto na de 
Covid-19, foi uma total falta de referência imagética anterior. As pandemias antes da 
de 1918 não haviam sido fotografadas e aquelas imagens de 1918 há muito haviam sido 
esquecidas, já que são pouquíssimas as pessoas que viveram esses dois momentos. 
Essa falta de referência fez com que tais imagens fossem tão chocantes, pois “fotos 
chocam na proporção em que mostram algo novo” (Sontag, 2004, p. 30) e não havia 
no imaginário coletivo uma calamidade desta proporção anteriormente.
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Figura 10 – Colapso funerário em  em Guayaquil, no Equador (esquerda), e em Manaus/

AM 

Fonte: Vicente Gaibor/Reuters e M. Dantas/AFP, respectivamente.

Porém, “na forma como as câmeras registram, o sofrimento explode, é compartilhado 
por muita gente e depois desaparece de vista” (Sontag, 2003, p. 21). E foi isso que 
vimos acontecer com as fotografias da pandemia de Covid-19. A repetição temática 
do sofrimento humano de forma massiva por conta da doença e o medo constante 
de ser o próximo fez com que a apatia fosse tomando conta tanto dos produtores de 
imagem – que foram diminuindo cada vez mais a cobertura fotográfica da catástrofe 
pandêmica – quanto dos consumidores dessas imagens, já que mais que o dobro de 
pessoas morreram pela doença no pico da segunda onda de Covid-19, pelo menos no 
Brasil, inclusive com os mesmos colapsos acontecendo em Manaus, mas a mobilização 
imagética foi de outra ordem. Em seu livro Sobre fotografia, Susan Sontag (2004) 
afirma que a repetição exaustiva das imagens de sofrimento torna os eventos menos 
reais para quem vive aquilo apenas através das imagens.

Por outro lado, na obra Diante da dor dos outros (Sontag, 2003)8, a autora 
questiona exatamente o que falou sobre isso e coloca esse cansaço imagético no 
colo da televisão, que, mostra “por definição, imagens das quais, mais cedo ou mais 
tarde, as pessoas se cansam” (Sontag, 2003, p. 88) e que o que moveria as pessoas a 
desligarem a televisão não seria somente a apatia, mas também o medo. No caso da 
pandemia de Covid-19, temos aqui a impressão de se tratar de uma combinação de 
ambos. As fotografias da calamidade pública da pandemia de Covid-19 escancararam 
a fragilidade humana que, se em um primeiro momento, chocou por mostrar tanto 
sofrimento antes inimaginável, aos poucos foi se tornando mais frequente e mais 
próximo, fazendo com que ficássemos, ao mesmo tempo, de certa forma, acostumados 
com aquelas imagens e com o receio de sermos as próximas vítimas enterradas naquelas 
covas coletivas em que se empilhavam caixões.

8 O texto de Sobre fotografia (Sontag, 2004) foi originalmente publicado em 1977 e, portanto, antecede 

o que Susan Sontag escreveu em Diante da dos outros, publicado em 2003.
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4.  CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que pudemos perceber aqui, depois de todo este percurso, é que diversos 
elementos plásticos são recorrentemente escolhidos por fotógrafos ao longo da história 
para retratar pandemias e epidemias. São os elementos fundamentais que deverão, 
no futuro, localizar, mais que espacial, temporalmente aquelas imagens no decorrer 
da história. As máscaras sobre o rosto, os cartazes indicando modos de prevenção 
e combate à doença, a figura da equipe médica retratada como equipe de heróis, o 
apagamento do indivíduo adoecido como parte de uma massa amorfa de contaminados 
e mortos. Esses são alguns elementos que se repetem tanto nas imagens da pandemia 
da Gripe Espanhola como na de Covid-19 e que marcam esses acontecimentos. Não 
é impossível vermos, por exemplo, na pandemia de Covid-19, pessoas saindo às ruas 
sem máscaras, mas a evidência é dada sempre de modo a deixar claro para quem vê 
aquelas imagens que tal fotografia foi feita durante a pandemia, quando a máscara se 
tornou norma, então ela precisa estar na imagem. Esses são indícios, portanto, de uma 
estética da fotografia de pandemia, que devemos ver repetidos, também, no estudo 
sincrônico a ser feito posteriormente.

Já o que difere as duas pandemias são consequências diretas dos cem anos que 
separam o fim da pandemia de Gripe Espanhola, em 1920, com o início da de Covid-19, 
em 2020. Essas mudanças são vistas nos aspectos culturais e tecnológicos de cada 
época. A pandemia da Gripe Espanhola se espalhou pelo mundo com o contato de 
pessoas de diversos países nos locais de combate da Primeira Guerra Mundial. A de 
Covid-19, por sua vez, em um mundo sem guerras generalizadas, se espalha devido 
a um mundo em plena globalização e circulação regular de milhões de pessoas entre 
continentes. 

No que diz respeito especificamente à fotografia, a digitalização e incorporação 
do aparelho fotográfico a telefones celulares e redes sociais da internet tiveram um 
papel fundamental no aumento significativo de pessoas produzindo imagens de modo 
a ser cada vez mais raro um evento não ser fotografado (Fontcuberta, 2016a). Foram 
feitas, diariamente, durante a pandemia de Covid-19, mais fotografias do que durante 
toda a pandemia da Gripe Espanhola, por grupos completamente distintos. Tem-se, 
portanto, a gigantesca personalização da fotografia de equipes médicas e pacientes 
em contraste com o apagamento do indivíduo feito pelas imagens do fotojornalismo. 
Vimos surgir, durante este período, um sem-número de fotografias de pessoas sendo 
vacinadas. Mas não apenas. A preparação em casa para a vacina. A roupa para ir 
tomá-la. O caminho até o posto de vacinação. O momento da furada da agulha. A 
comemoração. O cartão de vacinação. Todo o roteiro sendo fotografado de modo 
frenético. Enquanto no fotojornalismo, por sua vez, o enfoque é na multidão da fila da 
vacina, pessoas muitas vezes sem nome.
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Essa proliferação gigantesca de imagens, problematizada por Joan Fontcuberta 
(2016b) em sua obra La furia de las imágenes, pode ser indício da saturação que 
vemos ocorrer com cada vez mais frequência das imagens de sofrimento que não 
mais chocam tanto quanto no momento em que aquelas calamidades eram novidade. 
Porém, como já explicitado por Susan Sontag (2003), essa já era a lógica da mídia 
massiva, principalmente da televisão, com imagens que se sucedem a todo momento, 
sem pausas. Estamos diante, talvez, de uma exacerbação dessa lógica midiática e de 
sua transferência para o fazer fotográfico vernacular, que deixa de ser apenas restrito 
para conhecidos e passa a ter alcances cada vez maiores.

REFERÊNCIAS

AMAR, Pierre-Jean. El fotoperiodismo. Buenos Aires: La Marca, 2005.

BARRY, John M. A grande gripe: a história da gripe espanhola, a pandemia mais 
mortal de todos os tempos. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2020.

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. São Paulo: É Realizações, 2018.

FONTCUBERTA, Joan. Dança sélfica. Revista ZUM 11, São Paulo, dez. 2016a. Disponível 
em: https://bit.ly/3aLe3YE. Acesso em: 21 jul. 2021.

FONTCUBERTA, Joan. La fúria de las imágenes. Barcelona: Galáxia Gutenberg, 2016b.

FONTCUBERTA, Joan. O beijo de Judas: fotografia e verdade. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2010.

FREITAS, Gabriela Pereira de. Dos bancos de imagem às comunidades virtuais: 
configuração da linguagem fotográfica na internet. 2009. Dissertação (Mestrado em 
Comunicação) - Faculdade de Comunicação, Universidade de Brasília, Brasília, DF, 
2009. Disponível em: https://bit.ly/3cpqav2. Acesso em: 21 jul. 2021.

GURAN, Milton. Linguagem fotográfica e informação. Rio de Janeiro: Rio Fundo Ed., 
1992.

JOLY, Martine. Introdução à análise da imagem. Campinas, SP: Papirus, 1996.

KOSSOY, Boris. Fotografia & história. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2020.

KOSSOY, Boris. How photography has shaped our experience of pandemics. 2020. 



Discursos  Fotográficos

54

Discursos Fotográficos | Londrina | 
v. 21 n. 36 (2024) | Artigo Original | jan./jul. 2024

Disponível em: https://bit.ly/3zfS9Gr. Acesso em: 21 jul. 2021.

KOSSOY, Boris. Realidades e ficções na trama fotográfica. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 
2009.

LYNTERIS, Christos. The prophetic faculty of epidemic photography: Chinese wet 
markets and the imagination of the next pandemic. Visual Antrhropology, London, v. 
29, p. 118-132, 2016. Disponível em: https://bit.ly/3aMqELl. Acesso em: 20 jul. 2021.

MACHADO, Arlindo. A ilusão especular. São Paulo: Gustavo Gili, 2005.

NAVARRO, Juliana A. Influenza in 1918: an epidemic of images. Public Health Reports, 
Thousand Oaks, CA, v. 125, n. 3, 2010. Disponível em: https://bit.ly/3PAumpT. Acesso 
em: 20 jul. 2021.

SCHNEIDER, Greice; BENIA, Renata. Imagens de um tempo suspenso: dramaturgia 
do não-acontecimento nas fotografias contemplativas da pandemia. Revista 
Ínterin, Curitiba, v. 25, n. 2, p. 130-151, jul. /dez. 2020. DOI 10.35168/1980-5276.UTP.
interin.2020.Vol25.N2.pp130-151.

SILVA, Gislene. Para pensar critérios de noticiabilidade. Estudos de Jornalismo e 
Mídia, Florianópolis, SC, v. 2, n. 1, p. 95-107, 2005.

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

SONTAG, Susan. Doença como metáfora/Aids e suas metáforas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007.

SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.


