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RESUMO

O presente artigo analisa o personagem Coringa, do filme do mesmo nome, dirigido por 
Todd Philips (2019), por um viés psicanalítico, trazendo recortes da narrativa que mostram 
a transformação do personagem principal por meio de algumas aproximações teóricas com 
alguns conceitos de Freud, tais como pulsão de morte, castração, complexo de Édipo e o 
estranho familiar, sendo este último elemento chave para a interpretação do personagem 
aqui proposta. Do ponto de vista metodológico, percorremos a análise do personagem ao 
longo da narrativa do filme, usando os conceitos da psicanálise abordados. A proposta 
de aproximação com esse campo do conhecimento pretende contribuir para a melhor 
compreensão do personagem ao longo da construção da narrativa, explicando a aparente 
duplicidade do personagem.
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ABSTRACT

This article analyzes the character Joker, from the film of the same name, Joker (2019), 
directed by Todd Philips, from a psychoanalytic perspective, bringing some excerpts of the 
narrative that show the transformation of the main character and making some theoretical 
approximations with Freud's concepts, such as the death drive, castration, Oedipus complex 
and the familiar stranger, the latter being a key element for the interpretation of the 
character proposed here. Methodologically, the analysis follows the character throughout 
the film’s narrative, using the discussed psychoanalytic concepts. The aim of this approach 
is to contribute to a better understanding of the character's development throughout the 
narrative, explaining the apparent duplicity of the character.
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4. As datas referem-se às duas traduções consultadas: 1996 é a edição realizada pela Imago a partir da tradução 
do inglês. A de 2019, refere-se à tradução direta do alemão, realizada pela Autêntica Editora. Utilizaremos, a partir 
daqui a referência à edição de 2019.

INTRODUÇÃO

O personagem Coringa (no inglês, Joker) aparece pela primeira vez na revista 
em quadrinhos Batman #1, publicada pela DC Comics em 1940. Ele foi imaginado por 
Jerry Robinson e moldado por Bob Kane e Bill Finger. É representado pela figura de 
um sujeito perturbado, com maquiagem marcante similar à de um palhaço, atitudes 
inesperadas e sem sentido, mas, ao mesmo tempo, bastante inteligente em suas 
estratégias de operação. É também famoso por sua rivalidade com o super-herói 
Batman. Seu surgimento como vilão é o epicentro do filme de 2019, dirigido por Todd 
Phillips e protagonizado pelo ator Joaquin Phoenix.

O roteiro discorre sobre a vida do vilão antes de ele se tornar “o Coringa”. Seu 
nome, então, era Arthur Fleck, um homem atormentado pela inconsistência de uma 
vida miserável. Dentro de uma cidade violenta e cinza como seus dias, representada 
por Gotham City, busca sustentar-se na profissão de palhaço de festas, eventos e 
publicidade. Em tempos difíceis, ganha pouco, fuma compulsivamente, possui uma 
aparência cadavérica e muito precariamente consegue estabelecer algum vínculo social 
com os colegas de trabalho. Tem dificuldades em seguir as convenções sociais, pois é 
inconveniente, desagradável e, por isso, constantemente expurgado pela sociedade que 
o cerca. No entanto, como tarefa diária, precisa cuidar da mãe que, aparentemente, 
também sofre de transtornos mentais e vive uma vida de inúmeras carências. 

Na proposta deste trabalho, nossa intenção é realizar aproximações com alguns 
pontos da obra freudiana, especialmente O estranho (1996, 2019)4, texto escrito pelo 
autor entre os anos de 1917 e 1919, tendo como base a construção do personagem neste 
filme. Serão apresentados conceitos da psicanálise que se relacionam a esse olhar, 
especificamente o de “estranho familiar” (unheimlich), pulsão de morte, castração e 
complexo de Édipo. Eles serão apresentados com mais detalhamento ao longo do texto, 
juntamente com os elementos de observação do objeto principal. Buscamos, sempre 
que possível, oferecer referências e contextualização, considerando o interesse do 
leitor em compreender a análise aqui descrita a partir da perspectiva psicanalítica. As 
imagens são utilizadas como recortes discursivos em torno do personagem, de modo a 
localizar os trechos que estão sendo considerados, mostrando a ligação dos conceitos 
teóricos com os elementos visuais do filme, opções da direção e também da atuação 
do ator principal. 

Por meio de recortes que elucidam alguns momentos de transformação pelos 
quais o personagem passa ao longo da narrativa, discutimos como os conceitos 
freudianos podem ser usados como chaves de interpretação para compreender melhor 
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a composição do personagem, assim como possibilitar certa empatia do público com 
ele, promovendo pontes entre o personagem e a condição humana contemporânea, 
definida por um sujeito fragmentado, imerso em redes de comunicação e que compõe 
seu desejo a partir de produtos midiáticos à sua volta.

PULSÃO E A ESTRANHA FAMILIARIDADE

Iniciamos nossa análise a partir do conceito de unheimlich, termo da língua alemã 
que Freud (1996, 2019) traz para seus estudos, especialmente no texto O Estranho, um 
dos mais populares na psicanálise, publicado entre 1917 e 1919. Com ele, Freud aborda 
questões psíquicas referentes a um sentimento de estranheza, que ora é marcado 
por uma natureza repulsiva, ora remetendo a um grau de proximidade, ainda que tal 
aproximação não seja consciente: ações e atitudes repetidas e lugares aos quais sempre 
voltamos sem saber o porquê; o medo mais comum daquilo que desconhecemos ou 
não temos ciência, mas que não deixa de atrair a nossa atenção; o fato de que não 
nos vejamos em nossa totalidade, mas, sim, sempre de uma forma fragmentada, seja 
pelos nossos próprios olhos, quando fitamos partes de nossos corpos, ou quando nos 
confrontamos com o espelho, aspectos que Freud desenvolve com a ideia ambígua do 
estranho familiar, já que o termo, em suas possíveis versões do alemão, pode remeter ao 
estranho, mas também ao que pertence ao âmbito familiar – ainda que esse “familiar” 
não deva ser divulgado fora das paredes do doméstico; daí, se manter escondido. 

De acordo com o psicanalista Christian Dunker (2019), a melhor escolha para a 
tradução no português de unheimlich (Freud, 2019) foi feita por Chaves e Tavares, ao se 
manterem na tradução mais literal possível: infamiliar, sendo que o in, prefixo equivalente 
ao alemão un, corresponderia a uma negação em português, e o heimlich, um adjetivo, 
que remeteria ao familiar, àquilo que já é conhecido. O resultado da junção que se 
dá é uma experiência antropológica e talvez até ontológica de indeterminação, o que, 
nas traduções inglesas, transformou-se em uncanny, nas espanholas, ominoso, e nas 
traduções brasileiras relacionou-se à “estranheza inquietante”. No entanto, a tradução 
freudiana de unheimlich é claramente oposta à de heimlich, familiar, doméstico, íntimo, 
e nos aproxima da interpretação de que seria algo assustador exatamente porque não 
seria conhecido e familiar (Freud, 2019, p. 33) ou que não queremos que o seja. Em 
tentativas de aproximação, usaremos, algumas vezes, a expressão “estranho familiar” 
como referência, ainda que a explicação e a tradução de uma expressão, muitas vezes, 
pareçam ser da ordem do impossível semanticamente. 

O conceito de pulsão, trazido primeiramente de Freud, implica um caráter de 
parcialidade em relação à satisfação de um “impulso”, ou seja, a pulsão pode ser 
descrita como um processo que se dá no limiar entre o físico e o psíquico no organismo 
humano e que se constitui por uma descarga energética com um fim específico, o de 
satisfazer um desejo. “A finalidade de um instinto é sempre satisfação” (Freud, 1974, 
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5. O Real aqui se refere a um dos três registros propostos pela teoria lacaniana (Lacan, 1985) – o Real, o 
Imaginário e o Simbólico. O Real é aquele registro que não tem nenhuma representação, embora Lacan o estruture 
teoricamente como o objeto a. Tal registro indica a impossibilidade de completude do sujeito, pois indica a sua 
falta constitutiva, ou seja, de um ser sempre em falta, característica que o personagem não consegue reconhecer 
– e aceitar - em si. 

p. 142). No entanto, essa “satisfação”, esse prazer em relação a um objeto de desejo 
nunca se dá por completo. Ela é sempre parcial e remete a uma forma “deformada” 
do objeto primeiro de satisfação. Cada indivíduo, numa economia psíquica neurótica, 
manipula esse processo psíquico para obter uma satisfação parcial.

No que diz respeito ao destino que essas pulsões tomam no personagem Coringa, 
podemos dizer que, em sua “estranheza”, Fleck transita em espaços difíceis de 
convivência e sem nenhum prazer aparente, a não ser em suas alucinações e delírios 
recorrentes. Acorrentado a uma natureza narcísica muito forte, porém vitimista, ainda 
busca ser o objeto de desejo de sua mãe e projeta em suas fantasias o sucesso de ser 
um humorista famoso, fato que ele crê, em sua fantasia, satisfazer o desejo de sua mãe. 
Por outro lado, como agravante de sua inadequação social, é portador de um distúrbio 
de risos em situações de tensão e acredita ter nascido em meio a uma tragédia, até 
tomar a decisão de que, na verdade, sua vida “não passara de uma grande comédia”. 
De fato, o personagem tenta construir para si uma narrativa que vá ao encontro de ser 
o objeto de desejo da mãe, que, inclusive, o apelida de “Happy”. Havia uma busca por 
ser alguém de sucesso no mundo artístico por seus talentos - no caso, “humorísticos” -, 
algo que também não é reconhecido pelo outro no mundo social.

A situação psíquica de Fleck agrava-se à medida que ele passa a viver momentos de 
consciência misturados a momentos de alucinação, quando seus transtornos psíquicos 
se manifestam cada vez mais em forma de angústias, frustrações e pânico social. Estes 
afetos produzidos relacionam-se à pulsão de morte, conceituada por Freud (2020, p. 
89) em Além do princípio do prazer, como um

[...] medo primitivo diante da morte em nós, conserva ainda o antigo 
sentido de que o morto se torna um inimigo do que sobrevive e pretende 
levá-lo e tomá-lo de sua existência. Poderíamos antes perguntar 
acerca dessa imutabilidade de nossa posição diante da morte, na qual 
permanece a condição do recalcamento,

que desponta então no personagem, remetendo a um desejo de destruição, 
pois, diferentemente da pulsão de vida, que remete à autoconservação, a de morte 
caracteriza-se por uma falta do objeto e, por isso, a uma constante repetição em busca 
do gozo. Esse impulso poderoso do personagem que está à beira de vir à tona em vários 
momentos da trama revela um sujeito que amedronta e que revela uma estranheza, 
desafiando os sentidos visuais e auditivos dentro das afecções provocadas pelo cinema.

O Coringa visivelmente descola-se da tela como um indício do Real5 lacaniano 
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e salta aos olhos do espectador de uma forma sedutora e, ao mesmo tempo, 
amedrontadora, na relação com os atos presenciados. Sua insanidade provoca choques, 
mas também quebra o paradigma de que a loucura é algo distante e encarcerado 
dentro das instituições sob tutela e vigilância, na invisível margem social. Embora com 
características superlativizadas, típicas dos quadrinhos de onde tem sua origem, o 
filme foca a “invisibilidade” de Arthur Fleck, um cidadão imperceptível e medíocre na 
sociedade distópica em que vive. Observa-se ali um homem pouco sociável que, com 
grande dificuldade, trafega à margem da sociedade, passando por departamentos de 
controle de saúde mental, entrando em drogarias para suas aquisições medicamentosas 
e sentindo-se cada vez mais sufocado por sua busca incessante por algo que nem mesmo 
ele sabe o que é, mas que lhe causa profunda angústia. Nesse ponto, seu sofrimento 
torna-se, de certa forma, incompreendido e familiar àquele vivido por qualquer outro 
ser humano.

Mas o que faz Arthur Fleck chegar cada vez mais perto do espectador, tão 
assustadoramente próximo? Há, em Coringa, um poder de empatia, não apenas 
promovido pela sala escura, mas por uma análise dos pontos do personagem que 
procuraremos apontar em outras temáticas relacionadas à obra e aos conceitos 
freudianos, como dito no transcorrer da introdução. É importante destacarmos aqui 
que o Coringa é um personagem de histórias em quadrinhos e que não iremos “colocá-
lo no divã”, mas procurar produzir aproximações com as características de sua 
personalidade.

CORINGA NA RELAÇÃO COM O CUIDADO DE SI DE FOUCAULT E COM O 
ESTRANHO FAMILIAR DE FREUD

Na leitura aprofundada do personagem pelo diretor Todd Phillips, com a ajuda do 
ator Joaquin Phoenix, que assina o tipo que constitui o personagem, o filme expõe um 
homem que pode ser definido como um sujeito transtornado, impregnado de muitas 
fragilidades e que tem inúmeras dificuldades em se relacionar e em se dizer como 
sujeito na sociedade em que vive. Um desses fatores que mostram sua negligência 
consigo mesmo e que revelam sua incapacidade de se ver como sujeito remete ao 
conceito dos cuidados de si (Epiméleia heautoû) proposto por Foucault (1982), uma vez 
que o personagem maltrata seu corpo e sua mente compulsivamente. Entende-se essa 
expressão, oriunda da filosofia grega, como a construção do ser pelos cuidados de si, 
assim definida por Foucault (1982, p. 4):

Epiméleia heautoû (cuidado de si mesmo), como uma das formas, uma 
das consequências, uma espécie de aplicação concreta, precisa e 
particular, da regra geral: é preciso que te ocupes contigo mesmo, que 
não te esqueças de ti mesmo, que tenhas cuidados contigo mesmo.



Postali, R. K.; Silva, T. T.; Andrade, E. R. de

113

Discursos Fotográficos | Londrina | 
v. 20 n. 34 (2023) | p. 108-125, jan./jun. 2023 | ISSN 1984-7939

6.  “Tão logo descobria a maior arte do inconsciente, a arte das multiplicidades moleculares, Freud já retornava 
às unidades molares, e reencontrava seus temas familiares, o pai, o pênis, a vagina, a castração... etc. [...] Macro 
e micromultiplicidades. De um lado, as multiplicidades extensivas, divisíveis e molares; unificáveis, totalizáveis, 
organizáveis; conscientes ou preconscientes — e, de outro, as multiplicidades libidinais inconscientes, moleculares, 
intensivas, constituídas de partículas que não se dividem sem entrar em outra multiplicidade, que não param de 
fazer-se e desfazer-se, comunicando, passando umas nas outras no interior de um limiar, ou além ou aquém. Os 
elementos destas últimas multiplicidades são partículas; suas correlações são distâncias; seus movimentos são 
brownóides; sua quantidade são intensidades, são diferenças de intensidade” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 39-45).

Levemos em consideração que a abordagem de Foucault nos auxilia a pensar sobre 
a constituição psíquica desse sujeito social, trazendo, ainda, o pensamento de Deleuze 
e Guattari (1995) para entender os processos de subjetivação a partir de forças molares 
e moleculares6, pois são claras, nele, tentativas de uma busca para se enquadrar 
nas linhas molares da organização social. No entanto, ainda que busque adaptar-
se ao mundo social, almejando uma profissão, a de comediante - à qual acredita ser 
predestinado -, suas confusões mentais, que misturam momentos de alucinação e de 
realidade, não o permitem progredir nesse sentido. O sujeito escapa pelas linhas de 
fuga moleculares. Portando um caderno de mão com tentativas de frases cômicas, 
usa de humor incoerente e piadas que só fazem sentido para si mesmo como fonte de 
inspiração para que possa ser um entertainer. As piadas o descrevem e, muitas vezes, 
fazem de sua vida uma aproximação da comédia stand-up, de improviso ensaiado e, 
nesse caso, de gosto duvidoso.

Embora faça uso de medicação e de assistência social (o filme parece deixar 
também em suspenso até uma possível tentativa de terapia), aparentemente, não 
demonstra conseguir cuidar de si, nem em relação à sua psique, nem em relação a 
seu próprio corpo, já que é nítido, pela sua magreza extrema, que praticamente não se 
alimenta. 

Em sua teoria sobre o “estranho familiar”, Freud (2019) discorre também sobre 
aspectos da estranheza que se referem ao duplo de nós mesmos, como forma de 
proteger-nos da morte, já que haveria um outro eu capaz de assumir os riscos aos 
quais o sujeito poderia estar. Nesse caso, Coringa se desdobra em outro sujeito que 
pode vivenciar experiências desejadas – nem que sejam apenas alucinadas, de modo 
a ser um outro, imprevisível, onipotente e sem as rédeas sociais que o limitam. O duplo 
projeta para fora o que é “estranho” a si mesmo, mas que seduz (pela liberdade que 
possui) e causa horror (pela natureza inusitada da duplicação do sujeito) ao mesmo 
tempo. 

Voltando ao conceito de pulsão de Freud, uma das primeiras e mais relevantes 
pulsões que aparecem no filme seria a escópica. A escopofilia é elemento fundamental 
da sedução pela arte, pois ela parte do princípio essencial da “necessidade” de ver 
e de ser visto. Freud definiu como escopofilia a pulsão de olhar e ser olhado. (Freud, 
1974, p. 151). Para ele, tal pulsão era proveniente de processos de excitações do corpo, 
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remetidos ao psiquismo. É preciso compreender o olho como uma zona erógena e o ato 
de olhar como um prazer do órgão, mesmo que este não estivesse presente ativamente 
no ato sexual ou que a imagem submetida aos olhos não seja obrigatoriamente erótica. 
É que a necessidade escópica prevê uma satisfação final, tal qual o gozo no final do ato 
sexual, para que o ciclo se complete, fato que vai sendo sempre adiado no desenrolar 
da trama do filme.

Para Aumont (1993), a pulsão escópica é um caso geral da pulsão que aciona a 
necessidade de ver não como uma das grandes pulsões primárias ou fundamentais 
– como a pulsão oral, mais relacionada à necessidade de nutrição animal, uma 
característica do psiquismo humano –, mas como uma pulsão que se guia mais na 
medida de outras pulsões do que pelo instinto. Sendo assim, a definição para ele de 
pulsão escópica é a de que:

[...] compõe-se de um objetivo (ver), uma fonte (o sistema visual), enfim, 
um objeto. Este último, a fonte pelo qual o meio alcança seu objetivo, foi 
identificado por Jacques Lacan como o olhar. Compreende-se que este 
conceito de pulsão escópica, implicando a necessidade de ver e o desejo 
de olhar, tenha encontrado implicação no domínio das imagens (Aumont, 
1993, p. 125.)

Posto isso, a compreensão que fazemos é de que o olhar pode “alimentar” 
nossos desejos e o cinema usa dessa pulsão como fonte elementar. Isso fica claro em 
dois momentos do filme, quando Coringa dança na frente do espelho. No primeiro 
momento, há um prazer intrínseco do personagem em ver-se performando uma dança, 
aceitando-se como Coringa, após atos de violência no metrô. Depois de ser humilhado 
e espancado por um trio de executivos, o personagem reage sacando a arma e 
atirando nos três. Mata dois deles e o terceiro foge desesperado. Quando o trem para, 
Fleck - e seu duplo, Coringa - o alcança na plataforma e o executa também. Tomando 
consciência do crime, ele foge então correndo para se esconder no que parece ser um 
banheiro público. Lá, performa uma dança em frente ao espelho (Figura 1). Ao final, 
alcança o objeto de seu desejo – a vizinha que cobiça –, o que culmina em uma cena, 
provavelmente imaginada, de beijo.
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Figura 1 - Fleck dança no banheiro após ato de violência no metrô

Fonte: Coringa (2019). Screenshot.

No segundo momento, acompanhamos o processo de passagem do personagem 
Fleck, que assume de vez o duplo de si (o Coringa), exibindo a tintura verde do cabelo e o 
corpo seminu em frente ao espelho, ao som de That’s Life de Frank Sinatra (Figura 2). O 
evento se completa com a pintura do rosto de branco, momento em que o personagem 
aparece bastante confiante em si mesmo.

Figura 2 - Fleck admira seu cabelo pintado de verde em frente ao 
espelho

Fonte: Coringa (2019). Screenshot.
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A escopofilia como uma pulsão que obtém prazer em observar algo ou alguém, 
sem uma interação direta, nos leva a entender que, em ambos os casos citados, Fleck 
contempla o prazer resultante da observação de si, por um outro eu que se desdobra, 
sendo ele parte protagonista e, na mesma medida, outra parte observador de uma 
realidade paralela à sua própria existência. Esse espectador, assim como aquele que 
contempla o filme na tela, permite-se desfrutar do prazer resultante da escopofilia e 
passa a ser indiretamente um voyeur nessa duplicação de si.

Fleck flerta com a pulsão de morte quando sofre agressões no contato com a 
realidade urbana, chegando a levar uma arma para um hospital infantil. Tendo medo 
de perder a vida, ele deseja se livrar das situações de ameaça, pensando em executar a 
morte do e no Outro7 que o execra, o humilha. Quando lhe é dada, no entanto, a primeira 
arma, entra em pânico antes de se acostumar com a ideia de que possivelmente possa 
se “defender” dos ataques do mundo. Logo após receber a arma de um colega de 
trabalho, Fleck, já em casa, performa uma dança que antecede às duas outras citadas 
anteriormente (Figura 3). Em sua sala, performa um diálogo dançante com a TV, com a 
arma na mão, em uma espécie de prelúdio da relação que vai estabelecer com a arma 
de fogo – um instrumento aqui de empoderamento desse sujeito – e seu duplo, que 
começa a florescer.

7.  Segundo Fink (1998, p. 31), o Outro lacaniano é “essencialmente uma relação com a ordem simbólica”, isto é, 
o modo como o sujeito lida com as construções sociais, tais como a linguagem e a lei. O Outro (em maiúsculo) 
diz respeito às palavras que vão definindo o sujeito desde sua pré-existência no mundo, ou seja, antes mesmo de 
nascer. São as palavras que são ditas para a pessoa sobre ela mesma. Ela vai então se construir como sujeito a 
partir daquilo que é dito sobre ela. Dizeres que vem da mãe, da família, etc. (Lacan, 1998). Já o outro (minúsculo) 
é o outro da relação imaginária, ou seja, as pessoas com as quais nos relacionamos no cotidiano. A forma como 
se enxerga alguém a partir de sua existência. Aqui o Outro é representado pela sociedade em geral.

Figura 3 - Fleck se familiariza com a arma em casa

Fonte: Coringa (2019). Screenshot.
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8.   A castração, para Freud, é um processo estrutural psíquico que surge da ameaça de perda do órgão sexual, 
mas que, em mito e fantasia, pode se manifestar, por exemplo, no medo da perda dos olhos como no texto do 
Homem de Areia (de E.T.A. Hoffmann), ou cegar a si mesmo como em Édipo, mesmo complexo de castração que se 
apresenta na vida anímica (Freud, 2019, p. 61).

Outro sombrio aspecto que paira em sua vida medíocre se dá pelo fato de não 
reconhecer em si uma origem, não saber quem é seu pai e desconhecer reais laços 
afetivos com a mãe. Por esses indícios de relações parentais fragmentadas, poderíamos 
até supor que ele não teria passado por um processo de castração8, como acontece no 
caso de sujeitos psiquicamente estruturados. Com isso, o Coringa viveria em constante 
representação dual, de natureza exclusivamente imaginária.

Dos olhos de Fleck, brotam questões humanas e todas as suas potencialidades 
de “algo dar errado”. O tempo todo, ele aparece fragmentado, em pés calçados nos 
sapatos de palhaço, na ritualística maquiagem que faz antecedida às atividades no 
trabalho – aqui, uma clara alusão às muitas referências a Batman, o Cavaleiro das 
Trevas (Batman, 2008) e à atuação do ator Heath Ledger, como Coringa (Figura 4) 
–, na forma como encara as mãos quando fuma, quando curva o corpo em suas 
crises de risos incontroláveis, no mal-estar que demonstra ao compreender partes do 
corpo fragilizado, quando se veste ou se expõe. Esses fragmentos, do ponto de vista 
cinematográfico, também ativam a memória para a construção múltipla do personagem, 
sendo uma forma muito intensa de demonstrar a densidade na sua criação, tanto por 
Fleck, quanto pelo artista que o interpreta.

Figura 4 - O Coringa de Heath Ledger 

Fonte: 15 Curiosidades [...] (2019).
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A visão do corpo fragmentado está em todos os ângulos da tela grande. Atração ou 
repulsa? Um paradoxo que pode ser explicado pelo desconhecimento de algo interditado 
no inconsciente, sem significação, mas que parece querer brotar como um sintoma na 
cadeia de significantes que cada espectador constrói para si. O corpo fragmentado é 
um dos significantes que Freud (2019, p. 261) traz também articulado ao unheimlich: 
partes que parecem mover-se por si mesmas, sem estarem atadas a um corpo que as 
reúne. Essa autonomia do corpo despedaçado, desconfigurado, amedronta o humano 
e traz à tona a fragilidade que o constitui. 

A representação social do excluído ganha contornos ainda maiores quando trata 
da exclusão pelo sistema econômico. O conflito de classes fica evidente quando os 
funcionários de Thomas Wayne são assinados por Fleck no trem. Wayne, magnata e 
empresário, é também o pai de Batman, que, no filme, aparece ainda como uma criança. 
Em outro momento, quando conversa com sua assistente social, uma mulher negra, 
esta vai lhe dizer: “Eles não dão a mínima para pessoas como você. E eles realmente 
não dão a mínima para pessoas como eu”9. (Flakin, 2019). Assim, entendemos que os 
que estão fora do sistema e das rédeas do poder são todos “sujeitos abjetos”. Por meio 
desses cruzamentos, o filme consegue aproximar-se do “freak” do espectador comum, 
que vive o desconforto do mundo dito civilizado. E esse é um dos grandes trunfos da 
narrativa.

A representação do Outro que Fleck constrói é tão frágil e disforme que chega 
a ser superinfantilizada. Revela que ele não vê nada ou ninguém, além da mãe, e 
que, por isso, ele nada mais é também do que um apêndice dela. Fleck é, de início, 
menos amedrontador do que estranho e oculto, mas, aos poucos, vai ganhando ares 
ameaçadores (quando parece começar a se desligar da imagem idealizada da mãe, 
separando-se do desejo dela), expondo seu duplo aterrorizador. Esse duplo parece 
presente em todas as cenas. Tal ideia do duplo associada ao estranho indica um drible 
à própria morte, à sua possibilidade de finitude, um processo de criação de outro eu a 
fim de se perpetuar; no entanto, paradoxalmente, esse outro pode também configurar 
a ameaça de assumir definitivamente seu lugar, como aponta Freud (2019).

Nas cenas em que a personagem transmite lucidez, ele anota e pensa que gostaria 
de criar uma piada que valesse alguns trocados, o que seria, em sua opinião, mais do 
que sua vida valia. Noutra, fantasiando, se vê no talkshow de Murray Franklin (Robert 
De Niro), causando um abalo midiático e utilizando-se de um poder de fala que não 
tem – aliás, se vê diante de um típico inimigo empoderado que sempre representou 
desconforto e desequilíbrio emocional, uma figura paternalizada que o “castra”. A este 
outro também podemos atribuir um efeito de sentido extemporâneo ao enredo: a figura 

9.   No original: “They don’t give a shit about people like you. And they really don’t give a shit about people like 
me”. Tradução nossa.
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da mídia corporativa e da indústria do entretenimento que “devora” e homogeneíza as 
subjetividades.

Fleck deseja falar, deseja ser articulado. No entanto, não é capaz de criar um 
significante para nenhum desses “sintomas” no campo simbólico. O duplo que nele 
existe parece, então, vencer, superar e suplantar o eu vagarosamente, o qual já não 
luta mais. Seu corpo, inclusive, balança entre a envergada e combalida situação do ser 
assujeitado e a segurança ereta do liberto, voltando-se para dentro como uma dobra. 
Coringa começa a se libertar e toma sua identidade vagarosamente, frame a frame.

É interessante entendermos, ainda, como as sequências baseadas na repetição, que 
também caracterizam o estranho de Freud, acontecem. Elas se dão nas representações 
múltiplas de palhaços violentos por todas as ruas da cidade, fazendo-lhe vibrar os olhos, 
disseminando discursos de ódio, alimentados pelo palhaço vingador do trem (o próprio 
Fleck), que matou três abusadores da Wall Street de Gotham: três especuladores que se 
achavam no direito de oprimir e nunca imaginavam que a vida teria reveses. E também 
nas máscaras de palhaços que aparecem diversas vezes na sequência, repetindo-se, 
expondo-se, dando-nos uma angústia contínua e um medo quase infantil, junto a uma 
representatividade de proteção e anonimato. 

Numa clara referência ao movimento Anonymous10 e também às máscaras utilizadas 
pelos manifestantes em La Casa de Papel11, o uso da máscara padronizada em protestos 
públicos faz analogias cruzadas bastante significativas que se autorreferenciam nesses 
casos. No filme, a referência dá vida a um tempo e uma narrativa complexa que faz 
com que uma personagem clássica como o Coringa entre em diálogo com questões 
contemporâneas, auxiliando na aproximação dos personagens e seus sofrimentos e 
na identificação do personagem com as amarguras de um povo penalizado pelos mais 
privilegiados e ricos. Especificamente, a estratégia traz empatia e aproxima as ações 
do personagem com a luta contra a opressão de poderes estabelecidos, assim como 
nos dois primeiros casos.

As cenas de protesto em que as pessoas aparecem com máscaras de palhaço 
acontecem depois que Thomas Wayne, candidato a cargo de prefeito, declara seu 
desprezo pelas pessoas pobres, dizendo que elas não são capazes de fazer algo para 

10. A máscara do movimento online Anonymous é o rosto de Guy Fawkes, personagem da história em quadrinhos 
V de Vingança, escrito pelo britânico Alan Moore e publicada originalmente em 1982. O personagem principal 
representa um anarquista que planeja derrubar o Estado. A história claramente flerta com o regime neoliberal em 
implantação no Reino Unido na época, quando Margaret Thatcher era primeira-ministra. O uso da máscara pelo 
movimento traz essa referência de insurgência do personagem, ao mesmo tempo em que transmite os princípios 
do movimento hacker que incluem a não liderança e o anonimato dos participantes. 
11. Série de televisão da TV espanhola disponível no Netflix. Estreou em 2017 e teve o lançamento de cinco 
temporadas. Na primeira, os assaltantes invadem a Casa da Moeda e, na segunda, o Banco Central, ambos na 
Espanha. Como estratégia de indiferenciação entre reféns e sequestradores, vestem macacões vermelhos e usam 
a máscara do pintor Salvador Dalí.
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elas próprias. Fleck participa momentaneamente de um desses protestos, sobrepondo 
a máscara padronizada à sua própria (Figura 5). Sobre esse trecho do filme, Flakin 
(2019) comenta que o personagem inspira a mobilização das massas, ainda que ele não 
tenha muita noção disso.

Figura 5 - O Coringa participa de um protesto contra Thomas 
Wayne

Fonte: elaboração própria12

12. Disponível em: https://www.leftvoice.org/wp-content/uploads/2019/10/joaquin-phoenix-transforms-into-the-
joker-filming-riot-scene-16a-1024x614.jpg

Nesse momento, o personagem se torna deliberadamente violento, pois, aí, passa 
a agir sob a onipotência do pensamento, que também é uma das formas pelas quais 
Freud (2019) identifica o estranho. Acredita que, das suas nefastas ações, surgirá sua 
libertação. Para de tomar seus medicamentos de controle, declarando que esses o 
impediam de ter lucidez, quando já havia matado a mãe, aquela da qual só se separa 
psiquicamente nesse momento. Matou-a, imaginariamente, primeiro, quando descobriu 
que era um filho adotivo com trâmites de adoção consentidos praticamente de dentro 
de instituições manicomiais. Foi abusado pelos namorados da mãe adotiva com o 
consentimento dela, completamente transtornada e portadora de uma necessidade de 
reconhecimento aguda. A mãe dentro de Fleck, assim como sua identidade colada ao 
desejo da mãe, morre com ela. E, num segundo momento, é literalmente morta por ele: 
aí, a transcendência do edipiano emerge – desejou tanto ser desejado pela mãe que 
matou a fonte da qual queria beber.
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É a revelação então dos poderes malignos do personagem, daquele que matou 
pessoas, matou “amigos”, levou a arma para um hospital infantil, matou para virar 
herói e agora mata apenas para saciar a pulsão de morte do duplo que o habita. É 
nesta frequência que Fleck mata Murray (o apresentador de TV, representado por 
Robert De Niro). No entanto, Fleck não é um oco: Fleck é para o Outro a certeza de uma 
“revolução” iminente, que deseja destruir a ordem social.

Mas que revolução? E que Outro é esse? A revolução que aparece no filme, incitada 
pela própria violência que o personagem reflete e cria. Nesse momento se coloca 
como liberto de qualquer amarra social a que o Outro (simbólico) opressor o atava, 
subjugando-se ao eterno gozo, um gozo que mata, a própria pulsão de morte. 

Embora o Coringa não seja autômato e tampouco mecanizado, a aparência artificial 
e “derretida” em seu rosto revela um trânsito entre o que está animado ou inanimado, 
o que está em delírio ou em realidade, o que remete novamente à figura do estranho 
de Freud (2019). A loucura o toma de maneira inteira. Algo que parece muito próximo à 
esquizofrenia se mostra como um laço com o mundo imaginário, com as fantasias de 
poder, onde capta traços da realidade, os processa em seu mundo de fantasias e os 
devolve mal interpretados ou totalmente distorcidos (Cheniaux; Fernandez, 2010).

Seu corpo é trazido, pela câmera, sempre em grandes closes de partes menores, 
os pequenos ossos dos dorsos das mãos, os braços cruzados, os dedos enrolados 
no cigarro, uma vez ou outra o busto, os cabelos, os pés de palhaço, mas o corpo 
inteiro quase nunca é contemplado (Figura 6). Sabemos, por definição na psicanálise 
lacaniana, que nunca vemos o corpo como um todo, mas sempre fragmentado; nesse 
formato cinematográfico, pouco mais se vê do que pedaços de um sujeito que está 
muito mais voltado para a situação na qual não consegue fazer laços com o simbólico, 
estando sempre de frente com o espelho e beirando o abismo do Real (Lacan, 1998).

Figura 6 - Fleck arruma o sapato de palhaço no vestiário do 
trabalho

Fonte: Coringa (2019). Screenshot.
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Porém, o que era um close, gradativamente, torna-se algo maior. A distância da 
câmera causa amplitude e traz o outro lado da mesma moeda: a consciência totalmente 
equivocada da possibilidade de serem todos um único um. E o real salta pelo registro 
imaginário, numa enxurrada de “letras” que flerta com personagens de obras clássicas 
como Mac, em Um Estranho no Ninho13.

Assim, o garoto de 40 anos, fantasiador e infantilizado, que acredita em devaneios 
como namorar a vizinha e ser por ela apoiado em seus atos, que coloca na boca da 
mãe palavras automotivacionais, dá, finalmente, lugar a um duplo que se faz um só, 
perverso e sem nenhuma empatia. Murray (Robert De Niro) apresenta o Coringa na TV, 
mas não como um personagem qualquer, mas, sim, como um sujeito que faz papel de 
desequilibrado em um vídeo viralizado em uma de suas tentativas frustradas de fazer 
um stand-up.

Nessa hora, o duplo passa a se tornar definitivamente patológico e surge um 
psicopata sem nenhuma empatia – Coringa, o palhaço que acha piada na violência, 
no caos e na tragédia, praticamente uma figura repaginada oriunda dos teatros 
gregos. Coringa é encantador, como os monstros são para nossa imaginação, mas 
mata e, ainda assim, causa-nos uma estranha sensação de encanto e de familiaridade 
com o horror. O duplo se torna único, pleno, inteiro, ainda que perverso. E a forma 
como o diretor o representa a partir de então (Figura 7), de corpo inteiro e dono de um 
gesticular próprio e autêntico, simboliza a morte do eu primeiro e, de alguma forma, a 
vitória do gozo, na satisfação do desejo reprimido.

13. Filme dirigido por Milos Forman, baseado no best seller de Ken Kesey, ícone da contracultura estadunidense, 
aclamado pela interpretação do então jovem ator Jack Nickolson no papel de Randle Patrick “Mac” McMurphy, 
um prisioneiro em 1963 que, para evitar trabalhos forçados, finge ter problemas mentais de forma a ser transferido 
para uma clínica psiquiátrica para avaliação (Um Estranho [...], 1975.

Figura 7 - O duplo de Fleck: de transtornado a transformado 

Fonte: Coringa (2019). Screenshot.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao compreender quão complexa pode ser a psique humana e quanto a linguagem 
não dá conta de expressar sentimentos e sensações recônditas, os quais são postos 
como um “fora” em nossas subjetividades, exatamente por não serem reconhecidos por 
nossa psique como representações familiares ou confortáveis, entendemos o processo 
de construção do sujeito num constante movimento entre um pseudo fora e um pseudo 
dentro, ou seja, de dobras subjetivas que se confundem.

Freud (2019) deixa uma contribuição enriquecedora em nos apontar características 
do estranho-familiar que nos constitui, os “dentros” e “foras” que permeiam a 
complexidade da condição da mente humana. A obra cinematográfica focada na 
análise do personagem Coringa nos permitiu pensar sobre os tópicos aqui refletidos, 
levando-nos a perceber a insuficiência da linguagem para dar conta do sentido, uma 
vez que se constrói em uma estrutura dicotômica que não consegue dar conta de 
explicar o complexo e esquizofrênico universo do personagem onde o Outro se adere 
(Cheniaux; Fernandez, 2010) à constituição do eu.

O que nos faz refletir sobre o estranho tão familiar é a possibilidade, quase unânime, 
de estarmos reféns do unheimlich, já que todos somos portadores de muitas dessas 
estranhezas, ainda que em menor intensidade, quando nos deparamos com nosso 
cotidiano. Nossas subjetividades passam igualmente pelos agenciamentos tratados 
por Deleuze e Guattari (1995) como o resultado de todos os nossos encontros: pessoa-
película; sujeito-sala escura; personagem-sujeito. É nesse universo de afecções que o 
sujeito se enquadra e que o assujeitado se (des)enquadra. E o mais interessante ainda 
é que as ordens vigentes permanecem claras, colocando-nos diante do embate do que 
é a normalidade do sujeito em (o)posição à “responsabilidade social”, no cuidado com 
suas atividades cotidianas e saúde mental. 

O momento atual no qual estamos inseridos, no seu conjunto de relações e 
instituições, além de sua lógica de operações - que se impõem e que dão base para a 
constituição do contemporâneo - é uma época de liquidez, de fluidez, de volatilidade 
e de incerteza e insegurança (Bauman, 2004). Na afirmação do filósofo, vemos um 
escape do nosso pensamento para o fato de que é preciso, na visão de Denise Lima, 
“[...] compreender a margem da liberdade, de autonomia, de emancipação e de 
responsabilidade que restam ao ser humano em sua vida pessoal e social. (Lima, 2012, 
p. 15). 

É importante entender que traços dessa modernidade tardia, da fluidez nas 
relações, podem levar um ser para o ostracismo, para a invisibilidade, não admitindo 
traços que possam contribuir com o processo emancipatório de qualquer sujeito que, 
como Fleck, pode se tornar um assujeitado e, com o passar das estações, um ser 
abjeto para a sociedade. Eis aí a mais comum prática dada à situação do sujeito com 
transtorno mental. À luz de uma análise crítica das Ciências Sociais, “[...] é preciso 



Discursos  Fotográficos

124

Discursos Fotográficos | Londrina | 
v. 20 n. 34 (2023) | p. 108-125, jan./jun. 2023 | ISSN 1984-7939

converter o olhar, do exterior, dos outros, do mundo, etc. para ‘si mesmo’. O cuidado de 
si implica numa certa maneira de estar atento ao que se pensa e ao que se passa no 
pensamento” (Foucault, 1982, p. 8).

Coringa é a representação típica da fragmentação da modernidade líquida 
(Bauman, 2004). A crise moral pode nos levar à empatia para com o personagem e isso 
é uma forma de explicar o estranhamento. Reterritorializado no mundo real, poderíamos 
dar ao personagem a chance de se expressar pela ação-comunicativa de Habermas 
(1998), sem violência, com menos dores, menos recalques e mais compreensões de suas 
limitações no espaço que lhe foi “concedido”.

O filme é da dor do laço de uma tragédia desamparada pela sociedade, pelo 
poder e pelo Estado, transformada em uma grande, dolorosa e superlativada comédia 
trágica das dores da vida. A esses seres que vagueiam na sombra, sendo pressionados 
pelos poderes, pelas normas que o sufocam e os desprazeres da existência, só restam 
a infâmia ou o sucesso instantâneo pelas tragédias espetaculares que podem causar. 
Assim, o tolo terá o sucesso por um dia ou por quinze minutos, como diria o midiático 
artista Andy Warhol, em seu profético e trágico enunciado.
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