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Tartamudeo de la imagen: H/historia(s). A
proposito de Theresa Hak Kyung Cha

Image Stutters: History/stories. Regarding Theresa Hak Kyung Cha

Ana Pol Colmenares™

Resumen: Este trabajo toma como punto de partida la obra de
Chronology (1977) de Theresa Hak Kyung Cha para abordar
las relaciones entre texto, imagen y montaje en el contexto de
los usos fotogrdficos. Se revisarad la especificidad de su trabajo
en el contexto de la produccion conceptual del momento a partir
de la recurrencia que produce el trauma y lo espectral sobre la
imagen. El cuestionamiento de la memoria (personal-politica) y
su posibilidad de relato vertebran el articulo.

Palabras Clave: Theresa Hak Kyung Cha. Memoria. Trauma.
Haunted.

Abstract: This work takes as a starting point the work of
Chronology (1977) by Theresa Hak Kyung Cha to address the
relationships between text, image and montage in the context of
photography. The specificity of her work will be reviewed in the
context of the conceptual production of the moment based on
the recurrence produced by the trauma and the spectral on the
image. The questioning of memory (personal-political) and its
possibility of narration structure the article.

Keywords: Theresa Hak Kyung Cha. Memory. Trauma.
Haunted.

* Universidad de Salamanca. I+D+i: «Arte y cognicion corporeizada en los
procesos de creacion: Sensibilizacion ecoldgica del yo en el entorno”, 2018-2021
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I began searching for a history..."
Grace M. Cho

El camino engendra el uno/ El uno al dos./ El dos al
tres./ El tres engendra a los diez mil seres./ Los diez
mil seres/ a hombros llevan el yin,/ en brazos llevan

el yang,/ cuyas energias colaboran y engendran la

armonia (la juntura?).

Tao Te Ching

Theresa Hak Kyung Cha es una artista de origen coreano que
crecid y trabajo en Estados Unidos. Estudio en Berkeley y Paris y
se formd en el ambiente artistico de la costa de San Francisco. Con
sus referencias artisticas muy vinculadas a estos dmbitos, construye
una particular mezcla entre el arte conceptual de los setenta en
EEUU, la teoria europea de revision de la memoria y del relato
de la(s) historia(s), la literatura experimental y particularidades
propias de su cultura de origen, muchas de las cuales la atravesaban
corporalmente: practicas de tai-chi y danzas chamanicas coreanas,
asi como el idioma mismo.

El idioma constituye uno de los aspectos medulares del trauma
de colonizacion en Corea. Muchas de las personas que lo sufrieron,
sufrieron la condicion posterior como exiliadas que redunda en que

vuelvan a verse apartadas de su lengua materna en los paises en los

1 «kEmpecé buscando una historia...» (CHO, 2007, p. 152).

2 La palabra griega harmonia  be la manera de atar las cuerdas para tensarlas
(QUIGNARD, 1998). La armonia es también en su arqueologia (en su raiz) una
juntura, es una forma de vinculo.
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que se reubican. Este fue el caso de la familia de Cha a su llegada a
Estados Unidos, donde se educo en un colegio catolico en inglés y
francés y también se formo en latin y griego. Puede que parte de estas
circunstancias y de su educacion poliglota fuese lo que la motivo a
estudiar literatura comparada, previamente a sus estudios artisticos.
El interés por el lenguaje permanecio siempre muy presente en su
trabajo, de hecho, es uno de los ejes vertebradores de su practica
artistica.

Su trabajo constituye un testimonio de la experiencia de
desplazamiento cultural, lingliistico y vital, inevitablemente ligado
a su condicion de exiliada coreana y a una doble exposicion al
problema del lenguaje. Primero porque el coreano se convirtid en
un idioma prohibido dentro de la propia Corea —de forma que la
incapacidad de decir se debia literalmente a la censura— y, después,
por la adopcion del inglés y el francés como inmigrante. Tal y como
ella senala de forma muy precisa y que podemos extraer como breve

descripcion de los contenidos a tratar:

Mis videos, peliculas y performances han estado siempre
vinculados a estos problemas, son una exploracion de las
estructuras lingiiisticas inherentes a un material escrito,
hablado, a imagenes fotograficas, filmicas, son la creacion
de nuevas significaciones en la simultaneidad de estas for-
mas’. (CHA apud ZABUNYAN, 2013, p. 17).

En este articulo revisaremos su obra Chronology (1977)

en relacion también a otros trabajos de Cha en los que utiliza la

3 Theresa Cha, Statement of plans. Texto mecanografiado sin fecha. Archivos de
la artista en el Berkeley Art Museum / Pacific Film Archive, dossier White Dust
from Mongolia. La traduccion es mia.
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imagen fotografica (principalmente Dictee’, 1982). Chronology
es un trabajo sobre papel que consiste en dieciocho fotocopias en
tinta azul pegadas sobre paneles de cartén prensado de 21,59 cm
de ancho por 35,56 cm de alto. Las imagenes son reproducciones
de fotografias familiares acompafiadas de textos. En ellas aparecen
la madre, el padre, los hermanos y hermanas de Cha cuando eran
jovenes, posiblemente fueron tomadas antes de partir de Corea hacia
Estados Unidos. Las imagenes (foto y texto) son reproducciones
xerox en color azul que se van repitiendo o superponiendo (fruto de
un doble fotocopiado). El color recuerda el de las cianotipias. Los
textos son ambiguos y si su funcion fuera la de ser pie de foto, lo
serian desde una demanda metalingiiistica, estarian cuestionando su
propio sentido. No establecen una contextualizacion, las remisiones
son imprecisas, casi jeroglificas. Ademas, el hecho de que se repitan
los mismos textos con diferentes imagenes, o las imagenes con
diversos textos revela, a través de esa ambivalencia, el caracter
truncado de la cronologia y los fallos que acumulan ambos c6digos
(textual-iconico). La forma de instalacion de los paneles marca una
separacion de aproximadamente cinco centimetros entre imagenes.
La serie constituye una obra un tanto criptica que suele
emparentarse con los modos de hacer propios del arte conceptual
de la época. No obstante, el trabajo de Theresa Hak Kyung Cha
desborda habitualmente cualquier tipologia de catalogacion y, en
este sentido, este seria otro buen ejemplo de ello. Nos interesara aqui
aproximarnos al vinculo que establece entre imagen y texto. Este

trabajo es muy valioso a la hora de repensar problematicas como las

4 Para mas informacion en relacion a la obra de Dictee, se puede consultar Ana
Pol (2015).
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que surgen del pie de foto o leyenda en tanto que “contexto” (literal)
de las imagenes fotograficas’. La reproduccion de la fotografia como
fotocopia es otra de las cuestiones a revisar. El uso de la fotocopia
se convierte en esos afnos en un método habitual entre las practicas
conceptuales. Algunas de las caracteristicas que confiere a la imagen
como es la pérdida de informacion del propio material fotografico
pueden entenderse de forma analoga a otras distorsiones (procesos
de memoria). De tal manera que el tratamiento de la imagen se
revela inseparable de su dimensidn politica y, asi, de sus usos. Por
ello, nos detendremos en consideraciones que tienen que ver con
el relato, los imaginarios que acompanan la concepcion lineal de
la temporalidad de la Historia® y sus posibilidades de montaje y
desmontaje. Las posibilidades de elaboracién de memorias y de sus

relatos las revisaremos desde el trauma.

Vinculos: sobre la textualidad y sus nudos (Knot)

could have b ee n knot one’

Los vinculos en Giordano Bruno son lazos:

Una fusion quimica es un vinculo, un ledn que come a su
presa establece un vinculo, el girasol que se mueve al com-

5 Algo que resulta esencial para abordar trabajos de la autora tan emblematicos y
complejos como el de Dictée.

6 Empleo «Historia», con inicial mayuscula, para referirme a la que se construye
dentro de un relato hegemonico, e «historia», con inicial mintscula, aludiré a otro
tipo de relato, mas proximo a lo que en inglés podriamos denominar como stories.
7 Texto que acompana la primera imagen de la serie, una fotografia de la madre de
Theresa Hak Kyung Cha.
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pas del sol esta vinculado a ¢l, dos miradas que se encuen-
tran por segundos, un enamoramiento, un instante de odio,
un ejercicio de dominacion. Siendo asi que toda realidad
es vinculable. (BRUNO, 2007, p.91).

En un sugerente acercamiento a los trabajos de dos artistas
que han hecho del texto parte fundamental de su practica artistica
(Ferrari y Schendel), Luis Pérez-Oramas nos recuerda el iluminador
y tentacular tratado sobre los vinculos de Giordano Bruno: “quien
vincula, es decir, lo que vincula, la potencia vinculante siempre entra
armada de la voz y del discurso, que es hijo de la voz’” (PEREZ-
ORAMAS, 2009, p.15). Y si recordamos-vinculamos la etimologia
de verbo en su arqueologia como logos: legein, nos topamos con
nudos , vinculos y amarres, que surgen de la raiz leg, que seria
algo asi como “recoger juntos/as”. Pascal Quignard urde palabras
similares en su Retorica especulativa, inspirada en Cornelius Fronto
y nos dice: “el logos, el lenguaje es una forma de atadura, un vinculo,
legein, un nudo” (QUIGNARD, 1996, p. 12). Sera también Quignard
quien releyendo la Odisea se encuentre con el “andlisis” al deshacer
algunos nudos: al relatar la forma en la que desatan a Ulises del
mastil (al que permanecia amarrado para que no siguiera el canto
de las sirenas) “Eurilocos y Perimedes desatan (anetysan) a Ulises”.
Para Quignard, mas alla de otras metaforas enganchadas a la trama,
“ocurre ademas que es la primera vez que el vocablo “analisis”
aparece en un texto griego (QUIGNARD, 1998, p. 92). Pero no
solo el griego “anuda” palabras, en oriente los nudos son también
preambulo del texto (tejido) escrito, como hoy lo entendemos. En

la €poca del legendario Emperador Amarillo la forma de registro
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eran las cuerdas anudadas. Se trataba de un sistema mnemotécnico
establecido a partir de nudos. Parece ademas que éste no fue solo un
sistema de registro contable de cosas sino que funcion6 de forma
genérica como una protoescritura. Resulta dificil ignorar los lazos
que conectan la palabra y el texto con los nudos. Es quizas por
ello y ademds porque Theresa Hak Kyung Cha comienza la serie
de imagenes fotocopiadas anudandolas, que ésta parece una forma
pertinente de empezar este analisis.

El trabajo de Cha es epocalmente y geograficamente muy
cercano a las formas conceptuales centradas en el protagonismo del
lenguaje, sus intereses, lecturas y afinidades también parecen seguir
parte de este rastro. Sin embargo, seria posible emparentarla con
otras praxis aparentemente mas alejadas, que trabajan el lenguaje
como materialidad escrita y como huella. Una practica textual que
se inscribe en el cuerpo y que se vincula desde ahi, con todo lo
demas, con la periferia (tal y como se describiria en una practica de
movimiento como las de las artes marciales).

Las formas de hacer de Cha construyen una intensa relacion
entre cuerpo, escritura e historia que se reinen de forma especifica
en torno al alcance de lo autobiografico. Pese a compartir esta
indagacion asi como cierta apariencia cercana a la frialdad y
distancia propia de los lenguajes artisticos que se describieron
como inafectivos (minimalismo, conceptual), en el caso de Cha la
autobiografia participa de unas trabas de otra indole. Para ella la
imposibilidad de lo autobiografico estriba en su condicion de mujer
y de exiliada (que la privan de su lengua). Estos planteamientos,
que vertebran uno de sus trabajos mas aclamados: Dictee, podemos

encontrarlos, similares, en esta serie de imagenes. Otro de los
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aspectos que atraviesa Dictee y que aparece también aqui —derivado
de esta imposibilidad de relato— es el deslizamiento que consigue
articular Cha de lo personal a lo colectivo. Asi, su particular manera
de acercarse a las imagenes de lo que podrian constituir un album
familiar las desplaza a un uso mas propio de lo que seria la fotografia

publica, politica.

Descripcion de las imagenes de la serie (hoja de ruta)

Me detengo aqui en la transcripcion® de cada una de las
imagenes-texto de la obra, para que se pueda acceder, o al menos
asomarse, al despliegue polimorfico que sugiere el entramado que
construye Cha. La serie consta de 18 imdgenes dispuestas en el
siguiente orden:

12 Texto: could have b ee n knot one. [podria haber sido (ella’)
ninguno/a] /[nadie] [nudo (nodo)] conocido.La imagen fotocopiada
es un retrato de la madre de Theresa Hak Kyung Cha. 2* Texto: pa
cing second. [segundo ritmo]. La “a” en distinto tamafio se puede leer
en relacion a la imagen anterior. Hana significa “uno” en coreano.La
imagen fotocopiada es un retrato del padre de Theresa Hak Kyung
Cha. 3* Texto: could have b ee n knot one /pa cing second. Se suman
los dos textos y las dos imagenes se superponen (la de la madre y

el padre). La palabra uno (hana) parece mas clara. 4* Texto: time's

8 He intentado transcribir los textos de la forma mas aproximada a como estan
dispuestos en las hojas, de manera que aparecen separaciones que se corresponden
con las generadas por la artista. He usado las barras para indicar la separacion
entre textos que aparecen en diferentes lineas.

9 He considerado las dos “ee” como indicativo del femenino, tal y como se usa
en Dictee. Lo mismo sucedera en otra de las transcripciones, en la que repite el
mismo juego (la que aparece en la séptima imagen).
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own shadow/ two. [la propia sombra del tiempo/ dos]. Otras palabras
que emergen: sow: “sembrar”, sown: “sembrado”. La colocacion de
la “a” con cuerpo de letra menor y debajo podria hacer alusién a la
forma en la que se posicionan las vocales en coreano.La imagen es
de una mujer (parece que es de nuevo su madre). 5* Texto: a  gain
/st o ther . Against other: se puede traducir como “contra otro”.
Por su parte, gain puede significar ganancia o beneficio. Finalmente
st-other puede continuar el juego de palabras: m-other, br-other.
La imagen es una fotografia de su padre. 6* Texto resultado del
fotocopiado de los dos anteriores: time s own shadow/ two.

a gain /st o ther. La imagen es una fotocopia resultante
también del doble copiado de las dos anteriores. 7° Texto: tr ee
begins one again not be fore. [arbol-tres -ella - comienza uno de
nuevo no antes]. Fotocopia la fotografia de boda de sus padres. &8
Texto: my mind y letras (apenas legible). [mi mente]. Fotocopia de
una fotografia suya con sus hermanos/as. 9* Texto: ¢ ell [this] tell/ |
| silence. [contar/decir -ella — esto contar/decir silencio]. Fotocopia
de la misma fotografia de ella y sus hermanos/as. 10 Texto: not be
named/ knew heard / parta-ke -ache. [no ser nombrado/a / conocia-
sabiaalgo/participar -dolor de participar]. Laimagen es una fotocopia
de la fotografia de ella y sus hermanos/as. 11* y 12* el mismo texto e
imagen pero se pierde parte de la imagen, parte de nitidez. 13?, 14* y
15* Texto: high clouds well mountain. [altas nubes bien montafias].
La imagen sigue siendo la fotocopia de la fotografia de los/as nifio/
as.Corea puede significar: pueblo de los han /alto y hermoso / tierra
de montafias. La construccién también puede recordar la forma en la
que se describen los hexagramas del I Ching. 16® Texto: ¢ ell [this]

tell / [ ] silence. Fotocopia de una fotografia de los/as nifios/as.
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17* Texto: se superponen dos textos anteriores en la misma hoja.
Arriba: my mind y el texto ininteligible que aparecia antes (imagen
8). Abajo: tr ee begins one again not be fore. La imagen vuelve a
ser fruto de una superposicion de la fotografia de los/as nifios/as y la
foto de matrimonio. 18 Texto: SsHeEHhe is no the the first /sound
crying. [ella/€l no es la primera/ sonido de llanto]. La imagen es de
nuevo la fotocopia de la fotografia de los/as nifios/as.

Como podemos ver los textos son complejos porque las
palabras encierran mas palabras, tanto en sus componentes graficos
como sonoros. También se juega con la indeterminacion del lenguaje,
asi Cha utiliza pronombres y otras palabras deicticas'®, es decir,
que precisan de un contexto (temporal, espacial, de persona...). La
deixis, que ocurre en el plano de lenguaje, Cha la hace saltar al de
la imagen, contagiandose ambos de esa falta de referencialidad. En
relacion a ello abordaremos para empezar problematicas que afectan
al pie de foto y al epigrama. Seguiremos con aspectos propios de la
secuencialidad que trabajaremos desde las relaciones con la imagen
filmica. También trataremos el tema del uso de la fotocopia (su

reproductibilidad, su color azul, su pérdida de informacion).

10 Puede interesarnos aqui un tipo particular de deixis: /a deixis ad fantasma, que
es el sefialamiento a objetos no presentes en la situacion de discurso. Cha emplea
la exploracion de esta particularidad del lenguaje en muchos de sus trabajos.
Un ejemplo es It Is Almost That (1977) que produce el mismo afio. Se trata de
una pieza compuesta por frases inestables, mutables, que reflejan la naturaleza
transitoria del lenguajes.
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Fig. 1 — Theresa Hak Kyung Cha, Chronology (1977)

-

L A R

—_—=

Fuente: Online Archive of California (OAC).

Pies de foto y epigramas

Si rastreamos los analisis sobre los vinculos entre imagenes
y texto parece inevitable nombrar a Walter Benjamin y sus precisos
augurios sobre un futuro (ya pasado) en el que las imagenes
perderian su sentido sin la contextualizacion que supone la leyenda.

Si volvemos sobre sus palabras tantas veces citadas:

La camara se empequeiiece cada vez mas, cada vez esta
mas dispuesta a fijar imagenes fugaces y secretas cuyo
shock suspende en quien las contempla el mecanismo de
asociacion. En este momento debe intervenir la leyenda,
que incorpora a la fotografia en la literaturizacion de todas
las relaciones de la vida, y sin la cual toda construccion
fotografica se queda en aproximaciones. (BENJAMIN,
1987, p. 37).

Y mas adelante en el texto Benjamin se vuelve a preguntar:
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/INo se convertird la leyenda en uno de los componentes esenciales
de las fotos? (BENJAMIN, 1987, p. 37)

Las reflexiones sobre esta necesidad de anclaje, muy
vinculado la mayoria de las veces a un contexto que implica
coordenadas espacio-temporales e identitarias, no dejaron de
sucederse a medida que avanzaba el siglo XX y con €l la profusion
de imagenes fotograficas''. Roland Barthes (2009) fue otro de los
tedricos que indagod con detalle en las relaciones semioticas que se
fueron intrincando en los encuentros de la imagen con el texto. En
articulos como “el mensaje fotografico” insiste en las relaciones entre
lo que para ¢l son dos estructuras: la de la fotografia y la del texto,
que concibe comunicadas entre si, pese a que la concurrencia entre
ambas no implica su mezcla. Asi, las considera heterogéneas, ocupan
espacios reservados y contiguos, de ellas excluye solo el jeroglifico,
que auna la lectura de las palabras y las imagenes. Esta separacion
se diluye en sus analisis mas intimos, en los que la fotografia se
analiza a luz de una camara enervada de afectos, también cuando
se acerca a las relaciones imago-poéticas desde el arte. Aqui lo que
mas nos interesa son algunos de sus ensayos sobre escritura. Asi por
ejemplo, este tipo de andlisis desata la ley segregadora que genera
nuestras rupturas de vinculos entre trazos, entre textos e imagenes.
Separa grafistas de pintores y novelistas de poetas. E insiste Barthes
(2009, p. 123-124) “pero la escrituras es una: lo discontinuo que
constituye su fundamento, por dondequiera que se la mire, convierte
en un solo texto a todo lo que escribimos, pintamos y trazamos”.

Ese lugar de no separacion, que funciona como una membrana entre

11 Para acercarse a un estado de la cuestion mas exhaustivo sobre estas
probleméticas se puede ver (GARCIA-RAMOS, 2019)
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trazos heterodoxos seria en el que se podria situar la practica artistica
de Cha. Nos interesa aqui esta materialidad y mestizaje.

La serie de imagenes simpatiza con el jeroglifico, que nombra
desde el misterio y la sacralidad que convoca. Igual que congenia
con el signo anudado, aquel que luego se vuelve huella. En cualquier
caso, Cha no disocia el par imagen-texto'?, aunque la hibridacion
se produce a veces de forma inesperada o poco predecible. Porque,
mas que generar un palimpsesto ideografico similar al que sefiala
Barthes, parece construir otro tipo de estratificacion. En ella impera,
mas bien, un lenguaje soterrado donde las palabras se ocultan debajo
de las palabras®.

Susan Sontag también pensd con concrecion en las formas de
recepcion de la imagen, sobre todo en un tipo de fotografia periodistica
que nos sitia ante “el dolor de los demas”. Para ella ese tipo de imagen
demanda un pie de foto que la acompane: “todas las fotografias
esperan su explicacidn o falsificacion segun el pie” (SONTAG, 2003,

p. 9). Un poco mas adelante, y en el mismo ensayo incidird en cdmo

12 De acuerdo a la leyenda, el Emperador Amarillo no estaba satisfecho con ese
mecanismo tan “nudoso” de escritura, por lo que ordené a Cangjie que inventase
otro método mas adecuado. Cangjie fue el encargado de encontrar otro método,
mas alla de las cuerdas. Mientras meditaba en las orillas del rio un pajaro (el fénix
chino) dejé caer ante €1 una “huella” que no podia identificar. Serd un cazador quien
le ayude a identificar esta sefial perteneciente a una criatura (mitologica). Cangjie
a través de esta vivencia se plantea la posibilidad de la huella para identificar
objetos o seres vivientes. Une asi la imagen y la huella con el problema planteado
por el emperador, para resolver asi a través de una escritura vinculada al dibujo y
al rastro. Cuentan que presento finalmente un catalogo completo de caracteres que
reemplazé los nudos y nacié con ello la escritura china.

13 Este fue parte del empefio programatico, casi esotérico, de Saussure, al que sin
duda le interes6, como bien sefiald Barthes, mucho mas que su curso de lingliistica
general toda una serie de vinculos (muchos relativos al anagrama) que parecian
atender a otras de-codificaciones. Los textos de Cha parecen evocar este tipo de
encriptados misteriosos.
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la foto puede ser usada una y otra vez alterando el pie de foto. Esto
suscita bastantes dilemas cuando estamos hablando de fotografias que
funcionan como documento (SONTAG, 2003, p. 37).

Cha parece estar lanzando preguntas en una direccion similar a
la que apunta Sontag, al utilizar la misma imagen con distintos textos
o viceversa, el mismo texto para varias imagenes. Una interpelacion
que arrastrara a su proyecto Dictee, donde todas las imagenes aparecen
sin referenciar, sin pie de foto y sin ninguna remision o sefial. Entre
ellas una polémica fotografia de prensa que fue utilizada en diversas
ocasiones con afos de separacion entre los dos hechos.

Uno de los ensayos sobre Dictee, que mas insiste en la
complejidad que articula la obra en funcién del didlogo imagen-texto
que traba Cha, es el de Thy Phu. En €l juega con la terminologia
de los encabezados, en castellano resulta mas preciso pie de foto
o leyenda (captioned) y los des-encabezados (decaptioned) como

metafora también de lo decapitado:

[...] el texto eliptico aclara cuan distantes estan las mira-
das actuales de la fotografia del pasado que evoca. Con-
cebir la imagen y el texto como decapitados (sin cabeza)
es reconceptualizar las “noticias” (news/“las nuevas”), la
presencia recurrente (haunting) del pasado, como des-ca-
bezada'! (sin subtitular: de-caption)'™. (PHU, 2005, p. 27).

14 En el articulo se juega con las palabras captioned y de-captioned (subtitulado
y sin subtitulos o pie de foto) en relacion a la palabra decapitar. Entendiendo a la
mujer como sujeto decapitado (la decapitacion es condicion patologica para la
mujer), a partir del hecho de que las mujeres hemos sido privadas de la palabra
(de la lengua). La imagen de cabeza se relaciona con la razon pero también con
el privilegio de poder hablar. En ese sentido en nosotras se ha producido un
desplazamiento al cuerpo, sera el cuerpo el que hable. Thy Phu (2005) retoma esta
idea de Hélene Cixous.

15 La traduccion es mia.
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La presencia de un pasado «haunted'®», atrapado, recurrente,
fantasmal, tiene mucho que ver con la experiencia traumatica y
su percepcion de la temporalidad. El tiempo fuera de quicio (out
of joint) rompe con la linealidad y el avance fantaseado por la
contemporanea sociedad occidental. Revuelve el pasado y el futuro.
La secuencia de imagenes creada por Cha en Chronology, en
tanto que cronologia truncada de un imposible album familiar, se
acerca a las imagenes que podriamos presentir como propias de lo
hauntologico. Repetidas, embalsamadas en el color de la melancolia,
no cesan de retornar. Tefiidas por el azul espectral que imprime la
fotocopia, de a poco, van revelando el grado de distorsion-erosion de
la(s) historia(s). Funcionan como un eco y las palabras, que también
vuelven y se reiteran, refuerzan esa sensacion: invocan la polifonia.

Didi-Huberman es otro de los tedricos que ha ahondado
extensamente en las relaciones que se establecen entre imagen-texto.
En un referencial ensayo sobre la fotografia y sus usos como testigo
y documento (Cuando las imdgenes toman posicion) describe el
pie de foto como una suerte de mecanismo que salva a la imagen
de funcionar solamente desde la fascinacidon para convertirla en un
medio de “conocimiento” y experimentacion. Asi, no solo seria
precisa la leyenda, tal y como Benjamin insistidé sino que “todas
las imagenes de la historia, necesitan una leyenda dialectizada, una
leyenda al menos redoblada. Es decir, una toma de palabra polifonica
ante la historia. El lirismo nombraria quizas esta misma polifonia”
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 210).

Didi-Huberman establecerd su andlisis a través del trabajo

16 Para un acercamiento al término haunted, de dificil traduccion ver (POL;
ROSON, 2017).
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de montaje de Bertold Brecht. Una de las formas que cobré valor
para Brecht es la “epigramatica”. Los epigramas eran en su origen
inscripciones grabadas en las piedras de los sepulcros griegos, que
se hicieron luego extensivas a exvotos u otros objetos. Estos breves
textos tendian en sus inicios a la parodia y la satira aunque pudieran
también parecer poemas concretos o minimalistas. Es asi que el
epigrama congrega simplicidad y variacion. También vuelve sobre
la vieja batalla en torno a visibilidad y legibilidad propia de todo
dispositivo alegorico.

Brecht construye un ejercicio de montaje a partir de las
imagenes recortadas de periddicos, revistas y de la propaganda,
los acompafia de epigramas de cuatro versos, cuya mision seria la
de «hacer hablar» a la imagen. Fue, precisamente, en sus diarios
del exilio que Brecht construy¢ el vinculo entre foto y explicacion
versificada, y le llamo fotoepigrama. Como advierte Didi-Huberman,
Brecht asumid en sus modos de uso su sentido primitivo y funerario.
Por ello el fotoepigrama elabora nexos entre escritura- vida y entre
ficcion y biografia. Estas breves anotaciones versificadas generan un
interesante encuentro que transforma también los usos de la fotografia.
De esta manera, el uso biografico de la fotografia exterioriza unos
tentaculos que se extienden hacia lo publico-politico.

A su vez, los modos de hacer de Brecht confabulan para tomar
posicion por una forma de historia que supere tanto su linealidad
como su concepcion de verdad. Por ello, tanto el énfasis que pone
en el montaje, en continuidades y discontinuidades, en el efecto de
distanciamiento, como en el propio procedimiento fotoepigramatico,
se orienta hacia la posibilidad de generar nuevas formas de relato

o de organizacion de los archivos. Los montajes, composiciones y
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fotoepigramas de Brecht consiguen asi complejizar la vision de la
Historia, su unicidad y linealidad, anticipando planteamientos de
montaje como los de Godard (que estaba en el punto de mira de
Cha) o Farocka.

La descripcion de Didi-Huberman de este hacer Brechtiano
como cronica poético documental, bien puede servir para Cha, para
quien estuvo muy presente tanto las teorias del distanciamiento
Brechtiano como las extensas reflexiones en torno al montaje que
alimentaban los debates filmicos y politicos del momento. La
posibilidad de provocar ese extrafio lirismo documental, fruto del
encuentro entre ambitos y géneros aparentemente distantes hizo
del trabajo de Cha uno de los epitomes en los usos del texto y la
fotografia. En relacion también a la forma en la que la fotografia
hiende la memoria, Didi-Huberman subraya respecto a Brecht algo

que es pertinente para acercarnos a la memoria fractal de Cha:

Se podria decir que la complejidad y la plasticidad tem-
porales del médium fotografico —mucho mas alla, por
lo. tanto, del famoso “ha-sido” barthesiano— se revelan
constitucionalmente aptas para este tipo de atravesamien-
tos o transparentamientos de la memoria en la historia.
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 209).

Es por ello que el trabajo de Cha se aleja de ciertas cualidades
evocativas propias de una memoria mas cercana a lo autobiogréafico.
Asi por ejemplo, la foto de la madre de Cha que encabeza la serie de
Chronology, asoma, no con los efectos de la magdalena proustiana,
que reabre las memorias de la infancia o desempolva el 4lbum

familiar. Y si emerge y no se queda silenciada, como aquella que
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hace a Barthes desplegar su ultimo ensayo en torno a la fotografia
de lo que ha dejado de ser, es por lo inseparables que resultan para
Cha la Historia y las historias. Un trenzado que afecta o, quizas,
se ve afectado por una temporalidad fijada'’. Asi, dinamitar los
formatos cronoldgicos es dinamitar cierta forma de hacer Historia,
es multiplicar el relato, hacerlo periférico, ablandarlo.

Al igual que los jeroglificos —en cuyo étimo sobrevive tanto
su vinculo con lo sagrado como con el grabado —, el epigrama
como sobreescritura que es, también dejaba en sus origenes cierta
huella sacra a través de su incisidon, que acompaiiaba los procesos de
memoria (colectiva e individual). Epigramas y jeroglificos se unen
en ciertos procesos compartidos de inscripcidon e incision. Ambos
horadan la piedra, las superficies, y fijan asi cierta memoria a través
de las hendiduras.

La operacion de Cha se produce sobre una materialidad
bien distinta: la de la fotocopia sobre papel. Esta es infinitamente
reproducible y exhibe, casi como valor, su propio degradado, habla
de una huella fragilizada y voluble. Esta analogia que parte de una
fisicalidad mas vulnerable puede extenderse al imaginario de un
relato colectivo o una multiplicidad de relatos que se enfrentan a
la distorsion o al borrado. La imposibilidad de decir, ya sea debido
a la censura, a la prohibicidn idiomatica o al bloqueo narrativo que
genera el trauma estuvo muy presente en la sociedad coreana a lo

largo del siglo XX. Las duras contiendas y sucesivas invasiones

17 Time. To pronounce without prescribing purpose. It prescribes nothing. The
time thought to have fixed, dead, reveals the very rate of the very movement.
Velocity. Lentitude. Of its own larger time. Fragmento de Dictee (CHA, 2009),
pertenece al capitulo de TERPSICHORE. Terpsichore o Terpsicore es la musa de
la poesia y la danza.
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repercutieron en un fuerte proceso de aculturacion. En este duro
periodo se impuso el uso de nombres japoneses, la prohibicion de
hablar el idioma coreano y otras formas de censura cultural que
evidencian las problematicas que envuelven la posibilidad de hacer
memoria y hacer relato.

El uso de las imagenes en Dictee esta en estrecha relacion,
como ya dije, con aspectos que inicid0 en esta serie de 1977.
Curiosamente, Cha abre su libro de Dictee con la imagen de una
pintada/incision quizas, sobre un muro. El texto escrito en coreano
(hangul) dice: “mother I miss you, I’'m hungry, I want to go home”,
aunque este aparece sin ningun subtitulo o pie de foto que lo aclare.
La imagen, al igual que las de la serie de Chronology surge de un
proceso reiterado de fotocopiado que ha hecho que se perdiera
mucha informacion del original, de forma que resulta muy incierta.
La presenta participando de la inexactitud que rodea a la imagen:
gastada y poco nitida, pero también carente de las informaciones
espaciales o temporales que puedan ubicarla en un contexto. Los
signos apenas si son legibles de manera que, parece mas bien que lo
que viene la imagen a sefalar ahi es el fracaso al que se enfrenta el
lenguaje. Cha nos advierte de la imposibilidad de descifrar su intento
autobiografico (Dictee). Nos coloca en una posicion cercana a la que
ella enfrenta, y que habia expuesto unos afios antes a través de esta

pequena genealogia de (des)orden familiar.

Montajes, extractos, rebobinaciones

Es sabido que uno de los grandes referentes de Cha en cuanto
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a teoria filmica se refiere fue Jean Baudry'®. Para él el cine reproduce
las dinamicas de nuestro dispositivo psiquico. Es por ello que el
psicoanalisis se convirtid en herramienta a emplear para acercarse
a un lenguaje que usaba lapsus, deslizamientos, transformaciones,
solapaciones, cortes, alteraciones temporales, duplicaciones, reflejos,
rebobinaciones ...y otras formas de montaje visual y sonoro que se
acercan a los procesos propios del suefio, de lo inconsciente.

Para Cha este campo de experimentacion, que trabajaba las
relaciones entre el cine y el psicoanalisis, formo parte de su practica
audiovisual. Pero no sélo de ésta, ya que muchas de las preguntas
que aparecen en relacion a la imagen-movimiento y la complejidad
de sus lenguajes son parte fundamental de lo que moviliza su
practica artistica general. Por ello, las preguntas surgidas en relacion
a los dispositivos filmicos salpican todo su trabajo sea audiovisual
o no. Asi sucede en el caso de esta obra, en la que la forma en la
que se construye la cronologia desafia precisamente los procesos
de una temporalidad lineal e incorpora repeticiones, solapaciones,
rebobinaciones y otras estrategias que podriamos emparentar con
aquellas empleadas con la imagen movimiento.

Como precisaron autores como Raymond Bellour o Anne-
Marie Duguet, el video desempend un papel importante en las
practicas artisticas conceptuales del momento en el que trabajaba
Cha. Durante los afios setenta se intensifican, de hecho, los procesos
iniciados por el cine experimental generando un territorio hibridado
de gran interés. Fue lo que el propio Bellour califico6 como “entre-

imagen’ un pasaje, o una membrana establecida entre el audiovisual y

18 De hecho, la compilacion de ensayos que realiza Cha (1980) en Apparatus
toma el nombre del ensayo de Baudry que, ademas esté incluido (ver bibliografia).
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las artes plasticas (BELLOUR, 1999). Si la aparicion de la fotografia
supuso un profundo replanteamiento respecto a la relacion generada
con la imagen y su reproductibilidad que afecté a los modos de hacer
en el arte, con la aparicion del video, como popularizacion de la
forma filmica también se vieron afectadas un monton de cuestiones
relativas a la imagen en sus relaciones obvias con la temporalidad,
la memoria, el documento. Cha pensara en las relaciones que
establecemos con la imagen desde nuestras vinculaciones con los

nuevos dispositivos de reproduccion filmicos, sonoros, textuales.

[terar-fotocopiar: una secuencia que tartamudea

En el caso de Chronology, dado que estd construida como
una secuencia, podemos pensar la obra desde la correlacion que
establece la disposicion de las imdgenes con el tiempo en un sentido
lineal. La linealidad, no obstante aqui, se vera truncada, debido a
las repeticiones que insintian algo fallido, o falible. O que revelan,
como expuse previamente, su caracter hauntologico. En esta misma
direccion de lectura de lo traumdtico que se manifiesta en la pieza,
podriamos pensar la secuencia como una imagen que tartamudea, se
atasca, trasluce su dificultad para seguir el orden establecido.

La imagen de la repeticion aparece en Dictée a través de
la musa (inventada) Elitere, cuyo nombre apela a la repeticion:
ella itera (el itere). El proceso de iterar podemos relacionarlo con
parte de la sintomatologia traumatica, la que tiene que ver con la
repeticion. Con la misma, el balbuceo o el tartamudeo se han

empleado muchas veces para acercarse, desde la analogia a la que
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emplaza de un lenguaje roto o desmembrado, a lo traumatico'®. Por
un lado por la evidencia que constata la voz al no alcanzar a decir,
por otro, porque la imagen repetida como una silaba impronunciable
o una letra que se atasca parece redundar sobre esa misma figura de
lo que retorna (haunted). En este caso, ese texto quebrado e iterante
(repetido y desplazado) por el papel, puede intuirse como analogo
a una experiencia balbuceante/tartamudeante, propia tanto de un
idioma que no nos acaba de pertenecer como de un relato que ha
visto truncada, rota, su exteriorizacion.

El uso de la fotocopia como medio puede también conectarse
con esta misma idea de la repeticion, con la posibilidad infinita de
repeticion que ofrece lacopia. Fue el 22 de octubre de 1938 que Chester
Carlson us6 su recién inventada maquina fotocopiadora. La primera
copia fue el registro de la fecha y el lugar: “10.-22.-38 ASTORIA”
en escala de grises para la que utilizo cargas electroestaticas y toner
seco. El invento lo desarrolld la compaiiia fotografica Haroid que
luego se llamaria Xerox y no llegaria al mercado hasta los afios
sesenta con la Xerox 914. Una vez que se populariza comienzan los
primeros experimentos por parte de artistas.

San Francisco, ciudad a la que se vincul6 artisticamente Cha
(tras su llegada en 1964) y Rochester son dos de los enclaves que
acogieron una amplia produccion de copy-art. El coste barato en la
reproduccion de imagenes hizo que muchos/as artistas hicieran uso de

ellas. Asi el acceso a las fotocopiadoras posibilitd la materializacion

19 Podemos recordar el famoso poema de Celan: “Si viniera,/si viniera un
hombre,/viniera un hombre al mundo, hoy, con/ la barba de la claridad/ de los
patriarcas: deberia,/ si hablara de/ este tiempo/ deberia/ tartamudear solamente,
tartamudear/ siempre siempre/ tartamudear/ (Pallaksch, Pallaksch.)”.
(CELAN, 1994, p. 91). El subrayado es mio.
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de imagenes de forma econdmica. Se empled frecuentemente para
el montaje de collages y ensamblajes, pero también su uso en
obras conceptuales fue bastante generalizado®®. La fotocopia en ese
momento era un medio muy empleado por artistas que, como Cha,
exploraban soportes mas fragiles, inmateriales o que abrian también
otros canales de difusion. Entre los usos de la impresion analogica una
de las técnicas mas caracteristicas es la sobreimpresion, que consiste
en multiplicar las capas de informacion grafica mediante la impresion
de la misma hoja mas de una vez. De esta forma, se pueden construir
imagenes que surgen de la solapacion o superposicidon, como es el
caso de algunas de esta serie de Chronologie. Es interesante observar
que en fotografia la superposicion de imagenes difiere un poco, en
tanto que se solapan los negativos y la imagen resultante es fruto
de una fusion. En este caso tiene que ver con una sobre-inscripcion
sobre una imagen ya existente, por lo que podemos entenderla como
palimpsesto pero incluso también como un tachado.

Otra técnica que se extendid entre los modos de hacer
derivados del uso de las Xerox, surgid de la falta de calidad o precision,
incluso de los “fallos” de la maquina, en tanto que a medida que
se refotocopiaba la calidad de imagen iba bajando o introduciendo
alteraciones. Asi se denomind “degeneracién” a este proceso de

fotocopiar la fotocopia. La degradacion que resultaba en el proceso

20 Asi en 1968 se publico The Xerox Book, un proyecto en el que el artista y
curador Seth Siegelaub pidi6 a varios de los artistas conceptuales del momento:
Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert
Morris y Lawrence Weiner que crearan una obra de 25 paginas en formato
reproducible en fotocopiadora. Por su parte Sonia Landy Sheridan realiza sus
“Generativ Systems”, en el instituto de Arte de Chicago, que se publicaran en
1972. O ya en el 1978 (un ano maés tarde de la pieza de Cha) se publican también
The first complete guide to the copy machine (New York, 1978), una guia que se
dirigia al anélisis de las técnicas, trucos y posibilidades del uso de fotocopiadoras.
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de hacer copias de las copias provocaba que la imagen perdiera
informacidn, que se volvieran mas contrastadas al ir desapareciendo
la escala de grises, o que los contornos perdieran nitidez. La
fotografia y el texto se volvieron cada vez mas graficos en este tipo
de procesos. También podemos entender la imagen fotocopiada
con el texto como una forma de desvincularse del album familiar,
para acercarse mas a la reproducida para algin tipo de publicacion,
periodico o propaganda, o quizas como un deslizamiento de ese
album hacia otra forma de inventariar, de cronografiar la historia
familiar. Como sucede en Dictee, evita un pie de foto (decaption)
que identifique al sujeto o que aporte datos cronoldgicos; aunque
mientras en Dictée elude dar cualquier informacion —en lo que a
las imégenes se refiere—, aqui ofrece una informacion imprecisa o a

veces ser casi jeroglifica.

Azul egpectral

Ademas de alejarse tanto en el dispositivo como en la forma
de reproduccion del album familiar, Cha introduce otro detalle a
tener en cuenta: tanto las imagenes como los textos estan impresos
en tonos azules. Este color de impresion puede recordarnos a las
cianotipias (blue print), una técnica fotografica antigua. Aunque
este uso de la reproduccion xerox, o la fotocopia de las fotografias
y los textos en tonos azules, apuntan a otro cuestionamiento sobre
el alcance de decir, de fotografiar y de mostrar textos, imagenes: los
documentos.

La tinta azul podria hacer alusion al blue pencil, al «lapiz
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azul». Este fue un procedimiento empleado por los editores
para anotar las correcciones en la copia impresa. El color azul se
usa especificamente para ello puesto que no aparece en algunas
reproducciones fotograficas o litograficas —conocidas también
como non-photo blue pencils— ni tampoco es reproducibles por las
fotocopiadoras, ya que no lo detectan. Pero quiza lo mas destacable
del blue pencil es que fue el 1apiz usado por los censores para hacer
sus anotaciones. De ahi que, en inglés, el término blue pencil haya
pervivido como sinonimo de «censor»?'. Black and Blue (1976) es
una obra poco anterior compuesta por quince hojas sobre las que
Cha mecanografia repetidamente «black and blue», empleando la
tinta azul —en alguna de ellas— para emborronar las palabras. En
inglés, por tanto, el término blue se relaciona con la censura. El negro
(black) también estd de alguna manera emparentado, como color,
con la desaparicion de la memoria, asi black out se refiere tanto a
una pérdida temporal del conocimiento (estado inconsciente), como
a la represion de la memoria traumatica, como también al acto de

censura.

Relato que pudo haber sido de alguien.

A modo de conclusion

Propongo, para poder acercarnos a la densidad que genera Cha
a partir de piezas aparentemente simples, diseccionar una de ellas.

Tomo asi la primera de la serie. Como detallaba en las descripciones

21 Y no solo en el mundo anglosajon, el lapis azul fue también simbolo de la
censura de la dictadura portuguesa de Salazar, debido igualmente al uso de este
color por parte de los censores (para cortar tanto textos como imagenes).
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se compone del texto: could have b ee n knot one. Y de la imagen
de su madre.

En el enunciado, muy criptico, resuenan muchas posibles
formas de leerla: [podria haber sido ninguno][nadie] [nudo (nodo)]
[conocido (know, not one) desconocido (unknow)] [ee: femenino,
en francés; aparece en otros juegos de palabras de la artista], [han:
han(gul); escritura hangul coreana. Han: «grande», gul: «escrituray].
Para China, Corea era conocida como «el pueblo de los Han». Han
se le denomina también al trauma colectivo coreano, surgido a
consecuencia de todas las invasiones, ocupaciones, cargas y abusos
politicos sufridos.

El uno también aparece, tanto en «one» como va a emerger en
relacion a la siguiente imagen, cuando al juntar las letras en negrita
aparece «hanay, que es la trascripcion de «uno» en coreano. En el
taoismo «el Gran Uno» se identifica con la Madre del mundo: la
Madre de todos los seres (PRECIADO, 2018). Pudiera ser que en el
juego de significados volubles e inestables que articula Cha hubiera
también un guifio al Tao, puesto que el Tao es también confuso
(PRECIADO, 2018, p. 114).

De esta forma, el pie de foto, en lugar de ser un instrumento
referencial e indicar a quién corresponde la imagen, donde o en qué
época se sitlia, apunta a multiples posibilidades, incluso la de una
potencialidad en su forma negada: la de no ser nadie.

Resuena ahi aquello que tan preciso sefiald6 Christian
Boltanski «hoy morimos dos veces: una primera vez en el momento
del fallecimiento, y la segunda cuando nadie te reconoce ya en una
fotografiay (MOURE, 1996). En el caso de Boltanski, cuyo trabajo

grira en torno al tema de la memoria, y sobre todo de la memoria
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vinculada a la Shoa, muchas de sus obras toman como material de
partida iméagenes encontradas de judios asesinados en los campos
de exterminio. En esas fotografias reverbera una muerte multiple,
la de la persona representada, pero también la de todas aquellas que
no la pueden reconocer, es decir, familiares y amigos igualmente
desaparecidos. En el caso de Cha la frase puede ser leida con una
similar potencialidad de no ser nadie porque nadie la reconozca. A
este sentir subyace, igualmente, una didspora. Donde el alejamiento
puede también venir dado tanto por una distancia fisica, marcada
territorialmente (la vivida a consecuencia de un exilio), como por una
distancia imprecisa cronoldgica, respecto al pasado, a su historia. Las
fotografias de Cha, como los inventarios boltanskianos, originados
en la «desapariciony, se convierten en cronologias de cenizas,o
albumes fracturados; donde todas esas imagenes sin familia, sin lazos,
se van poco a poco desatando, soltando de la trama, anunciando con
su mudez y en su decaption (su «desencabezamiento») una vuelta
reiterada -iterante- (haunted) del pasado.

Tal y como ha subrayado Rinder, la pérdida de lenguaje
de Cha es el resultado de su desplazamiento, fisico y cultural,
de la cadena de ser confuciana, y la recuperacion del habla esta
inextricablemente conectada al descubrimiento de un nuevo conjunto
de relaciones filiales (RINDER, 2005, p. 31). La observacion resulta
pertinente en relacion a esa identidad desconocida, que a su vez
encuentra sus posibilidades de identificacion dentro de ese contexto
familiar, de los lazos sanguineos (podria no tener lazos con nadie).
Ademas, en el caso de Cha, parece claro que este know («conocer»)
se emparenta con el knot («nudo»), lazo sanguineo. Hay que tener

también en cuenta que para el confucianismo (una de las religiones
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mas importantes de Corea) el vinculo mas sagrado se establece con
los parientes, es decir, mediante lazos sanguineos (RINDER, 2005).
Con lo cual la identidad de la imagen sugiere esta conexion con los
«lazos» familiares, asi como con el idioma.

En un tamafo un poco mas grande con respecto al resto de
letras Cha remarca el «han», que significa «grande», y que aplicado
a las letras agrandadas construye una especie de juego jeroglifico,
«gul» es «escrituray, la gran escritura hangul, es el nombre de la
escritura coreana®’, Como sefalaba en las posibles traducciones han
podria relacionarse también con el pueblo coreano (el pueblo de los
Han). Finalmente “han” es ademas el término que pone nombre
justamente al trauma coreano® sufrido durante el siglo XX.

Por otro lado, la identidad de género es sefialada a través de
esas dos «ee» que coloca un poco separadas dentro de la palabra
«beeny» («b ee n»), el empleo de la e doblada aparece en mas trabajos,
en alusion a la formacion del femenino en franceés.

Este complejo deambular en torno a la identidad, desde
parametros que cuestionan los nodos —territoriales, sanguineos,
lingiiisticos y de género— constituye el nacleo de su trabajo y serd

el que desarrolle extenso en Dictee’

22 El hanja (literalmente, «caracter han») era el tinico medio de escribir coreano
hasta que el emperador Sejong inventd el alfabeto hangul en el siglo XV. Aunque
ain después de la invencion del hangul, muchos de los eruditos coreanos
continuaron escribiendo en hanmun. Y no fue hasta el siglo XX que el uso del
hangul se impuso sobre el del hanja.

23 El “han” convoca diferentes emociones que en su mayoria se asimilan a la
melancolia, la nostalgia, sensacion de agonia e incluso rencor. La melancolia se
asocia a algo que cercano a suceder nunca acaba por consumarse. Lo preciso del
“han” aqui es que se asocia a un proceso colectivo y que se haya designado como
tal e identificado también en procesos de creacidn literarios, artisticos.

24 “Desde lejos/ Qué nacionalidad/ o qué parentesco y relacion/ qué vinculos
de sangre/ qué lazos sanguineos de sangre/ qué ancestros/ qué generacion de la
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Si seguimos desatando, el nudo parece volver una y otra vez
sobre la escritura y el lenguaje. Y de escrito en escrito podemos llegar
hasta Beckett. Porque en «Knot» nos resuena facilmente el personaje
de Mr. Knott que protagoniza Watt. Mr. Knott encarna la negacion,
«la perpetua respuesta (No-t) sin posibilidad de pregunta»®. Un
personaje nombrado, dentro del juego de Beckett, a través de la ligera
alteracion de la palabra de la que parte, al igual que Watt (What?)
o en Esperando a Godot, Godot (God). Cha era una fiel seguidora
de la produccion del irlandés, y de su intrincado «acercamiento» al
lenguaje, dominado por una equiparable tensién entre la dificultad
de decir y la imposibilidad de contener el silencio, que nos vemos
condenados a llenar. Sus personajes, propios de ese universo del
absurdo que tan fielmente describio, vienen paraddjicamente a «poner
voz», con sus afasias, su mudez, sus paralisis e inmovilizaciones, sus
tartamudeos...a la cultura del trauma.

Fue quizas portodo ello que el lenguaje sin fisuras, solidificado,
de una pieza, dejo de ser un vehiculo probable para todo aquello
que no siguiera doblegandose ante el fantaseo de la informacion y la
identificacion con el yo. Se hizo asi necesario el titubeo, el tropiezo,
la sutura de pasados y futuros, su juntura (dichtung?®) que es en si
la poesia misma. La obra de Theresa Hak Kyung Cha forma parte

de esas junturas v anudados que generan espacio para imaginar.

raza/ qué casa clan estirpe linaje/ qué origen de la ascendencia/ qué especie de
secta género denominacion casta/ qué desviacion expulsion desubicacion/ Tertium
quid ni una cosa ni otra / Tombe des neus/ des naturalizado/ qué trasplante puede
eliminarse” (CHA, 2009).

25 El lenguaje del protagonista acaba totalmente distorsionado, girado, repetido,
desmembrado. Es un personaje proximo a la afasia. Y contagia la propia obra, que
termina tartamudeando una serie de apéndices inconexos.

26 En aleman dichtung significa tanto “junta” como “poesia”, la idea la sefiala
Didi-Huberman en uno de sus ensayos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 194-195).
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Imaginar como lo entendié Gaston Bachelard, cuando imaginar es
recordar.

Aqui pretendi generar la mayor posibilidad de desvios, de
deslizamientos, para poder traslucir algun rastro de la opacidad de
Cha. Quedan todavia muchos mas cabos sueltos o nudos por desatar.
Las conclusiones, cuando se trata de abordar trabajos de Cha, tienen
que ver con abrir posibilidades de interpretacion y lectura. Tienen
que ver también, con preservar el derecho a la opacidad tal y como

lo reclamaba Edouard Glissant.
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