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Resumo
O artigo parte do acesso aos arquivos de criação de Eustáquio Neves para discutir os 
percursos do artista e a própria imagem fotográca. Para tal, é utilizada a crítica de 
processos e a observação dos documentos em uma perspectiva fenomenológica. O 
problema central é o de entender como se dá o diálogo entre o conceito de criação como rede 
e os procedimentos adotados por Neves. Por m, o texto apresenta a crítica de processos 
como possível abordagem da imagem frente aos desaos teóricos emergentes.
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Abstract
The article has the access to Eustáquio Neves' creation archives as a starting point 
to a discussion about the artist's paths and the photographic image itsef. In order to 
achieve this purpose, processes criticism is used, as well as the observation of these 
documents in a phenomenological perspective. The problem that motivates this 
paper is to understand how the dialogue between the concept of creation as a 
network and the procedures adopted by Neves is accomplished. The article also 
presents the processes criticism as a possible approach towards the image, facing 
the emerging theoretical challenges.
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Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Introdução

 O artigo propõe uma discussão sobre os processos de criação do artista 
brasileiro Eustáquio Neves, inserindo o estudo de caso sobre o projeto fotográco do 
artista no âmbito da crítica de processos. As reexões teóricas propostas partem do 
acesso aos arquivos de criação do artista e de entrevistas concedidas por ele a uma das 
autoras deste texto durante visitas a seu ateliê, localizado na cidade de Diamantina, 
Minas Gerais. Ocorridas entre os anos de 2015 e 2018, as conversas com Neves tiveram por 
objetivo revelar as relações do artista com seus documentos de processo; dessa maneira, o 
percurso em meio ao vasto material – de caixas com referências à câmara escura – foi 
guiado por ele próprio. 
 Essa observação atenta dos documentos de processo, sejam eles materiais 
(esboços, notas, referências diversas e etc.) ou imateriais (a fala sobre as práticas e 
procedimentos, arquivos digitais e o modo de dar a ver esse material) faz parte da 
metodologia da crítica de processos, que se caracteriza pelo acompanhamento teórico-
crítico dos percursos de produção por meio de uma abordagem fenomenológica. É dado um 
tratamento empírico aos documentos de processos estudados, estabelecendo relações 
entre esboços, obras e relatos verbais. Assume-se, assim, uma postura metodológica que 
privilegia o objeto de pesquisa e o coloca como fonte das abordagens e escolhas teóricas. 
São levantadas hipóteses que, no decorrer da pesquisa, são postas a teste, de forma que 
sejam levadas adiante aquelas que possam oferecer, de modo mais acurado, conhecimento 
sobre o projeto artístico estudado. Os instrumentos teóricos são convocados de acordo 
com as necessidades geradas pelas observações do pesquisador que, neste caso, é 
motivado pelo seguinte problema: como características gerais inerentes à criação e à 
própria imagem dialogam com os procedimentos adotados por Eustáquio Neves?
 Os aspectos gerais dos processos de criação encontram-se sistematizados nos 
livros Gesto Inacabado: processo de criação artística (SALLES, 2011) e Redes de criação: 
construção da obra de arte (SALLES, 2006). Neles encontra-se a proposta de uma linha de 
investigação surgida da necessidade de lidar com arquivos da criação em suas diferentes 
materialidades. Partindo-se desses documentos de processo, são agrados aspectos 
gerais e inerentes ao percurso de criação de imagens nas mais diversas linguagens e 
manifestações artísticas – tais como artes visuais, cinema, artes cênicas e fotograa; 
sendo esta última o foco do estudo que será apresentado aqui. Esses dados gerais nos 
servem para a abordar, de modo mais aprofundado, as singularidades do projeto poético de 
Eustáquio Neves.
 Partindo dessa perspectiva metodológica – e também epistemológica –, os 
arquivos são tomados como vestígios da atividade e do pensamento criativos que 
assumem a forma de cadernos, esboços, protótipos, notas, projetos, contatos fotográcos,  
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registros audiovisuais, etc. O estudo analítico desse material possibilita uma ampla 
compreensão dos princípios que norteiam os percursos artísticos desses agentes 
criativos, autores cujas escolhas e redes de criação estão, em última análise, 
materializadas nas imagens por eles produzidas.
 Este artigo começa com uma breve apresentação da crítica de processos, tal 
como desenvolvida no Grupo de Pesquisa em Processos de Criação (PUC-SP). Em seguida, 
é apresentado o estudo em questão – cujos resultados são expostos em três eixos que 
nomeiam subtítulos do presente texto. São eles: lócus da criação: arquivos e laboratório; 
memória, arquivos e sua função geradora; e imagem como a metáfora visual do processo. 
Por m, com as conclusões trazidas em seu segmento nal, este artigo pretende contribuir 
para o debate acadêmico sobre a fotograa e sobre a imagem em geral, apresentando a 
crítica de processos como possível abordagem frente aos desaos teóricos emergentes.

Arquivos e imagens: evidências do pensamento criativo

 A crítica dos processos de criação resulta de pesquisas que vêm sendo 
desenvolvidas desde a década de 1990, na PUC-SP, e teve início com estudos sobre 
literatura brasileira contemporânea em diálogo com a Crítica Genética. Ainda que o 
objetivo de tal abordagem, iniciada no Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM / 
CNRS/Paris), fosse compreender o processo de produção estritamente em obras 
literárias, nela já era contemplada a análise de registros da trajetória do autor ao longo do 
tempo. Com o passar dos anos, percebeu-se que a teoria poderia romper a barreira da 
literatura e expandir seus limites para além da palavra, possibilitando um olhar 
acadêmico direcionado a qualquer produção artística.
 Os processos de criação e os arquivos não dependem estritamente da 
materialidade em que a obra é publicada, também não se referem exclusivamente às 
linguagens em que esses vestígios são revelados. É possível, então, apreender a maioria 
dos procedimentos artísticos, seja qual for a materialidade de sua manifestação, olhando 
para esses índices do pensamento em criação. Chamamos “arquivo” qualquer registro 
analógico e/ou digital feito a partir da necessidade desses agentes criativos (atores, 
diretores, designers, fotógrafos, escritores, etc.) durante seus processos.
 Ao realizar estudos de uma grande diversidade de arquivos, os seguintes 
aspectos gerais podem ser observados: há uma combinação de dimensões sensíveis e 
intelectuais em cada ato de criação; existe ainda uma busca contínua, nem sempre 
consciente, por formas de expressão, bem como um certo grau de tensão entre o sujeito 
(agente comunicativo constituído nas interações) e seu contexto, o que permeia suas 
escolhas, sejam elas de linguagem ou de materiais.

Vidica; Campos | Marc Ferrez 
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 Assim, a pesquisa e a experimentação aparecem como formas de amenizar e 

elaborar esse conito entre o autor e a produção em andamento. Com o auxílio dos 

arquivos e também das obras publicadas, esses aspectos gerais ganham sustentação na 

materialidade dos processos, revelando as características singulares dos métodos e 

escolhas artísticas em questão – em um processo investigativo que se assemelha ao de 

uma arqueologia da imagem. Em seguida, é criada uma forma peculiar de análise que 

estabelece a relação entre esses aspectos gerais e suas manifestações idiossincráticas. 

 O que se observa é que os arquivos de criação estão em plena expansão, 

sobretudo no contexto de interação com as novas tecnologias e das experimentações 

artísticas contemporâneas – uma expansão que podemos detectar tanto na perspectiva de 

produção de materiais de arquivo, quanto no seu armazenamento e no alcance do público, 

que passa a ter acesso a esses documentos em mostras e exposições.

 Esses materiais guardam evidências do desenvolvimento do pensamento do 

artista. Por isso, ao estabelecermos relações entre obras publicadas e diferentes dados 

arquivados, somos capazes de refazer e compreender a rede de pensamento em criação. Na 

identicação das relações entre as ações e as escolhas, o encadeamento de decisões, 

somos capazes de agrar alguns dos princípios direcionadores do processo estudado. 

 Em nosso papel de pesquisadoras, buscamos explicações para o processo 

criativo. Portanto, descrições formais e plásticas não bastam. A partir da complexidade 

das informações entrelaçadas, torna-se clara a rede na qual se insere a construção da(s) 

obra(s). Os caminhos da criação se mostram como redes de ações, que envolvem inserção 

nas redes culturais, nas quais estão imbricados elementos como memória, percepção, 

procedimentos de criação, mediações e processos cognitivos (SALLES, 2006).

 Essa abordagem tem como ponto de partida os vestígios das práticas, 

oferecendo uma possibilidade de investigação que proporciona um amplo e complexo 

conceito de criação de imagens, em contraposição à visão que desconsidera as camadas, 

tempos e trânsitos do trabalho artístico. 

Estudo de Caso: Eustáquio Neves3

 Foi nesse contexto teórico que se iniciou a pesquisa sobre o processo de criação 

do artista brasileiro Eustáquio Neves,  um dos nomes de destaque da fotograa brasileira, 

cuja produção recebe  projeção internacional– sua peculiar relação com os  métodos  foto-

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

 3. Estudo de caso realizado por Martinelli (2018), produzida com nanciamento do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Cientíco e Tecnológico (CNPq). 
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fotográcos lhe rendeu uma série de prêmios, entre eles “[...] o Marc Ferrez, em 1994, o 

nacional de fotograa da Funarte, em 1997, o JP Morgan, também 1997, uma residência 

artística de seis meses na Inglaterra, junto a Gasworks Studios and Triangle Art Trust, 

com suporte da Autograph, de Londres.” (OLIVEIRA, 2014).

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Fig. 1 - Obra que integra a série Objetilização do Corpo (1996-1997). A imagem apresenta evidências da 
aplicação dos químicos fotográcos e de intervenções realizadas pelo autor

Fonte: arquivo digital cedido pelo artista

 Entre o extenso material reunido na presente análise estão os arquivos pessoais 
de Neves, entrevistas com o artista realizadas em seu ateliê, acesso a suas imagens – 
fotograas de família, registros de obras em andamento e visitas ao laboratório. Todo o 
material pessoal do artista aparece aqui junto aos trabalhos publicados e registros de 
práticas compartilhadas em suas contas nas redes sociais.
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 As obras produzidas por Neves, tais como a reproduzida na Fig. 1, são 
especialmente instigantes à leitura processual, pois demonstram na visualidade muito de 
sua história de produção. A arte de Neves transporta ao substrato fotográco as 
diferentes camadas, tempos e procedimentos, colocando-nos diante do uso artístico dos 
arquivos e dos próprios processos de criação como recursos visuais, com todas as 
interações entre o autor, linguagem e materiais assumindo a forma de imagem.
 Neves recorre a várias maneiras de arquivar, utilizando meios analógicos e 
digitais, bem como o trânsito entre eles: um arquivo digital pode ser facilmente impresso e 
se transformar em matriz para o trabalho laboratorial analógico. O hábito de reunir fontes 
diversas de materiais que o artista considera visualmente atrativos – de retratos antigos 
feitos por autores anônimos a pedaços de papel cujas texturas lhe agradam – serve de guia 
no caminho para a materialização da obra e alimenta o como agente criador em processo.

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Fig. 2 -  Experimentos com rejeitos da mineração como pigmentos

Fonte: arquivo digital retirado da conta pessoal do artista na rede social Instagram.

 São incontáveis os documentos que registram a experimentação e mostram a 
natureza indutiva da criação, ou seja, os testes sucessivos de hipóteses que versam sobre 
a própria produção e sobre a linguagem fotográca. Esses testes estão documentados no 
vasto acervo arquivado de Neves: contatos, rolos de lme e experimentos externos ao 
ambiente da fotograa, tais como o exemplicado pela Fig. 2. Observamos que durante o 
arquivamento são levantadas várias hipóteses que compilam os objetivos éticos, políticos 
e estéticos, tais como: e se os rejeitos da mineração forem levados para o laboratório 
fotográco? Essas perguntas se misturam às memórias do artista e são transferidas para 
procedimentos de vocação fotográca.
 Explicando a relação entre procedimento e memória: Neves nasceu e cresceu em 
Minas Gerais;  os  questionamentos  sobre os impactos sociais e ambientais da mineração 
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são parte da história do artista que é transposta, por meio da experimentação, à história 
da imagem.
 Ao transformar resíduos de mineração em matéria-prima fotográca, Neves 
confere uma densidade ao trabalho que pode ser acessada apenas por meio do encontro 
com arquivos. Ou seja, as possibilidades de trabalho encontradas em negativos, contatos, 
cadernos e referências que o artista guarda em seu ateliê revelam a estreita relação entre 
ele – sujeito mnemônico constituído nas interações – a linguagem fotográca e o trabalho 
de laboratório, assunto que discutiremos a seguir.

Locus da criação: arquivos e laboratório

 Iniciamos nossa discussão sobre o locus de criação de Eustáquio Neves a partir 
de sua experimentação ou, mais especicamente, do tratamento dado à etapa laboratorial, 
um dos aspectos que nos chamou a atenção para o trabalho do fotógrafo. Neves faz marcas 
na imagem com a manipulação evidente de negativos, cópias e arquivos, numa relação 
subversiva com a fase laboratorial. 

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Fig. 3 e 4 - Estudo de Eustáquio Neves e a obra que dele resulta: pesquisa e 
planejamento podem ser identicados nos esboços.

Fonte: arquivo digital cedido pelo artista. 

 A imagem nítida, cujos contornos remetam aos do “real”, não é seu objetivo. Para 
ele,  a câmara escura é o lugar de criação das cenas  em  um processo assim descrito: “Faço
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4esboços diante do ampliador: marco onde quero que entre a luz, onde ca o foco e o desfoque” . 
Para cada imagem, uma média de cinco a dez fotogramas são utilizados; às vezes, muitos 
outros. O trabalho começa com cerca de cinco cópias iniciais – numeradas e com setas de 
orientação para facilitar a etapa do ampliador. Durante a exposição do papel fotossensível, o 
artista cria uma imagem ainda invisível, materializando as cenas vivas em sua imaginação, 
utilizando dezenas de fotogramas e muitas imagens extra-fotográcas. 
 É importante ressaltar que a existência de esboços (Fig. 3 e 4) signica o ato 
deliberado de impor restrições, intenções e princípios direcionadores ao próprio projeto, 
criando também uma crise da crença no “instante mágico” e da suposta dependência que a 
fotograa teria em relação ao fato. Uma crise também da visibilidade, portanto. 
 Parte do acervo de referências utilizadas no laboratório ocupa um espaço físico no 
estúdio de Neves: ali há um móvel com amplas gavetas, uma mapoteca de metal onde estão 
arquivados recortes de periódicos; referências tipográcas encontradas na internet; 
retratos antigos que fazem parte do acervo de família, outros retratos que foram encontrados 
por acaso, além de diversos itens que, a princípio, não aparentam ter relação direta com as 
técnicas fotográcas: papéis de embrulho de alimentos, embalagens e similares. 

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

4. Todas as citações de Neves que aparecem neste artigo foram ouvidas por uma de suas autoras, durante os 
diversos encontros com o artista realizados entre os anos de 2015 e 2018, exceto aquelas que são referenciadas 
e devidamente creditadas a suas fontes.

Figs. 5 e 6 - Referências no arquivo de Neves, a “caixa de acasos”. Diversos documentos, imagens, 
texturas, técnicas e autores se encontram no laboratório.

Fonte: arquivos digitais; fotograas da autora. 

 Ao selecionar fotos feitas por outros autores, revisitando suas 
memórias e mergulhando em sua "caixa de acasos" (as gavetas de metal), Neves 
o faz deliberadamente para o processamento laboratorial. A utilização de 
métodos fotográcos analógicos, considerados arcaicos,  é uma escolha autoral 
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importante que lhe permite reunir fotograas, num trabalho artesanal – manual 
e demorado – a essas imagens recolhidas no arquivo. Surge um mosaico de 
linguagens, meios e tempos a partir dessas imagens e textos que foram 
pesquisados na internet, outros tantos que vieram de documentos centenários e 
que se somam às interferências com tintas, rasuras e riscos nos negativos: todos 
eles servirão, de alguma forma, para o trabalho de laboratório.
 A partir dessa breve descrição ca-nos explícito o vínculo entre os 
documentos de processos, o ato de armazenar e a experimentação. A 'caixa de 
acasos' tem função paradoxal: a de expectativa do inesperado, ou seja, a de 
produzir “acontecimentos acidentais” que foram, de fato, cuidadosamente 
construídos ao longo do arquivamento. A qualquer momento, Neves pode abrir 
suas gavetas, revolver os materiais nelas guardados e pegar algum deles que 
nesse momento crítico lhe pareça especialmente convidativo, introduzindo 
ideias e convertendo-se em material de trabalho. É por isso que ele guarda essas 
peças; e é neste sentido que utilizamos o termo construído para designar esse 
preparo para a intervenção do acaso no processo de criação.

69

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Fig. 7 - Estudos para a série Máscara de Punição (2000-2001). O retrato original mostra a 
mãe do artista quando jovem e foi feito por fotógrafo anônimo. A imagem recebeu as 
intervenções de Neves: máscaras fotográcas que fazem referência a métodos de tortura 
amplamente utilizado no Brasil colonial.

Fonte: arquivo digital cedido pelo artista.
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 Neves guarda os materiais e aposta na reunião casual de ideias que o seu olhar 
sobre eles pode oferecer. Quando recorre à caixa de acasos como recurso criativo, fazendo 
suas escolhas entre diversos materiais arquivados, o artista acaba por trazer a seu 
processo a potência de signos ainda alheios à obra e que, em breve, se juntarão a ela – bem 
como a produção de outros autores que serão selecionados e recrutados para o trabalho 
conjunto, tal como aconteceu com o fotógrafo anônimo que fez a imagem que serve de base 
(Fig. 7) da série Máscara de Punição (2000-2001), primeiro trabalho no qual Neves 
realizou suas intervenções em uma foto feita por outra pessoa; trata-se de uma imagem 
que mostra a mãe do artista quando jovem, em um registro corriqueiro, feita para 
documentos de identicação pessoal.
 

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Fig. 8 e 9 - Esboço e obra da série Jogos e Costumes (2014).

Fonte: arquivo digital cedido pelo artista.

 Por demonstrar essa transversalidade de tempos de produção e de autorias, 

Máscara de Punição é composta por imagens emblemáticas que exemplicam o projeto do 

artista. O mesmo ocorre com Jogos e Costumes (2014), série desenvolvida a partir de 

estudos como o esboço apresentado na Fig. 8, no qual Neves estiliza o arco e echa do orixá 

Oxóssi. O desenho se tornou uma escultura em ferro, encomendada a um serralheiro; 

depois, a escultura foi transformada em uma imagem fotográca que posteriormente foi 

sobreposta a um formulário de cadastro encontrado por Neves em meio ao material de 

arquivo coletado na extinta Delegacia de Jogos e Costumes, durante viagem à Bahia. 

Essas camadas de produção – com suas respectivas autorias, memórias, tempos e 

linguagens – são organizadas por Neves no laboratório fotográco. 
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 A autoria coletiva soma as relações individuais que cada um dos produtores 
estabelece com a imagem e cria nexos entre eles. Algo surpreendente surge sempre que 
alguém interfere em uma imagem produzida em outro(s) momento(s), seja por si próprio 
ou por outrem. Esse algo é nutrido por semioses sobrepostas, interpostas, interconectadas 
e que saltam aos olhares atentos como vestígios processuais, revelados nas marcas dessa 
autoria plural e na estética do tempo: a produção artesanal, o aspecto de fotograa antiga, 
ambas combinadas em cenas ctícias e anacrônicas, vindas de um tempo-outro que não 
sabemos – sequer podemos – denir com precisão. 
 Mesmo ao retirar um recorte de jornal para incluir na matriz fotográca, como 
fez nas imagens que compõem a série Boa Aparência (2014), Neves evoca outros autores ao 
dar forma a seus palimpsestos e materializar segmentos de suas redes de criação, 
intervindo nas associações de sentido, tecendo outros vínculos de sentido em favor de seu 
projeto – por exemplo: a foto antiga de RG que se converte em obra ao confrontar as 
chamadas máscaras fotográcas às máscaras de tortura; a ferramenta de Oxóssi 
apreendida pela polícia; a “boa aparência” dos anúncios de emprego como denúncia do 
racismo estrutural. Nesse processo de transformação de imagens pré-existentes, a 
experimentação e o acaso encontram-se na câmara escura, escolhida por Neves como locus 
de criação.
 A interação entre imagens, autores, linguagens e tempos é responsável pela 
geração de novas ideias, de outras possibilidades, e se coloca na materialidade em uma 
relação em rede que é visível nessas obras. Assim, Neves nos serve como importante 
exemplo dessa autoria em rede e do próprio conceito de criação aqui proposto.
 Durante as falas do artista que pudemos testemunhar, apareceu uma dúvida 
recorrente de seus interlocutores sobre o tipo de equipamento que ele utiliza, 
especicamente sobre o modelo da câmera fotográca. Neves conta que, ao pensar em 
comprar uma câmera famosa por seu desempenho, um amigo lhe disse: “Para quê? Se você 
vai riscar todos os negativos depois?” Ao contar essa história, ele dissocia seu trabalho 
artesanal da suposta qualidade do equipamento – o potencial artístico da imagem 
fotográca está muito além do que a câmera, por mais cara e promissora que seja, pode 
captar. Logo, o núcleo do processo está no laboratório, não no “instante mágico” da 
captura.
 Ainda no âmbito técnico, o artista contou-nos que, após uma aula sobre as 
características dos diferentes tipos de químicos reveladores, voltou a seu laboratório e se 
deparou com a dúvida: qual dos deles utilizar para chegar ao resultado pretendido? Ele 
então decidiu misturar os reveladores, sem cerimônia e em quantidades quaisquer. A 
imagem que resultou desse experimento foi levada ao professor que lhe havia ensinado as 
características de cada químico. Olhando para a imagem, o experiente laboratorista cou 
intrigado e perguntou: "qual revelador você usou?".  Ou seja,  na  transgressão  deliberada 
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dos protocolos fotográcos, Neves descobriu outras possibilidades, um uso desviante da 
linguagem que burlou os códigos estabelecidos e, assim, criou procedimentos.
 Ao evitar a exatidão quando se relaciona com as dinâmicas do laboratório e com 
seus equipamentos, Neves subverte não só os procedimentos diretamente relacionados a 
eles, mas também problematiza a associação da fotograa às circunstâncias entendidas 
como “realidade”, ao tecnicismo e, ainda, ao suposto imediatismo da produção. Quando 
todas as chances são aceitas como geradoras de possíveis resultados satisfatórios, o erro é 
admitido, ele próprio, como procedimento. Diante do ampliador, Neves o acata como campo 
aberto de possibilidades, de novas formas de interação com os arquivos e com as técnicas 
fotográcas.
 Essa manipulação ocorre em favor do projeto em andamento – este tem um 
curso, ainda que vago, entrecortado por brechas que acomodam as descobertas que a 
busca traz consigo. Logo, os procedimentos fazem parte de uma investigação, uma 
intencionalidade exploratória, um ritual de pesquisa. A intenção, por sua vez, não implica 
previsão determinante que eliminaria erros, acaso e memórias involuntárias, mas é 
necessidade, força motriz que põe em movimento o processo de criação.
 Estamos nos referindo ao processo de criação da fotograa como um caminho de 

5experimentação. Vemos assim a introdução de novas ideias (a abdução  na terminologia 
peirceana) as suas implicações práticas: percepção e dimensão sensível trabalhando na 
formulação de hipóteses artísticas que, por sua vez, são transpostas para procedimentos e 
modos de trabalho.
 Pesquisa e deriva, memória e imaginação, fantasia e concretude, lembrança e 
esquecimento são, por meio da pesquisa, transformados em procedimentos – entre eles a 
corrosão, sobreposição, apagamento e rasgo. Ou seja, as etapas de pesquisa e 
experimentação fazem parte da textura da fotograa; estão presentes em todos esses 
vestígios e traços de processamento apresentados na visualidade; o sujeito se faz imagem:

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Agentes de carne e osso compõem e cantam canções, coreografam e 

dançam, escrevem e leem poemas, tiram e observam fotograas, fazem 

amor e lutam em guerras. A presença palpável de agentes somáticos e 

também os traços dessa presença são centrais em meu entendimento 

sobre subjetividade. Por isso, o que quer que a descentralização da 

subjetividade humana signique, para mim não acarreta o apagamento 

da ação somática. (COLAPIETRO, 2016, p. 44).

5.“A natureza inferencial do processo nos remete ao raciocínio responsável pela formulação de hipóteses 
explicativas, a única operação lógica que introduz uma nova ideia. Em termos peircianos estou falando da 
abdução. [...] 'abdução ou a sugestão para uma teoria explicativa é inferência' (Harvard Lectures on 
Pragmatism, a Deleted Passage, PPM 276-277, 1903)”. (SALLES, 2011, p. 169).
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 A experimentação congura-se precisamente na negociação do autor com a 
linguagem fotográca, com o erro e o acaso no ambiente do laboratório – espaço 
catalisador de todos os elementos materiais e imateriais que fazem parte do processo. 
Memórias, arquivos e autorias são manipulados neste que é locus da criação, onde 
hipóteses se transformam em práticas, onde se encontram os elementos constitutivos dos 
processos. Em outras palavras, são os espaços que abrigam trabalho físico e mental e 
possuem seu próprio potencial criativo – tornando-se os guardiões do acervo cultural do 
artista. Na câmara escura, escolhas são feitas e materializadas a partir dessa tentativa de 
fazer uso dos métodos laboratoriais e de exercer as possibilidades fotográcas para 
acomodar suas intenções subversivas, seus arquivos e memórias; um trabalho que dene 
aquilo que entendemos como próprio esforço autoral.

Memória, arquivos e sua função geradora

 Do ponto de vista da crítica de processos, os arquivos adquirem um sentido 
amplo e com diversos desdobramentos. Eles são evidências do que aconteceu durante o 
percurso criativo e, além disso, funcionam como um chamado ativo e permanente à 
memória e à imaginação de autores e observadores, salvaguardando os vários tempos da 
criação. 
 Um determinado esboço que seja produzido durante o projeto de uma dada obra 
servirá de guia não só naquele momento de produção, mas também nas etapas e obras 
vindouras, causando, então, um impacto em todo o projeto fotográco e atuando ao longo 
de sua duração. Os arquivos são, portanto, transversais; imersos na continuidade do 
processo e na simultaneidade das ações; são testemunhas das escolhas, caminhos e 
rupturas autorais que guardam vestígios do próprio pensamento criativo, enquanto 
possuem a capacidade idiossincrática de alterá-lo.
 Embora os arquivos se localizem em determinado ponto do eixo temporal, visto 
que se referem a algo deliberadamente guardado – no passado, portanto – a discussão 
sobre o tempo da criação é sempre plural: há uma coexistência de vários tempos. A criação 
como processo implica continuidade, sem demarcações de origens nem nalidades.
 Isso posto, a crítica dos processos de criação toma os arquivos como marcos que 
transitam por diferentes eixos temporais do processo, revelando assim o uxo não-linear 
da criação – movimento que no caso de Neves está visualmente colocado nas obras. O 
momento arquivado também é determinado e determinante: aquele em que, ao longo de 
toda a produção, com suas esperas, rupturas e bloqueios, o artista opta por reter, recordar, 
revisitar, rememorar. Um dispositivo de memória, consequentemente.
 Por isso, a materialidade do arquivo condensa tempos, memórias, percepções e 
transformações de cada um deles,  constituindo  uma ordem pessoal e artística que conduz 

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

Discursos Fotográcos | Londrina | v. 17 n. 30 | p. 61-79, jan/jun 2021 | ISSN 1984-7939



74

o autor por sua rede de relações e referências. Estamos falando de princípios 
direcionadores que remetem à singularidade do projeto em questão: formas de 
representar o mundo, gostos e crenças que regem modos de agir e de produzir. Assim, o 
arquivo morto não existe enquanto haja um projeto poético em andamento, uma vez que os 
documentos de criação se entrelaçam às escolhas passadas e futuras. Destarte, quando 
Neves assume “trabalhar com a memória”, colocando-a como matéria-prima, ele também 
pontua a relação que mantém com seus arquivos e com o tempo.

Vidica; Campos | Marc Ferrez 

[Trabalho com o tempo] em vários sentidos: o tempo da memória, o 
tempo de manipular os negativos para a construção da imagem… 
No caso de Valongo: Cartas ao mar, isso se reflete até mesmo no 
papel de algodão utilizado como suporte das imagens. Como após o 
atentado de 11 de setembro ficou difícil entrar com material 
químico em vários países, inclusive no Brasil, aproveitei para 
emulsionar uma boa quantidade de papel durante uma viagem à 
Holanda, em 2008. Esse papel, obviamente, sofreu a ação dos anos, 
ganhou manchas, o que acabou reforçando a ideia documental do 
ensaio. (NEVES, 2018, s.p.).

 Na série à qual se refere a fala acima, intitulada Cartas ao Mar (2015), Neves 
revela outro aspecto importante dos seus processos de criação: convidado a produzir 
obras sobre o Cais do Valongo, ponto de chegada de grande parte das pessoas vindas da 
África e que foram escravizadas no Brasil, Neves foi ao Rio de Janeiro visitar o local 
proposto como tema, mas ali não produziu nenhuma imagem. O trabalho foi desenvolvido 
posteriormente e incluiu uma foto do próprio artista. Nas imagens (Fig.10), lápides 
funerárias tornaram-se molduras em torno dos personagens fotografados.

Fig. 10 - Obra que integra a série Cartas ao Mar (2015)

Fonte: Arquivo digital cedido pelo artista. 
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 Ao visitar o Cais do Valongo com o objetivo de produzir Cartas ao Mar e não 

tomar uma única fotograa, Neves mostra que conta com as alterações e distorções que a 

sua memória necessariamente criará. Voltando ao laboratório, ele relembra o Valongo e 

materializa sua lembrança na versão fotográca. Estamos, portanto, falando do potencial 

gerador e transformador da memória – mais do que encerrada ao passado, ela se estende e 

se projeta para o futuro.

 É interessante destacar essa perspectiva de memória como um material 

cognitivo inacabado, como uma obra da mente humana que tem o potencial de se 

transgurar em ações, de fundamentar planos e cenários hipotéticos, de se transformar e 

vir a ser, materializando-se na arte.

 Ao manipular os tempos, Neves mergulha em um uxo no qual o passado 

fotográco se funde às questões sociais contemporâneas, para lentamente criar 

memórias que são tão suas quanto dos observadores; coletivas, portanto. Logo, a memória 

e seu imanente potencial de gerar experiências relacionam-se diretamente com a não-

linearidade temporal. A memória de objetos e procedimentos também funciona assim: a 

coisa decrépita, o espaço decadente, as marcas de uso e a intervenção nos substratos 

conguram-se mais uma entre as muitas dimensões mnemônicas.

 Além de guardar diversos materiais e referências para depois incorporá-los às 

fotograas, o artista costuma revisitar suas séries fotográcas, os arquivos que ele 

próprio criou. Em janeiro de 2018, Neves publicou em sua conta pessoal na rede social 

Instagram uma série de fotos sob o mesmo título: Recusadas (Fig. 11 a 22). As imagens, 

segundo ele, foram dispensadas por agências de modelos: “São obras de 1994. Na época as 

agências consideravam esse trabalho pouco convencional, ou seja, não seguia a tendência 

de fotos clean”, explica o artista. 

 Esses arquivos dizem muito sobre o papel do documento de criação para os 

estudos de processos. A partir deles vemos que, mesmo em trabalhos comerciais, Neves já 

experimentava a sobreposição de camadas. Também há toques de cor nas fotos em preto e 

branco, denotando o tratamento e edição considerados desviantes dos procedimentos 

laboratoriais clássicos, sobretudo aqueles utilizados para ns comerciais.
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 Também podemos notar enquadramentos com elementos que formam "caixas" – 
as mesmas que foram trabalhadas em séries como Arturos (1994-1997) e Caos Urbano 
(1992). Vemos que algumas das tendências exploratórias já aparecem nesses trabalhos 
comerciais da década de 1990, como sinais da relação do artista com a imagem, a 
fotograa, o retrato e, ainda, como a materialidade de suas tendências, percursos e gostos. 
 Os arquivos mostram como o autor vê a sua própria produção, o seu contexto, 
revelando a função transformadora da percepção artística na sua relação com a memória. 
Assim, constatamos que o arquivo não é um estado anterior à produção, mas seu próprio 
núcleo: nele há informações que alteram continuamente o processo, indicando alguns 
caminhos, excluindo outros e introduzindo no projeto possibilidades em vários campos de 
criação e de exploração de materiais.

Fig. 11 a 22 - Recusadas (1994). Arquivos publicados em 2018

Fonte: conta pessoal do artista na rede social Instagram. 
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 Vejamos outro exemplo. Nos trabalhos abaixo, publicados em um intervalo de 
quatro anos, vemos uma tendência clara: a exploração da silhueta humana tal como 
aparece nos documentos ociais de identicação. A experiência de transformar esse 
registro de identidade – por si só um tipo de arquivo de reconhecimento e catalogação do 
indivíduo – em obras na quais as feições do próprio artista são reveladas ou, em outras 
vezes, apagadas, mostra o duplo poder do arquivo para Neves: ele não é apenas 
procedimento, mas também se transforma em meio, forma e estética da expressão.

Fig. 23 e 24 - Obra da série Boa Aparência (2004); 1 (2018), estudo para o livro
 de artista Aberto pela Aduana (2019).

Fonte: Arquivo digital cedido pelo artista; conta pessoal do artista na rede social Instagram

 Neves consegue esse efeito por meio da manipulação da feição humana: o reforço 
ou apagamento dos traços individuais. Assim, o autor exerce o jogo de falar de si ao mesmo 
tempo em que oferece um mergulho num contexto muito maior: o cidadão catalogado e 
engolido pelos sistemas burocráticos, registros de violências institucionalizadas e do 
racismo estrutural. A imagem que surge na fusão dos arquivos pessoais do artista nos 
confronta com as agressões naturalizadas, padrões sociais e preconceitos. 
 Temos a alternância entre o sujeito fotográco e a agressividade de certos 

6marcadores  socioculturais  que  constituem  o  povo  brasileiro .  Neves,  ao r evisitar  seu

6.  A emoção não diz 'eu'. [...] Estamos fora de nós mesmos. A emoção não é da ordem do eu, mas do evento. É muito 
difícil captar um evento, mas não creio que essa captura implique a primeira pessoa. Antes, é preciso recorrer 
[...] à terceira pessoa, (pois) há mais intensidade na proposição 'ele (ou ela) sofre' que na proposição 'eu 
sofro'.” (DELEUZE apud DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 29).
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 próprio passado e transformar suas memórias e emoções em interfaces, em substratos 
comunicativos, também fala de uma memória que é a de a todos nós, a memória social, 
introjetada e vivida de diferentes formas, nos papéis de oprimido ou de opressor.

Imagem como a metáfora visual do processo 

 A arte de Neves mostra-nos como os arquivos, enquanto campo de 
experimentação artística com potencial gerador, são transportados às obras. No 
transcorrer da construção da imagem o privado se torna público. O processo de produção, 
ou o trabalho de laboratório, também é vivenciado por quem observa suas obras, pois está 
evidente nas camadas dessa complexa malha imagética.
 Traçando relações entre suas obras, vemos as idas e vindas de um percurso não-
linear que escapa a qualquer leitura crítica estritamente el à cronologia ou a atributos 
plásticos. Suas imagens são metáforas visuais que condensam muitas das relações que o 
artista estabelece ao longo de seu próprio processo de pesquisa e experimentação. 
 As características gerais e inerentes aos processos, portanto, tornam-se 
explícitas e são vericadas no projeto particular de Neves: observamos claramente a não-
linearidade, o movimento, a impossibilidade de segmentação entre trabalho e processo e o 
vínculo instigante entre arquivo e obra. Está posta também a autoria em rede, que se dá na 
relação com outros autores e na escolha de criações procedimentais em meio a essas 
interações.
 Neves, como todos nós, está submetido às conexões com o meio sociopolítico em 
que vive, com a ancestralidade, a tradição da linguagem artística que elegeu como forma 
de expressão e, em última instância, com o contexto de produção – e essas palavras 
sintetizam todos e quaisquer fatores que possamos imaginar como parte da matriz 
geradora do artista, do mais geral ao mais íntimo. 
 As interações voltadas para a interface artística são, portanto, de natureza 
comunicativa, cultural e coletiva. O sujeito-autor, ele próprio signo em rede, está em um 
processo que o altera e o ultrapassa. Em sua subversão, o projeto fotográco de Neves 
mostra, a nosso ver, a necessidade teórica de abordar-se a imagem na perspectiva de 
processo, em detrimento de leituras que se debruçam sobre objetos estáticos. 
 Imagens como as produzidas por Neves compartilham da mesma substância 
comunicativa, expressiva e criativa que, por sua vez, é denida pelas interações dos 
sujeitos em rede. Isso posto, utilizamos seu trabalho como exemplo de análise e, além, de 
uma proposição de ciência da imagem que considere o sujeito-autor como agente 
comunicativo constituído nas relações, como um conjunto de corpo e mente que se 
expressa em manifestações polifônicas, expostas nos arquivos, mediadas por tecnologias 
e inseridas em um contexto social. 
 Deste modo, podemos armar que foi cumprida a proposta de uma abordagem 
crítica que possa contribuir para o debate sobre a imagem em sentido lato, pois 
entendemos  que  os desaos teóricos amplamente discutidos por autores contemporâneos 
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se localizam justamente na necessidade da admitir-se a imagem como metáfora visual de 
sujeitos que se constituem no processo, no fazer. 
 Como conclusão, podemos armar que os arquivos de Neves e os caminhos de 
criação neles documentados demonstram a possibilidade de formularmos abordagens 
teóricas sobre as imagens a partir de análises que considerem autoria, materialidade e 
linguagem, bem como a complexidade dos vínculos que se estabelecem entre/intra cada 
uma delas e que, portanto, nos levem a uma leitura crítica dos processos de criação.
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