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Resumo: O artigo trata da entrada da fotografia de arte no 
horizonte da obra tardia de Roland Barthes, onde é vista 
acedendo à dignidade do estilo. Nesse sentido, chama a 
atenção para um pequeno conjunto de ensaios sobre certa 
vanguarda da arte fotográfica francesa por ora pouco 
considerado pelos estudiosos. Trata-se de assinalar que esta 
produção barthesiana da fase final enseja revisar o conjunto 
probatório que dá sustentação ao conceito de “punctum”, 
entendido como aceno mínimo de significância de uma foto 
quando para um espectador contundente. É inseparável disso 
conjecturar que, ao referi-la ao estilo, o último Barthes confere 
à fotografia o mesmo valor de “escritura” que concede à arte 
da palavra, quando não assertiva.
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Abstract: The article refers to the entry of art photography into 
the horizon of the late work of Roland Barthes, where it is seen 
accessing the dignity of style. In this sense, it draws attention 
to a small set of essays on a certain vanguard of French 
photographic art, yet little considered by scholars. It should 
be pointed out that this Barthesian production of the final 
phase requires reviewing the probative set that supports the 
concept of "punctum", understood as the minimum signifying 
significance of a photo when it comes to a compelling spectator. 
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Numa das seções de La disparition des lucioles, coletânea 
de ensaios postumamente reunidos, em 2016, um ano depois de 
sua morte, o escritor, poeta e fotógrafo Denis Roche recorda seu 
último encontro com Roland Barthes, no apartamento da Rue 
Servandoni, endereço parisiense do autor de A câmara clara, 
alguns meses depois da publicação deste volume e do inesperado 
desparecimento de Barthes, em março de 1980. Desenrola-se aí um 
final de conversa no hall do prédio, que deixa Roche meditativo e 
que ele retoma em forma de carta imaginária ao falecido amigo, sob 
o título “Lettre à Roland Barthes sur la disparition des lucioles”, 
onde “lucioles” alude à radiância intermitente do sinal de luz dos 
vagalumes, evocadora da escrita em flashs de luz da fotografia.  
Nessa correspondência duas vezes d`outre d‘outre tombe, já que 
ambos os interlocutores estão mortos, vem a lume uma confidência 
de Barthes acerca do que andava pensando da fotografia, em seus 
últimos dias de vida. “Penso no que você me disse ao pé dessa mesma 
escada em que, algumas semanas mais tarde, eu ficaria sabendo de 
sua morte”, escreve Roche (2016, p. 158) na abertura da fictícia 
missiva. São as seguintes as referidas palavras testamentárias: “No 
fundo, a verdadeira questão da fotografia é hoje a questão do estilo. 
Mas é cedo demais para dizê-lo.”

It is inseparable from this to conjecture that, in referring to 
style, the last Barthes gives the photograph the same value of 
"deed" as it gives to the art of the word, if not assertive. 

Keywords: Photography. Art. Barthes. Punctum.
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Para o estudioso da nova escola barthesiana do olhar, ficam 
assim desveladas as disposições testamentárias daquele que, em 
luto pela morte da mãe, sobrevinda em 1977, e rumando sem saber 
para o seu próprio fim, reunia forças para ministrar um derradeiro 
seminário no Collège de France, finalmente nunca terminado, em 
torno das fotografias do mundo proustiano pelo estúdio Nadar, a 
serem consideradas do prisma de sua “fascinação” e “intoxicação”, 
antes que de seu valor “intelectual” (BARTHES, 2003, p. 291). 
Ao mesmo tempo em que tratava de explicar A câmara clara a 
uma França intelectual pega de surpresa pelas notas explosivas do 
recém-saído livro acerca do “gênio próprio” da fotografia no âmbito 
da “comunidade das imagens” (BARTHES, 2002, t. 5, p. 791). 

Só aparentemente a declaração ao pé da escada é anódina, 
ao prometer um futuro radiante à fotografia. Ao contrário, estava 
prometida a um futuro. Prova disso é a insistência no caráter pictórico 
da obra do fotógrafo Daniel Boudinet - artista particularmente 
concernido na previsão de Barthes, como logo veremos -, da parte 
dos curadores da primeira grande exposição que lhe dedica o Jeu 
de Paume do Musée de Tours, em maio de 2018. A mostra lhes dá 
oportunidade de vir a campo entender o até então desconhecido 
artífice, prematuramente desaparecido, no movimento de uma 
fotografia autoral francesa liberta do fotojornalismo e em plena 
afirmação, nesse mesmo penúltimo decênio do século passado 
em que Barthes lhe prognostica o porvir. É o que se pode ler no 
catálogo da mostra, que, de muitos ângulos, aproxima Boudinet 
dos grandes mestres. “São as referências estéticas e intelectuais 
de Boudinet, ancoradas na história da arte, que o levam a optar 
por fotografar temas almejados intemporais”, lemos aí Caujolle, 
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Falguière e Lamarche-Vadel (2018). 
Trinta anos atrás, em meio à voga do desmerecimento 

filosófico das imagens, caudatário da visão marxista do corpo 
místico da mercadoria, custava mais ao novo iconologista que já 
era Barthes sustentar tal palpite contraintuitivo. Tanto que há um 
seu desabafo acerca de uma certa “junta de sociólogos” que passa 
ao largo do “essencial”, logo na abertura de A câmara clara: “Toda 
vez que eu lia alguma coisa sobre a Fotografia, pensava em tal foto 
amada e isso me irritava. Pois enquanto eu só via o referente, o objeto 
desejado, o corpo querido, uma voz importuna (a voz da ciência) 
me dizia em tom severo: o que você vê aí e te faz sofrer [...] nada 
mais é que o traço de um protocolo social [...]” (BARTHES, 2002, 
t. 5, p. 794). O “essencial” é que, para Barthes, o ato fotográfico até 
pode ser sociológico, como quer Pierre Bourdieu, especialista nos 
usos sociais da fotografia e dono da voz importuna em questão, mas 
o fato fotográfico é “ontológico”. Como ele mesmo admite:  “Em 
relação à Fotografia, eu era tomado de um desejo `ontológico`: eu 
queria saber a qualquer preço o que ela era em si [...]” (BARTHES, 
2002, t. 5, p. 791). 

O reconhecimento da assunção da fotografia à dignidade 
do estilo é o que se deduz, de fato, da leitura de alguns ensaios 
da última fase de Barthes, por ora pouco ventilados. Publicados 
no triênio 1977-1980, em revistas aguerridas, que ficam fora do 
grande circuito editorial de seus livros, mas por onde seus textos 
geralmente principiam, estão recolhidos, desde 2002, no quinto e 
último volume das Oeuvres Complètes organizadas por Éric Marty. 
Os títulos acham-se recenseados no bem organizado onomástico 
das mesmas obras completas, na rubrica Fotografia. Encimados 
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por enunciados rigorosamente denotativos, que já anunciam a 
economia visual que Barthes tem em mente, quando, a meia voz, 
balbucia o trânsito das imagens fotográficas rumo ao estilo, são 
eles, por ordem cronológica de aparecimento: “Sobre fotografias de 
Daniel Boudinet”, “Nota sobre um álbum de fotografias de Lucien 
Clergue” e “Bernard Faucon”. A julgar pelo denominador comum 
destas peças críticas, sempre a insistir na ilegibilidade última das 
tomadas em questão, assinalam uma especial vertente da fotografia 
francesa, de força subversiva.

Lucien Clergue (1934-2014), Daniel Boudinet (1945-1990) 
e Bernard Faucon (1950) - por ordem cronológica de nascimento 
são aí designados estilistas da fotografia e, sem embargo, poetas. 
O fato é tão mais surpreendente quanto nenhum dos três integra o 
amplo acervo de A câmara clara, ainda que Marty observe, em sua 
apresentação ao quinto volume da suma barthesiana, que, construído 
como um tombeau para uma mãe morta, este livro culmina numa 
“poetização extrema” (BARTHES, 2002, t. 5, p. 17). Nem tampouco 
nenhum dos três está no foco dos debates estéticos dos anos 1970, 
como nota Guillaume Cassegrain em L´image advenue de Roland 
Barthes (CASSEGRAIN, 2015, p. 12). Nisso seguido pela curadora 
da grande mostra Boudinet de Tours, que sublinha que “Boudinet 
não se associa a nenhuma galeria francesa, nem alardeia referências 
contemporâneas.” (CAUJOLLE; FALGUIÈRE; LAMARCHE-
VADEL, 2018). E se é verdade que hoje os livros de Boudinet se 
esgotam e trabalhos de Faucon e Clergue atingem altos valores no 
mercado dos colecionadores, pode-se pensar que é Barthes quem 
lhes dá direito de cidade.  Ou volta a dar, uma vez que Clergue 
havia logrado certa glória, no passado, dada sua proximidade de 
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Picasso, como também já veremos. 
Por que esses três nomes entre outros igualmente 

possíveis? Tratando de outras tantas escolhas de Barthes, no campo 
da pintura, igualmente subjetivas, Cassegrain oferece-nos uma 
resposta tão mais interessante quanto vale para outros recortes 
imagéticos que vêm se constituindo, com idêntica liberdade, no 
domínio atual das novas histórias da arte, notadamente no contexto 
do museu iconográfico de um Georges Didi-Huberman, não por 
acaso um estudioso de Barthes. Lembra Cassegrain que o corpus 
fotográfico barthesiano, em todas as suas configurações, deve seu 
estabelecimento a um método de análise em que o imaginário 
do autor assume papel essencial, rendendo catalogações que 
não respondem às consagrações estéticas mas são da ordem da 
“enunciação amorosa”. (CASSEGRAIN, 2915, p. 13.) Terá sido 
amorosamente, portanto, como no caso da galeria de retratos de 
Roland Barthes por Roland Barthes e de A câmara clara, que estes 
precisos autores foram escolhidos para ilustrar a conquista pela 
fotografia do distintivo de toda arte: a marca do estilo. 

Boa razão para que cuidemos de distinguir os principais 
aspectos da mutação que permite a Barthes surpreender a prima pobre 
das Belas-Artes, que um dia Baudelaire considerou uma “estúpida 
conspiração dos pintores malogrados” (BAUDELAIRE, 1951, p. 
762), em plena marcha rumo a tal destino. Se estivermos certos, isso 
equivalerá a mostrar que temos aí produções de linguagem cônscias 
de sê-lo e, da mesma feita, certas de seus limites, disfuncionais. 
E ato contínuo, a concluir que tais produções renunciam, elas 
também, àquilo mesmo a que, no passado, as Fine Arts tiveram 
que renunciar, pela força da mesma fotografia: à figuração. Pois, 
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efetivamente, desde que Walter Benjamin escreveu, em 1931, na 
“Pequena história da fotografia”, que “a concepção das grandes 
obras se modificou simultaneamente com o aperfeiçoamento das 
técnicas de reprodução” (BENJAMIN, 1994, p. 104), é consenso 
pensar que estas últimas têm algo a ver com os novos rumos que 
as artes plásticas vieram tomando, no avançado da hora do século 
que viu surgir os símiles fotográficos do real. Ora, a julgar pela 
mencionada conversa ao pé da escada, o que estava parecendo a 
Barthes, em 1980, é que, agora, era a fotografia que se destacava de 
toda e qualquer função mimética.  

De que rumo se trataria, mais precisamente? A hipótese 
com que jogamos é a de seu caminhar para este conceito que está 
na arché do pensamento barthesiano, sempre buscado fora do 
fechamento paradigmático do sentido: o “grau zero”. Não somente 
porque é para este ponto que tudo caminha em Barthes, quer se 
trate de escritura ou de imagens, mas porque é a propensão ao 
distanciamento e ao silêncio, definidora deste zero teoricamente 
central, que, visivelmente ainda o retém, nestes estudos de caso 
finais. Dito de outro modo, o fato de os três artistas fotógrafos 
pintarem mundos imperturbáveis, que respiram por si sós, como se 
prescindissem da intervenção de um fazedor. Tudo isso a homologar 
esta exclamação sobre o “efeito propriamente escandaloso” da 
fotografia, que encontramos no trigésimo-quinto fragmento de 
A câmara clara: “Não diríamos da fotografia o mesmo que os 
Bizantinos diziam da imagem de Cristo que impregna o sudário de 
Turim, isto é, que não é feita pela mão do homem, acheïropoïetos?” 
(BARTHES, 2002, t. 5, p. 855). 

A imagem aquiropoética é aquela milagrosamente 
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produzida pela graça divina, por decalque do corpo de Cristo. Por 
efeito da doutrina, é não-mediada, está além da representação e da 
ilusão (MONDZAIN, 2013, p. 119). Metaforicamente, isso estende-
se para fora do campo doutrinário. Vasari viu na perfeição analógica 
das telas de Michelangelo “frutos mais divinos que humanos” 
(VASARI, 2011, p. 714). Sem apelar a nenhuma transcendência, 
é como Barthes já tendia a definir a fotografia, num ensaio de 
1961 para a revista Communications, sublinhando, desde logo, a 
grande contradição que ela oferece ao estudioso do funcionamento 
dos signos. “O paradoxo fotográfico é a coexistência de duas 
mensagens, uma sem código [...] e a outra codificada” (BARTHES, 
2002, t. 1, p. 1123). Sobre a primeira, “nenhum valor, nenhum 
saber, no limitem nenhuma categorização verbal pode ter alcance” 
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 133).

Nessas antigas produções, é a imposição do código e o 
alarido das mensagens, quer dizer, toda a questão da conotação, 
o assunto mesmo de Mitologias, que mais instiga o Barthes 
caçador de mitos. No tempo de A câmara clara, predominará a 
visão, assumidamente fascinada, de uma fotografia intratável. 
“Realidade intratável é a palavra que mais recorre em teu livro”, 
notará, aliás, Roche, na carta imaginária, alusivamente a A câmara 
clara (ROCHE, 2016, p. 161) Continuaria sendo assim nas últimas 
intervenções no Collège de France, quando da visita às fotos do 
arquivo Nadar, explicada ao auditório nestes termos: “o interesse 
profundo, sério, a chance, o kairós destas sessões [...] é produzir uma 
intoxicação, uma fascinação, ação própria à imagem.” (BARTHES, 
2003, p. 291). 

 O problema das mensagens codificadas é que pelo crivo 
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do código passa o filtro da cultura, aí incluídos os esteticismos 
autocomplacentes. Assim, temos bons motivos para pensar que 
as imagens do derradeiro álbum continuam parecendo a Barthes 
tão mais dignas de nota quanto menos cultas, ou retoricamente 
ruidosas lhe pareçam. “A Fotografia pertence a essa classe de 
objetos folhados cujas duas folhas não podem ser separadas sem 
destruí-los”, admite ele, em A câmara clara, referindo-se ao 
trabalho dos signos. Mas ressalva: “da teimosia do referente em 
estar sempre presente iria surgir a essência do que eu buscava”. 
O que ele buscava - achando-se, aliás, “cientificamente sozinho 
e desarmado”, como também admite, pela mesma ocasião-, é a 
paisagem sem a janela. Daí poder dizer, preferindo a paisagem: 
“As fotos são signos que não prosperam bem, que coalham, como 
leite”. O leitor do Barthes pensador da fotografia sabe que o que 
coalha é da ordem do “ontológico”. Concerne àquilo que distingue 
a fotografia de qualquer outro tipo de imagem, àquilo que diz 
respeito ao seu “gênio próprio”. A saber: a “aderência do referente” 
(BARTHES, 2002, t. 5, p. 792-793).

Com efeito, há referentes teimando, mundos surpreendidos 
em flagrante, no tríptico fotográfico, sempre de naturezas mortas, 
de que estamos tratando. Embora densos, difíceis e infensos à glosa, 
os três estudos que lhe dedica Barthes insistem nisso. 

Autor da foto do “gaucher”, aquela em que Barthes aparece 
acendendo o cigarro com a mão esquerda, que é a mais difundidada 
da coleção de imagens feitas na École des Hautes Études que viriam 
a ser inseridas no miolo de Roland Barthes por Roland Barthes, e da 
única chapa colorida do conjunto de A câmara clara, a “Polaroide” 
de 1979 que abre o volume, batida no mesmo apartamento da  rua 
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Servandoni a que Roche vem de visita, este artista falecido aos 
45 anos, de AIDS, parece ser, hoje, o que mais se beneficia de ter 
entrado na linha de mira de Barthes. Prova disso: o Dictionnaire 
des Photographes da Enciclopédia Universalis principia o verbete 
Boudinet (2017) mencionando a referida polaroide.

Originalmente publicado numa revista fotográfica não por 
acaso chamada Créatis, o texto que Barthes lhe dedica versa sobre 
uma série de 13 fotos em preto e branco, sem título, realizadas 
no interior da Alsácia, entre 1973 e 1977. Pequena obra-prima do 
gênero elogio, inscreve-se, de pronto, nesse horizonte dos signos 
diante dos quais ele se posta invariavelmente para ver como são – ou 
não são - homologados pela linguagem. “A fotografia - lemos aí – é 
como a palavra: uma forma que imediatamente quer dizer alguma 
coisa.” Mas tão logo seu caráter sígnico é afirmado, é reiterado seu 
paradoxo de linguagem dobrada em dois. “O estatuto desse sistema 
é paradoxal: a forma só se coloca para se ausentar em proveito de 
um real suposto”, observa ele (BARTHES, 2002, t. 5, p. 317).  

Ora, é desse real, mais especificamente da capacidade que 
tem Boudinet de o “produzir”, antes que de o “significar”, que o 
texto segue tratando. Assim, se nos é permitido resumi-lo, fazendo 
a economia de todos os seus desenvolvimentos, também de estilo, 
o que mobiliza o olhar desejante de Barthes é que a paisagem 
campestre de Boudinet é pura massa vegetal. Embora não deixe 
de sugerir mil lições de desenho artístico e até mesmo um certo 
cabedal histórico-geográfico, no fim das contas, configura uma 
representação da natureza desembaraçada de qualquer cultura.  Em 
Boudinet, a árvore, o mais pintado dos objetos da história da arte, 
“não é uma forma, mas uma substância”, percebe Barthes (2002, 
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t. 5, p. 328). Participam dessa atmosfera metafísica alguns objetos 
vernaculares - instrumentos de arar a terra, um cavalo branco, uma 
galinha -, observados de muito longe e obstinadamente parados em 
sua posição. São imagens “dilacerantes de tranquilidade”, notaria, 
mais tarde, com perspicácia, a biógrafa de Barthes, Tiphaine 
Samoyault (2015, p. 633). Enquanto que a curadora da exposição 
do Jeu de Paume anotaria: “recusa da sentimentalidade, ausência 
de informações,  despojamento das linhas e formas, indiferença à 
anedota e ao estetismo, busca da intemporalidade” (CAUJOLLE; 
FALGUIÈRE; LAMARCHE-VADEL, 2018). Por sua vez publicado 
numa revista fotográfica Zoom, o pequeno ensaio de Barthes sobre 
Faucon visa seu mais conhecido álbum, Les grandes vacances, com 
chapas fortemente coloridas, em grandes planos, realizadas entre 
1977 e 1978. Delas desprendem-se os efeitos de estranheza em 
que se especializou este fotógrafo, o único ainda vivo do trio de 
criadores aqui tomado, com um site oficial na internet.  Neste caso, 
o interesse de Barthes voltou-se para, para a bizarra mistura entre 
a natureza natural, quase romântica, em que Faucon projeta suas 
personagens, que são obsessivamente jovens efebos, e a rigidez 
mortal de suas composições, teatralmente arranjadas, a produzir 
uma beleza mortífera. De fato, os garotos de Faucon brincam ao ar 
livre, passeiam de barco, praticam esportes, vestem-se jovialmente. 
No entanto, apresentam-se como figuras de cera, saídas de um 
cemitério de bonecos. Seu efeito de sobrenatural beneficia-se 
ainda do fato de serem postos para contracenar com manequins 
de vitrine, isto é, com verdadeiros falsos objetos, que aumentam a 
ambiguidade do quadro. 

Característico do artista, esse tipo de décor corresponde a 
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seu desejo confesso de tocar “a imobilidade metafísica do mundo”, 
o que é para ele alcançar “o real” (FAUCON, 2005, p. 1). Para 
Barthes, Faucon não fotografa propriamente um quadro vivo, o que 
já seria da ordem do estático, que é a lei do meio fotográfico, mas 
“produz uma fotografia reiterada em quadro vivo, acumula duas 
imobilidades”. Aos olhos de Barthes, instala-se, assim, neste mundo 
nada bucólico um “circuito inextricável de sentido”, uma “derrisão”. 
De tal sorte que todo o jogo da representação é desarmado. Não há 
mais aqui forma e conteúdo, significante e referente, seus limites 
foram borrados (BARTHES, 2002, t. 5, p. 474). Vem disso a pegada 
ontológica das fotos do artista. Barthes lhe escreve, de resto, para 
dizê-lo, um ano antes do artigo na Zoom. Com seus dois pontos 
repetitivos e falas em off nos parênteses, a carta está recuperada no 
Roland Barthes Álbum, reunião de inéditos e variedades também 
organizada por Marty. “Suas fotos são maravilhosas: para mim, 
isso é ontologicamente (se me permite esta palavra pedante) a foto 
mesma, no limite da significação o ser: a fascinação”, lemos aí. 
(BARTHES, 2015, p. 252). 

Nesta revisão crítica da fotografia francesa no penúltimo 
decênio do novecentos, a reinvenção de Clergue por Barthes merece 
destaque. Figura de certo relevo, em certos redutos vanguardistas 
da cultura francesa, nos meados do século passado, dadas as suas 
relações de amizade e colaboração com Picasso, que se apaixonou 
por suas fotos de toureiros, ciganos e cantores flamencos, achava-
se retirado e esquecido, desde a morte do pintor, ocorrida em 1973, 
quando, no final do decênio de 1970, um certo álbum de sua autoria 
seduz o Barthes da última fase. Efetivamente, a produção deste 
artista arlesiano ganha relativo reconhecimento, nos anos de Aix 
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en Provence de Picasso, sendo ele então lançado, via Picasso, em 
círculos avançados com os de Jean Vilar e Jean Cocteau. É o que 
lhe vale igualmente uma recepção internacional, com a aquisição, 
em 1958, de um lote de 10 fotografias pelo mesmo norte-americano 
Edward Steichen cujo The Family of man é ironizado por Barthes 
em Mitologias e, em 1961, uma exposição no Museu de Arte de 
Nova Iorque. Outro notável pensador das imagens técnicas e outro 
amigo, Michel Tournier  menciona essa notoriedade estrangeira e 
fugaz em seu discurso de recepção de Clergue, na Academia de 
Arles, em 1974, enfatizando justamente que o artista experimenta 
o gosto amargo da experiência de não ser profeta em sua própria 
casa. (TOURNIER, 1984, p. 12). Assim, é apenas como professor 
da Universidade de Marseille, que, em 1979, ele defende uma tese 
de doutorado em Fotografia, na discrição e na intimidade, junto ao 
laboratório de Química da instituição em que leciona. Barthes está 
na banca julgadora (SAMOYAULT, 2015, p. 675).

A inserção do trabalho em Química fala por si só da 
maneira como o artista contenta sua decisão de entender a fotografia 
fora do campo da Sociologia. É essa mesma tese que se recolhe 
no inquietante volume Langage des sables, de edição local, que 
Barthes viria a resenhar, futuramente, incluindo o colaborador de 
Picasso na sua própria tese sobre a fotografia de estilo. Trata-se de 
um livro inteiramente sem palavras, onde entram unicamente clichês 
das formações arenosas de que fala o título “linguagem de areias”. 
Pode-se pensar que é só desde então, porque se tornou atraente para 
Barthes, nesta sua fase abstrata, que a obra de Clergue deixa a margem 
em que vinha se mantendo.  É o próprio Barthes, em seu compte-
rendu do livro saído de uma pesquisa acadêmica, como vimos 
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acima, quem vai notar que, até pelo nome -  Langage des sables -, o 
artista está do lado da linguagem.  Seguramente, a obra de Clergue 
“quer dizer”, ele sublinha, tomando o verbo intransitivamente, 
como de hábito.  É por isso mesmo – segue explicando – que essa 
obra nos toca, afinal, que poderia haver de mais humano que querer 
dizer alguma coisa? Contudo, isso não significa que o artista tenha 
em mente alguma de coisa de preciso, continua. “Dizer” pede que 
se deem nomes às coisas. Ora, o relevo gigantesco das extensões 
das praias de Clergue, vastas e sem surpresa, em que os mesmos 
acidentes se reapresentam, simplesmente “abole a barreira dos 
nomes”. Algo no movimento de vai-e-vem dessas formas cósmicas 
repetitivas impede sua identificação, o apontamento de um sentido. 
É inseparável disso pensar que esse é um mundo que não admite 
a metáfora, quer dizer, uma comparação entre sentidos que realce 
o sentido. Estamos diante de algo que parece ser uma escritura, 
porém ilegível, conclui Barthes (2002, t. 5, p.895). 

Em todas essas saudações, fadadas a mudar a história dos 
três  fotógrafos, o quase-sentido ou não-sentido é referido ao estilo. 
A campina de Boudinet é “uma Geórgica à francesa” (BARTHES, 
2002, t. 5, p. 322). Os quadros vivos ao ar livre de Faucon, em sua 
espectralidade, apelam “à ideia do Imortal” (BARTHES, 2002, t. 
5, p. 474). Enquanto que desenhos de areia de Clergue “mudam a 
escala de nossa percepção da praia” na mesma proporção em que 
“Nicolas de Staël sai de cinco centímetros quadrados de Cézanne” 
(BARTHES, 2002, t. 5, p. 896). 
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A Imagem no Contexto da                                 
Semiologia Verbal de Barthes

O grau zero do sentido desvela a índole, no limite, verbal 
da semiologia barthesiana, para a qual a palavra é a mediadora fatal 
de todas as nossas transações comunicativas. A crítica barthesiana, 
como também lembra muito oportunamente Cassegrain, não separa 
jamais a imagem do verbo (CASSEGRAIN, 2015, p. 10). Assim, 
entender a aludida virada da fotografia convoca inevitavelmente 
aquele outro operador conceitual de que o “grau zero” é 
inseparável, desde sempre. A saber: a “escritura”. Por aí passa todo 
o equacionamento da questão do estilo.

Que se recorde O grau zero da escritura. É para marcar 
um certo impasse da literatura, que também é vista esbarrando 
modernamente nos signos saturados que a “escritura” intervém, 
desde esse limiar. Marca mesma da consciência da crise moderna, 
que impede o escritor de continuar a executar inocentemente a 
linguagem, sua definição será moral. Como se pode ler, de saída, 
em O grau zero da escritura: “Colocada no cerne da problemática 
literária, que não começa sem ela, a escritura é essencialmente 
[...] a moral da forma”. Isso significa que escrever é tomar nota 
da forma, antes que do mundo. Donde o mundo plano e sem 
profundidade do nouveau roman de Alain-Robbe-Grillet, cujo 
primeiro reconhecimento se deve a Barthes. Tudo isso está resumido 
dramaticamente nestas outras palavras introdutórias de O grau 
zero da escritura: “Desde o momento em que o escritor cessou de 
ser uma testemunha do universal para se tornar uma consciência 
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infeliz, seu primeiro gesto foi escolher o engajamento de sua 
Forma, assumindo ou recusando a escritura do passado. A escritura 
clássica então se esfacelou e a Literatura inteira [...] tornou-se uma 
problemática da linguagem” (BARTHES, 2002, p. 172).

Meça-se também a reviravolta que, nessas mesmas linhas, 
o estilo sofre. Como é sabido, o estilo refere-se, originalmente, ao 
artefato de ponta cortante ou estilete, no nominativo latino “stilum”, 
com o qual os antigos escreviam sobre a cera das tabuletas. 
Renomeado “escritura”, ele passa a recobrir esse primeiro gesto 
perdido.  De fato, se a tradição passou a encarregá-lo de exprimir 
a alma, a psicologia, a marca interior do artista, que é seu “mito 
pessoal”, a razão linguística de Barthes vai recuperar o sentido 
forte da inscrição estilística. Isto é: o grafar puro e simples. À 
expressão subjetiva oporá o rasgo de um talho contundente. 
Philippe Sollers enfatizou essa mutação conceitual, num balanço 
do legado barthesiano para a revista Magazine Littéraire, notando 
que a escritura, tal como Barthes a entende, enterra todos os valores 
clássicos que estávamos acostumados a imputar à criação literária. 
“Tudo aquilo a que o estilo se referia antes perde força agora”, 
depõe ele (SOLLERS, 2009, p. 82).

Se estivermos certos, é nisso tudo que Barthes ainda está 
pensando quando fala a Denis Roche. A hipótese cabe tanto mais 
quanto, ao deixar o campo nobre das belas-letras para enfrentar o 
repertório baixo das imagens mecânicas - como faz desde o início 
dos anos 1960, de quando datam suas primeiras abordagens detidas 
da fotografia, a exemplo da supracitada, assim como suas primeiras 
incursões às imagens moventes, em artigos como “O problema da 
significação no cinema” e “As unidades traumáticas no cinema” 
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e “O terceiro sentido: notas sobre alguns fotogramas de S.M. 
Eisenstein (1970),  a semiologia barthesiana vê-se acrescida de 
novos regimes de sentido, todos correlatos, que continuam fixados 
num para aquém do sentido. 

É nos estudos voltados ao discurso fílmico que se 
formulam os conceitos de “terceiro sentido” e “sentido obtuso”, 
nomenclaturas sinônimas que retomam o conceito de “trauma”, já 
anunciado em A mensagem fotográfica, e se definem por oposição 
ao “sentido óbvio”. No sistema barthesiano, os primeiros recobrem 
acenos fulgurantes de significação, notações elusivas, mensagens 
paradoxalmente não codificadas, não reversíveis a signos, situadas 
no limite do entendimento. Em A câmara clara ver-se-iam nomeados 
“punctum”. Enquanto que o segundo recobriria o “studium”, o saber 
descarnado de um espectador aplicado, que repercute sua cultura 
e mitos pessoais. “Os mitos do fotógrafo visam evidentemente (é 
para o que serve o mito) a reconciliar a Fotografia e a sociedade” 
(BARTHES, 2002, p. 810). 

Por outro lado, é antes mesmo do ensaio A mensagem 
fotográfica, num texto de 1960, recuperado pelos barthesianos 
cinéfilos, que o “trauma” ou “sentido traumático” desponta nas 
urdiduras da nova iconologia de que aqui estamos tratando. 
Intitulado “As unidades traumáticas no cinema”, ele é publicado 
numa Revue Internationale de Filmologie, ligada a um Institut de 
Filmologie, que realiza testes sobre as reações cognitivas de um 
grupo de espectadores convidados a postar-se frente a uma seleção 
temática de materiais fílmicos. É-lhes perguntado o que veem na 
tela. Convidado a comentar os comentários, Barthes percebe que 
as respostas acionam sempre uma interpretação prévia. Nota, por 
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exemplo, que, diante de uma cena em que se vê um rapaz ao lado 
de uma mulher mais velha, todos os entrevistados foram levados a 
perguntar sobre quem seriam aqueles dois. Mãe e filho? Mãe e filho 
envolvidos numa situação incestuosa? Amantes? Nessas condições, 
o “trauma” reserva-se às perguntas sem resposta, supõe imagens 
não suscetíveis de serem imediatamente devoradas pelo conceito, 
situações não forçosamente vocacionadas a serem conceitualmente 
lidas. Trata-se de possibilidade tão mais inesperada no campo da 
cinematografia quanto o cinema, na falta de léxico próprio, precisa 
de estereótipos semelhantes às folhinhas do calendário que voam 
para acionar um discurso sobre a passagem do tempo; à luz neon que 
brilha no alto de uma casa noturna para encenar Pigalle; ao sujeito 
de cabelos divididos ao meio e andar rígido, que caminha batendo 
as botas na calçada, para sugerir soldado alemão. (BARTHES, 
2002, t. 1, p. 1055). Em que cinema estaria pensando Barthes 
quando imagina uma saída para fora da carapaça da convenção? 
Resposta possível está na resenha da mesma época do filme Les 
anges du péché, de um diretor de pouca ênfase, Robert Bresson, 
aí distinguido dos “decoradores” dos estúdios cinematográficos 
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 50). 

Continuação desses antigos estudos é a famosa incursão de 
Barthes a Eisenstein, para atender a uma encomenda dos Cahiers 
du Cinéma. Retorna aí o tópico da diferença entre as significações 
codificadas e as finas. Donde toda uma preleção de Barthes no 
sentido de que certas caras particularmente inquietantes de certas 
personagens do filme Ivan o Terrível não se deixam traduzir 
completamente. Na pequena galeria fisionômica do texto, é o caso 
daquele rosto de uma mulher do povo que se lamenta, em praça 
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pública, numa cena de rua. Quanto mais Barthes o examina, mais 
acha as feições da mulher estranhas, quase cômicas, incompatíveis 
com a severa pregação política do cinema de Eisenstein. Nesse 
caso _ concede _ há um esvanecimento do conteúdo, uma espécie 
de “escândalo” da forma, que trabalha pela presentificação da 
própria imagem. Ele pensa o mesmo de certas poses bizarras do 
próprio Ivã. Daí concluir: “Foi assim que cheguei à convicção do 
sentido obtuso” (BARTHES, 2002, t. 3, p. 492). Nos dicionários, 
o substantivo “obtusão” significa “diminuição”, “perda”, “falta de 
delicadeza”, e o adjetivo decorrente significa “pouco aguçado”, 
“rombo”, “rotundo”, “de forma arredondada” e, por extensão, 
“o que é grosseiro”, “sem acuidade”. Surpreendentemente, ao 
transferir tal noção para o campo da imagem fotográfica, Barthes 
vai redimensioná-lo. O sentido “obtuso” será o forte justamente por 
ser semanticamente fraco.  Como o grau zero, que é um tertius, está 
na terceira margem do sentido. 

No regime barthesiano final, o “studium” assume o ethos 
falante do fotógrafo, que, mau estilista, projeta-se com seu saber. 
Enquanto que “punctum” crava o aguilhão do estilo. 

À Guisa de conclusão 

O presente artigo dotou-se de diferentes objetivos 
conjugados. Quis reatualizar o corpus fotográfico barthesiano até 
aqui conhecido, incorporando-lhe um pequeno acervo iconográfico 
da ultimíssima fase. Mostrou o interessante diferencial desse 
acervo, que troca as imagens fotográficas despretensiosas e comuns 
do álbum iconográfico barthesiano conhecido por fotos de estofo 
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artístico. Assinalou a equivalência entre os conceitos de “sentido 
óbvio”, “terceiro sentido” e “sentido traumático” ao conceito de 
barthesiano de “punctum“.

Apontou a equivalência entre os conceitos barthesianos 
de “punctum” e “grau zero”, de modo a referir a última teoria 
barthesiana das imagens a sua teoria literária e a indicar a coerência 
teórica de Barthes. Propôs três fotógrafos atualmente de destaque 
no plano das artes plásticas francesas à consideração do estudioso 
brasileiro de fotografia. 

Até porque os três fotógrafos não focalizam mais que o 
tempo e a lentidão, é inevitável terminar citando Barthes quando 
nota que “uma foto só se torna interessante para nós se não nos 
deixa saber por que foi tirada” (BARTHES, 2002, t. 5, p. 815). 

Referências

BARTHES, Roland. La préparation du roman: cours et 
séminaires au Collège de France- 1978-1979 ET 1979-1980. 
Paris: Seuil, 2003. 

BARTHES, Roland. Oeuvres complètes. Nouvelle édition revue, 
corrigée et presentée par Éric Marty. Paris: Seuil, 2002. Tomo 5. 

BARTHES, Roland. Oeuvres complètes. Paris: Seuil, 2002. Tomo 
I. 

BARTHES, Roland. Roland Barthes: álbum. Paris: Seuil, 2015.

BAUDELAIRE, Charles. Salon de 1859. Paris: Gallimard-
Pléiade, 1951. 



67Leda Tenorio Motta

discursos fotográficos, Londrina, v.14, n.25, p.46-67, jul./ago. 2018 | DOI 10.5433/1984-7939.2018v14n25p46

BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: 
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica: arte e política. Tradução de 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 91-107.

CASSEGRAIN, Guillaume. Roland Barthes ou l´image advenue. 
Paris: Éditions Hazan, 2015. 

CAUJOLLE, Christian, FALGUIÈRE, Mathilde, LAMARCHE-
VADEL, Bernard. Daniel Boudinet: Le temps de la couleur. Paris: 
Liénart, 2018. Catálogo de l`exposition.

BOUDINET. In: DICTIONNAIRE des photographes de 
l´Encyclopaedia Universalis France. Paris: Les Dictionnaires 
Universalis, 2017.

FAUCON, Bernard. Bernard Faucon. Le Mejan: Actes Sud, 2005. 

MONDZAIN, Marie-José. Imagem, ícone, economia: as fontes 
bizantinas do imaginário contemporâneo. Tradução de Vera 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 

ROCHE, Denis. La disparition des lucioles: réflexions sur l´acte 
photographique. Paris, Seuil, 2016.

SAMOYAULT, Tiphaine. Roland Barthes. Paris, Seuil, 2015.

SOLLERS, Philippe. Sa voix me manqué. Magazine Littéraire, 
Paris, n. 482, jan. 2009.

TOURNIER, Michel. Mer, plages, sources et torrents. In: 
TOURNIER, Michel. Lucien Clergue: 30 anos de photographies- 
1954-1984. Paris: Musée d´Art Moderne de la Ville de Paris, 
1984.

VASARI, Giorgio. Vidas dos artistas. Tradução de Ivone Castilho 
Bennedetti. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2011.


