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Quando sujeitos inconstantes fotografam espaços 
maleáveis

When inconstant subjects photograph malleable spaces

Susana Dobal* 

Resumo: A fotografia nasce atrelada à perspectiva linear e a diversas 
implicações que disso resultam, como a solidez do espaço que converge para 
um ponto de fuga e culmina em um fragmento de segundo. Quando tempo 
e espaço são vividos de maneira mais flexível, quando a internet encolhe a 
geografia permitindo novas simultaneidades e as narrativas cinematográficas 
embaralham a linearidade, também a representação fotográfica passa por 
transformações. A maleabilidade dos prédios deixa de ser um privilégio das 
novas tendências da arquitetura contemporânea para ressurgir na obra de 
diversos fotógrafos que assimilam o tempo ao espaço fotografado, abalando 
assim tanto a solidez arquitetônica quanto a situação do sujeito no mundo. 
Essa outra representação do espaço sugere novas implicações. Se por um 
lado a arquitetura aparece de forma ora elástica ora etérea, por outro, a 
fotografia torna visível um pensar por mônadas que, em vez de se encadearem 
rumo a um centro, elas apenas co-existem.
Palavras-chave: Fotografia; Arquitetura; Sujeito

Abstract: Photography was born associated to linear perspective and to 
several implications that result from that, such as a solid space that converges 
to a vanishing point and culminates in a fragment of a second. When time 
and space are experienced in a more flexible manner, when the internet 
shrinks geography allowing new simultaneities and cinematographic 
narratives shuffle linearity, photographic representation also passes through 
transformations. The malleability of buildings ceases to be a privilege of 
the new trends of contemporary architecture as it reappears in the work of 
some photographers who assimilate time to the photographed space, shaking 
both the architectural solidity and the subject position in the world. This 
other representation of space suggests new implications. If, on the one hand, 
architecture appears in an elastic and sometimes ethereal form, on the other, 
photography makes visible a thinking by monads that, instead of leading to a 
center, they just co-exist.
Keywords: Photography; Architecture; Subject.
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Se a história da fotografia não começou com Daguerre e 
Nièpce isso não se deve apenas ao fato de a invenção do processo 
fotográfico ter ocorrido mais ou menos simultaneamente em países 
diferentes, inclusive no Brasil, mas porque essa história começa 
com a dos conceitos que permitiram tal invenção. Sendo assim, se 
precisamos apontar uma origem, ela não estaria apenas na solução 
para o desafio químico de fixar a imagem na placa sensibilizada 
com o nitrato de prata em uma câmara escura.  Um ponto de partida 
para compreender as mudanças por que passa a representação do 
espaço na fotografia contemporânea pode ser encontrado ainda na 
Renascença, onde se configura o sistema da perspectiva adotado 
pela fotografia. Tal origem, porém, vem ecoando em diversos 
outros pontos ao longo do caminho até a atualidade, acumulando 
reverberações que tornaram cada vez mais fluida a materialidade 
do espaço e da arquitetura.

Os princípios que informaram a representação da perspectiva 
na pintura renascentista trouxeram a ideia do quadro como janela. 
De um lado dela, estaria o ponto de fuga organizador da perspectiva 
linear que rege a representação da cena pintada; do outro lado da 
janela estaria a pirâmide invertida que culmina em um observador 
estático. Da altura dos seus olhos e da mesma posição que seria 
assumida pelo espectador do quadro, esse ponto de fuga rege do 
outro lado da janela a composição da cena1. O que ocorre porém, 
quando o espectador não mais aceita ficar parado e os prédios se 
recusam a se encaixar na solidez dos ângulos retos? A arquitetura 
assume formas fluidas não só em prédios reais contemporâneos, 
mas também no espaço nem tão fictício da fotografia dessa 
nova realidade que se configura na obra de alguns fotógrafos e 
artistas. Tudo adquire uma nova fluidez mais condizente com 
uma concepção do mundo em que o privilégio do sujeito, estático 
e por si só, é abalado. A origem da fotografia não está apenas na 
sua invenção na França porque essa era uma necessidade difusa na 
1 Essa leitura das implicações da perspectiva unilocular e central para a construção do 
olhar fotográfico se baseia no livro inspirador de Arlindo Machado, A ilusão especular, 
reeditado recentemente (MACHADO, 2015).
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cultura compartilhada por diversos países – Talbot na Inglaterra e 
Hercules Florence, no Brasil, inventaram processos alternativos ao 
daguerreótipo ao mesmo tempo que Nièpce e Daguerre. Também 
a transformação na representação do espaço compartilha de uma 
mudança difusa que se reflete na imagem de forma mais ou menos 
direta, mas que permeia as mais diversas instâncias desde, por 
exemplo, a arquitetura dos prédios até a arquitetura do conhecimento 
conduzido pela navegação na internet. 

Sendo assim, burlar a caixa preta, como diria Villém 
Flusser, seria assumir a missão não apenas de ultrapassar os 
limites impostos pelo mecanismo da câmera fotográfica, mas de 
romper com pressupostos que restringem nossa visão de mundo 
em perspectivas não mais condizentes com a contemporaneidade. 
Flusser destaca ao mesmo tempo a necessidade de denunciar o 
caráter dissimulador do aparelho ( do aparelho fotográfico embutido 
em outros aparelhos, o da indústria, da publicidade, da imprensa 
etc) e a possibilidade de superar a programação desses mesmos 
aparelhos pela realização deliberada da intenção humana. Para ele, 
é possível enganar o aparelho, incluir no seu programa escolhas 
deliberadas, fazer do fotógrafo um jogador de xadrez que procura 
no programa novas possibilidades. O exercício da liberdade, para 
Flusser, consiste de submeter o acaso e a necessidade à intenção 
humana, além da possibilidade de deliberadamente jogar contra os 
aparelhos (FLUSSER, 1985). No caso específico da representação 
do espaço, o aparelho se manifesta nos pressupostos que informaram 
a perspectiva linear e que são dissimulados na aparente objetividade 
traduzida pela grafia da luz. Jogar contra o aparelho significa nesse 
contexto confrontar criticamente os pressupostos que entronizaram 
o sujeito como regente dissimulado da representação.

Algumas configurações desse confronto podem ser antevistas 
em prédios regidos mais por um empilhamento de formas do que 
pela ascensão ao céu em incólumes linhas retas1;  ou por espaços 

1 Basta considerar, por exemplo, o prédio do New Museum, em New York, projeto de 
Kazuyo Sejima e Ryue Nishizawa/SANAA.
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fotografados que em vez de fluir para um ponto de fuga, hesitam 
em um vai-e-vem, ou ainda em espaços arquitetônicos que não se 
configuram pelo arranjo linear de aposentos homogêneos mas pela 
simultaneidade de cápsulas desiguais ou, em imagens fotográficas, 
cápsulas dentro de cápsulas e pela profusão de passarelas e escadas 
que colocam tudo em conexão. Tais ambientes e representações 
serão vistos aqui como uma forma de se visualizar a transformação 
que se opera na representação do espaço. As mudanças podem 
ocorrer simultaneamente na arquitetura e na sua representação por 
um olhar de fotógrafo mais preocupado em desprogramar do que 
em obedecer ao aparelho. 

O que haveria de comum entre o prédio do New Museum 
em Nova Iorque e a obra do fotógrafo Thomas Kellner? Ambos 
concebem a arquitetura em tempos posteriores ao cubismo e trazem 
marcas visíveis disso. A obra revolucionária que preparou o terreno 
para o cubismo foi a pintura Les Demoiselles d’Avigon (1907) em 
que  Picasso representa nus vistos simultaneamente de ângulos 
diferentes e assimila duas influências principais: Cézanne e a arte 
africana (GOLDING, 1994). Do primeiro, ele traz uma percepção 
do volume em diversas faces já incorporando diferentes visões 
do mesmo volume na sua representação; da arte africana, Picasso 
assimila não apenas as máscaras de duas das personagens, mas 
sobretudo a postura de quem se desprende do ilusionismo optando 
por uma abordagem mais conceitual da representação. O próprio 
espaço é tratado de maneira autônoma em relação ao possível local 
onde as personagens estariam: o espaço vira apenas novas facetas 
que compartilham o mesmo tratamento dado aos corpos. A natureza 
morta está presente no canto inferior do quadro menos para situar 
os personagens em um local do que pelo seu poder simbólico de 
evocar a sensualidade peculiar daqueles corpos.  

Em geral, os monumentos fotografados por Thomas 
Kellner aparecem isolados e rodeados por um espaço neutro1. Tal 

1 Para as montagens com fotografias de prédios em diversos países, ver o trabalho de 
Thomas Kellner em thomaskellner.com/info/buildings/usa/washington-dc/.
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procedimento traz pelo menos duas implicações: os prédios isolados 
obedecem a uma tipologia, a de monumentos, e o tratamento do 
espaço e das formas dialoga com estratégias formais do cubismo. 
Kellner não escolhe como os cubistas o cenário do ateliê do artista ou 
de cafés embalados por música, jornais, garrafas, mesas e eventuais 
personagens isolados. Seu assunto diz respeito a um espaço que 
a própria fotografia tanto difundiu, ou seja, o dos monumentos 
multiplicados em cartões postais. Ele, no entanto, procura 
desconstruir o cartão postal trazendo uma visão desconcertante 
desses monumentos. Se o cubismo remetia à opacidade da tela, a 
ruptura com a visão ilusionista ocorre de maneira equivalente na 
obra de Kellner pela escolha deliberada em deixar visível a grade 
que remete a uma folha de contato realizada a partir do filme 
analógico com o número dos negativos, e ainda pela escolha do 
próprio tema dos monumentos. Seu trabalho lembra também o 
de Corinne Vionnet, fotógrafa franco-suiça que vem registrando 
monumentos cujas imagens são recolhidas da internet e sobrepostas 
por meio de um tratamento digital1. Seus prédios fantasmagóricos 
também remetem ao reconhecimento imediato de monumentos que 
podemos não ter visto pessoalmente, mas que povoam o imaginário 
da cultura geral. Vionnet adiciona um elemento a mais à obra de 
Kellner ao problematizar também a noção de autoria, pois se trata 
de um amálgama de imagens de anônimos recolhidas na internet. 
Por mais que seja ela a realizar a montagem, a soberania do olhar 
que observa do lado de dentro da janela fotográfica é diluída em 
uma imagem refeita a partir de uma cultura compartilhada.

Vemos nas obras de Kellner o prédio desconstruído, 
esfacelado em diversos pontos de vista recombinados em uma 
única superfície. O tratamento dado ao espaço e aos objetos 
pelos pintores cubistas, preocupados em negar a representação 
ilusionista, caracterizou-se pela multiplicidade de pontos de vista 
e pela atenção dada à superfície da tela tornada evidente pela 

1 Para a série Photo Opportunities de Corinne Vionnet ver http://www.corinnevionnet.
com/-photo-opportunities.html.
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abstração implícita no jogo da representação. Como parte desse 
jogo, reverberavam no espaço ao redor as linhas principais dos 
objetos representados.  Sendo assim, o que vemos na maioria das 
pinturas cubistas são apenas fragmentos sugestivos de uma cena, 
encaixados em um esquema quase abstrato que remete tanto à 
superfície da tela quanto ao movimento da percepção. A fidelidade 
maior não é ao dogma da perspectiva linear, mas a um movimento 
mental de quem capta cada fragmento de uma cena de maneira 
mais ou menos intensa e reproduz isso de acordo com um esquema 
próprio às experimentações cubistas. 

Seguindo as pegadas de Cézanne, os cubistas deram aos 
volumes, fossem eles objetos ou pessoas, um tratamento escultórico 
do qual Kellner também se aproxima ao transformar os prédios em 
facetas empilhadas. Mas, embora em menor quantidade de obras, 
Kellner explora também alguns espaços em que vemos nitidamente 
o ponto de fuga sugerido pela perspectiva linear adotado pela 
ótica fotográfica, mas o convite para adentrar esse espaço aparece 
marcado por hesitações. O observador da cena não é o espectador 
estático renascentista, mas um sujeito inconstante que parece se 
colocar em uma errância flutuante diante do que vê1. Não se pode, 
portanto, dizer que um olho organizador aprisiona o espaço em uma 
aparição estática. Tal perspectiva é também a que vemos no prédio 
do New Museum, em Nova Iorque, entregue em 2007 e realizado 
pelo estúdio de arquitetura SANAA. 

Os sete cubos empilhados são andares com pé direito 
de altura diferente. Um eixo liga todos os andares, mas ele está 
dissimulado para acentuar a impressão mais de um empilhamento 
relativamente desordenado do que de uma unidade organizadora, 
de tal forma que também a arquitetura procura desvencilhar-se de 
um eixo ordenador privilegiado e absoluto. Os arquitetos Kazuyo 
Sejima and Ryue Nishizawa do premiado estúdio SANAA, baseado 
em Tóquio, tiveram também a preocupação de deixar visível, tal 
1 Penso especialmente na sua representação do prédio do ICC, na Universidade de 
Brasília. Ver http://thomaskellner.com/info/buildings/brazil/brasilian-architecture/
brasilia-universidade-de-brasilia-icc/.
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qual uma tela cubista, os mecanismos da estrutura que criaram: 
“Quisemos fazer interiores que mostrassem a maneira como eles 
funcionam de uma forma bela e tosca que é apropriada ao Museu 
e ao orçamento que dispõem. Não queremos esconder as coisas 
atrás de placas de gesso, queremos mostrar do que o prédio é 
feito e maximizar a sensação de abertura, mas fazer isso de uma 
maneira bonita e dentro dos parâmetros do rústico. É por isso que a 
estrutura e as entranhas do prédio são expostas –  os encanamentos, 
os extintores, o material contra incêndio – e a vista da rua inclui 
tudo no andar térreo.”1 Embora os arquitetos tenham trabalhado 
com ângulos retos no prédio do museu, essa escolha coincide com 
tendências atuais da arquitetura contemporânea em fazer prédios 
orgânicos não apenas nas formas mas no sentido de dialogar ao 
máximo com o ambiente ao redor. Esse prédio que procura interagir 
com a rua, conforme comentado pelos arquitetos na mesma fonte, 
está longe da verticalidade sólida e auto-suficiente dos prédios de 
outrora. Veremos como tal postura também se traduz na fotografia 
de espaços interiores. 

Um dos que primeiro que se destacaram por dar um 
tratamento questionador quanto à perspectiva linear associada à 
fotografia foi o pintor David Hockney. Nos anos 1980, ele usou 
inicialmente polaróides para montar grandes paineis que reuniam 
diversas fotografias de um mesmo lugar, todas tiradas com pequenas 
alterações do ponto de vista. Hockney não escondia a sua dívida 
para com os cubistas, ao contrário, ele quis deixar isso explícito 
ao fazer uma colagem como Still Life Blue Guitar (1982) em que, 

1 O estúdio SANAA ganhou o prêmio Pritzker em 2010 e foi nomeado como uma das 
50 Companhias mais Inovadoras em 2016, pela Fast Company. Os arquitetos explicam 
aspectos do projeto do New Museum no site da instituição: “We wanted to make interiors 
that expose the way they work in a ‘beautiful rough’ way that is appropriate to the 
Museum and right for the budget and the place,” Sejima and Nishizawa have stated. “We 
don’t want to hide things behind gyp board, we want to show what the building is made of 
and maximize the feeling of openness, but do it in a beautiful way inside the parameters 
of the toughness. This is why the building’s structure and guts are exposed—the ducts, the 
sprinklers, the fireproofing material—and the view from the street includes everything on 
the ground floor.” in www.newmuseum.org/building.
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além do tratamento do espaço com múltiplos pontos de vista e da 
ênfase na superfície plana da obra conseguida com o alinhamentos 
dos polaróides em uma grade, ele utiliza objetos típicos da pintura 
cubista, tais como o violão, a mesa, as letras tiradas de jornais, ou 
uma natureza-morta. Na sua análise da fotocolagem Pearlblossom 
Hwy1, Antônio Cícero comenta que Hockney buscava aqui 
reproduzir mais o olhar do passageiro que devaneia na paisagem 
vista da janela do que do motorista que mantém o olhar fixo em um 
ponto de fuga a sua frente. Nessa época, Hockney já não utilizava 
o polaróide dos projetos iniciais pois estava insatisfeito com a 
margem branca e a referência à janela renascentista organizadora da 
representação. Sua exploração da cena ocorre a partir de inúmeros 
fragmentos igualmente em foco, tal qual o olho que varre uma cena 
focando em diversos pontos para ter uma visão do conjunto. Antônio 
Cícero ressalta ainda que Hockney reconhece sua dívida não só 
com o cubismo, mas com o pintor flamengo Hugo van der Goes, 
que pintou o quadro da Natividade (1473) com uma precisão de 
detalhes apenas viável porque realizada a partir de uma observação 
minuciosa de diferentes pontos de vista (CÍCERO, 2008. p. 45). Do 
cubismo, Hockney assimila, portanto, uma recusa em se submeter 
à perspectiva linear por considerá-la precária para reproduzir a 
percepção das coisas: 

a razão pela qual o cubismo constitui uma rejeição 
tanto à fotografia quanto à pintura fotográfica é que ele 
as toma como insuficientemente realistas, dada a sua 
subordinação à artificialidade do princípio fotográfico 
da perspectiva linear de um ponto. As fotocolagens de 
Hockney dão continuidade – através, paradoxalmente, do 
emprego da própria fotografia – à rejeição cubista desse 
princípio da fotografia. (CÍCERO, 2008, p. 47).

Se o cubismo reteve a visão para a superfície da tela, mesmo 
1 Para a reprodução de Pearblossom Hwy ver http://www.getty.edu/art/collection/
objects/105374/ david-hockney-pearblossom-hwy-11-18th-april-1986-2-british-
april-11-18-1986/.
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que prefira não abrir mão da representação figurativa, outros artistas 
contemporâneos irão explorar esse tipo de olhar que se recusa a 
adentrar no espaço destacado pela janela renascentista para, em 
vez disso, deslizar na superfície da cena representada mesmo que 
não recorram à abstração. Vejamos, então, alguns casos em que 
o espaço interior e exterior são representados de maneira mais 
tradicional até chegar em representações que dependem fortemente 
da tecnologia digital mas que guardam características em comum 
com a concepção do espaço que informou também quem utilizou a 
tecnologia analógica para efeito similar. 

A conhecida série Theaters do fotógrafo Hiroshi Sugimoto 
traz tantas reverberações que justificam o entusiasmo do fotógrafo 
com a sua própria descoberta. É sobretudo o tempo mais do que o 
espaço o que está em jogo nas suas fotos das salas de cinema, mas 
tudo o que estamos vendo sobre o espaço teve eco equivalente na 
nossa concepção do tempo. O próprio Sugimoto explica o momento 
de “iluminação” no texto em que introduz o ensaio  Theaters no seu 
site: 

Sou um habitual auto-interlocutor. Na época em que 
comecei a fotografar o National History Museum, uma 
noite eu tive uma visão quase alucinatória. A sessão de 
pergunta-e-resposta foi mais ou menos assim: E se você 
fotografar um filme inteiro em um único enquadramento? 
E a resposta: Você consegue uma tela brilhante. 
Imediatamente eu parti para a ação, experimentando 
para realizar logo essa visão. Vestido como um turista, 
eu entrei em um cinema barato no East Village com uma 
câmera de grande formato. Assim que o filme começou, 
eu fixei a abertura da objetiva bem aberta, e duas horas 
depois, quando o filme terminou, fechei o obturador. 
Naquela noite eu revelei o filme e a visão explodiu nos 
meus olhos1 . 

1 “I’m a habitual self-interlocutor. Around the time I started photographing at the Natural 
History Museum, one evening I had a near-hallucinatory vision. The question-and-answer 
session that led up to this vision went something like this: Suppose you shoot a whole 
movie in a single frame? And the answer: You get a shining screen. Immediately I sprang 
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O que explodiu com essa série foi também a programação 
da câmera fotográfica que obriga a reter o tempo em uma fração 
de segundo. O dispositivo “B” existe no obturador para longas 
exposições já há muito tempo. Como diz Flusser, as possibilidades do 
programa do aparelho são praticamente inesgotáveis, a imaginação 
do aparelho ultrapassa a de cada fotógrafo em particular, esse 
é o desafio que se põe a ele. É possível simplesmente obedecer 
o programa, mas interessam a Flusser as fotos improváveis, 
informativas, jamais vistas antes (FLUSSER, 1985): as de 
Sugimoto entram nessa categoria. Esse tempo que dura é como 
alguns espaços fotografados que não aceitam convergir para um 
único ponto de fuga. Os teatros contidos em volta da tela ofuscante 
passam eles mesmos a brilhar em volta do vácuo branco central. O 
que antes era invisível, ganha nova visibilidade enquanto templos 
da cultura ocidental: não vemos uma cena ou um ator de cinema, 
no vazio reluzente de cada fotografia da série estão todas as cenas, 
todos os atores, todos os filmes que em um gesto genial povoam 
implicitamente a tela brilhante. Como Corinne Vionnet ou como 
Thomas Kellner, Sugimoto não fotografa apenas um teatro em 
particular; eles fazem a ponte entre a aparição circunstancial em 
frente à câmera e o nosso repertório onde aquela cena encontra eco. 
Ou seja, a grafia da luz escreve também a história das imagens e da 
representação delas. 

A ânsia de representar um espaço que ultrapassa a sua 
aparição circunstancial para abarcar o conceito abstrato de cultura 
pode também utilizar formatos mais tradicionais. O trabalho da 
fotógrafa alemã Candida Höfer segue a tradição de Bernd e Hilla 
Becher com quem ela estudou na Academia de Arte de Dusselforf. 
Os dois são conhecidos pela rígida tipologia que realizaram em 
fotografias em preto e branco de construções industriais (silos, 

into action, experimenting toward realizing this vision. Dressed up as a tourist, I walked 
into a cheap cinema in the East Village with a large-format camera. As soon asthe movie 
started, I fixed the shutter at a wide-open aperture, and two hours later when the movie 
finished, I clicked the shutter closed. That evening, I developed the film, and the vision 
exploded behind my eyes.” in  www.sugimotohiroshi.com/theater.html.
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torres, reservatórios de gás) realizadas sistematicamente com o 
máximo de clareza e enquadramentos rigorosamente frontais. Assim 
como Thomas Struth, que também estudou na mesma instituição 
que o casal Becher, Candida Höfer também se dedica a espaços 
públicos registrados com igual rigor ao dos mestres, com câmera 
de grande formato e enquadramento bem estudado1. Nas fotos 
dela, porém, vemos bibliotecas, museus, zoológicos, todos espaços 
de acumulação de conhecimento sempre desertos. A ausência de 
pessoas dá uma dramaticidade maior aos locais. De uma maneira 
lacônica suas fotos remetem a um tumultuado acúmulo de dados. 
Não por acaso ela também fotografou teatros vazios e chegou a 
um enquadramento parecido com o de Sugimoto, por exemplo, no 
Teatro La enice de Veneza II2. Vemos a mesma tela centralizada 
– ainda que não tenha sido por causa de uma longa exposição, se 
considerada com suas outras fotos lemos o teatro vazio como mais 
um palco da cultura acumulada. Quando finalmente chegamos 
a uma foto do Palácio de São Petersburgo onde vemos apenas a 
decoração carregada e fileiras de cadeiras alinhadas, sobra uma 
impressão de já termos feito um percurso equivalante em algum 
lugar.  

O personagem percorre um corredor carregado de 
ornamentos e espelhos; em off, ouvimos elocubrações sobre um 
acontecimento que teria ou não ocorrido, um encontro amoroso. O 
devaneio é intercalado pela descrição dos ornamentos. Quando o 
corredor acaba, a cena culmina no público que assiste a uma peça. 
O filme é  O Ano passado em Marienbad, de Alain Resnais (1961), 
uma obra sempre mencionada quando se trata de falar do barroco 
no cinema3. O centro vazio, que no filme é o encontro amoroso 
que não se sabe se ocorreu ou não, está rodeado de ornamentos 

1 Ver http://theredlist.com/wiki-2-16-860-897-1130-view-architecture-industrial-profile-
hoefer-candida.html.
2 Ver https://artlogic-res.cloudinary.com/w_800,h_500,c_limit,f_auto,fl_lossy/ 
artlogicstorage/benbrown/images/view/1a94c3f508179e4ea83fab49f415c3c6632aa280.
jpg.
3 Para a presença do barroco nesse filme, ver (DOBAL, 2010, p. 42).
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e de tudo o que indiretamente prepara para a representação pois 
é a representação mesma que se procura privilegiar, como se vê 
nessa cena inicial que culmina com a audiência de uma peça e não o 
espetáculo em si (basta pensar também no quadro Las Meninas, de 
Velasquez, os reis ausentes e o pintor e pequeno público em volta de 
frente para o espectador). Os espaços de Candida Höfer obedecem 
à perspectiva linear, mas neles nenhuma cena ocorre, é o próprio 
espaço o personagem que encena o saber enciclopédico caro ao 
Barroco. Se as linhas convergem para um ponto de fuga e o ponto 
de vista do observador estático não foi superado nessas fotografias, 
a representação ficou retida na imagem do saber: a tela plana 
cubista foi substituída pelas prateleiras de bibliotecas, acúmulo de 
esculturas, fileiras de cadeiras da audiência. Não há cena a ser vista 
e tudo que existe para acontecer ocorre em volta dessa ausência. 
Aqui mais um dos cânones da janela renascentista foi quebrado: sem 
abalar o aparato da perspectiva linear, é a expectativa de uma cena 
ou acontecimento que se procura desprogramar pela encenação dos 
espaços da cultura. A janela deixa de ser transparente porque, assim 
como a audiência que olha os reis sendo pintados no quadro Las 
Meninas, do Velasquez, somos flagrados imersos nas referências 
com a ajuda das quais tentamos desvendar as fotografias de Candida 
Höfer ou tantas outras. 

A janela da imagem renascentista, então, passa a refletir 
nós mesmos olhando. Nós mesmos dentro da cápsula da cultura 
olhando outras cápsulas, as dos museus, das bibliotecas, dos 
teatros.  No seu estudo sobre Leibniz e o Barroco, Gilles Deleuze 
fala de um universo “infinitamente cavernoso” em que as mônadas, 
unidades mínimas que compõem toda realidade, se caracterizam 
por serem infinitamente divisíveis. A pintura de Rauschenberg seria 
um exemplo de mônada por não ter uma referência externa, ser 
um quadro sem janela. “Há muito tempo que existem lugares em 
que o que há para ser visto está dentro: prisão, sacristia, cripta, 
igreja, teatro, gabinete de leitura ou de estampas. São locais que o 
Barroco investe para tirar deles a potência e a glória ”( DELEUZE, 
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1988, p. 39). Deleuze elege a dobra como o princípio do Barroco 
mas a vê fora dos limites históricos, assim como vê Leibniz e suas 
ideias permeando boa parte da filosofia. A dobra seria o que permite 
um desdobramento ou uma involução ao infinito. Ela se repete na 
arquitetura, na pintura, na música, na poesia e na filosofia. Sempre 
esteve presente, mas encontrou solo fértil no barroco. Para Deleuze, 
o ideal da arquitetura barroca seria um aposento em que a luz entra 
por orifícios que não deixam ver nada do lado de fora, seria um 
puro dentro. 

Se os espaços rigorosamente enquadrados por Candida 
Hofer já anunciam esses interiores auto-contidos, a ideia se 
intensifica quando o fotógrafo francês Jean-François Rauzier se 
apropria de inúmeras fotografias combinadas com a tecnologia 
digital para construir cenários fictícios que muito se parecem com 
o espaço barroco descrito por Deleuze. Rauzier radicaliza o que 
David Hockney tinha sugerido. A colagem de imagens igualmente 
focadas ganha dimensões bem maiores e há ainda a possibilidade 
de se navegar digitalmente por ela e pela profusão de coisas nelas 
contidas que parecem se desdobrar indefinidamente tal qual o espaço 
barroco. Assim como Kellner, Rauzier viaja por cidades diversas 
do mundo, e recolhe imagens que são recombinadas nas suas 
obras. O resultado é um mar infinito de prateleiras nas bibliotecas 
representadas, ou de vias, escadas, passarelas, corredores ou ainda, 
cenários urbanos assombrados por uma profusão sem fim de gente, 
de carros, de anúncios, fachadas, barracos, favelas, arcos que 
marcam novas passagens, todos espaços infinitos contidos em si 
mesmos. A janela da representação não converge para um ponto 
de fuga pois eles são muitos na mesma imagem. O movimento se 
dá tanto pela navegação digital na superfície plana que permite a 
ampliação da imagem com um grau de detalhamento surpreendente,  
como em vídeos que Rauzier realiza marcados por espelhamentos e 
cápsulas dentro de cápsulas. 

O objeto da matemática barroca não é uma grandeza 
fixa e sim uma  variação, não uma forma essencial e sim uma 
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funcionalidade pura. Ele só pode ser apreendido em uma modulação, 
variando qualitativamente e no tempo. “É um objeto manerista, 
e não mais essencialista: ele se torna evento”1. Em algunas das 
imagens de Rauzier não podemos ter uma visão do conjunto, a 
única possibilidade é navegar dentro da sua profusão de detalhes 
em uma imagem com um altíssimo grau de resolução. Ou seja, a 
percepção é ela mesma marcada pelo movimento. O observador 
de uma imagem estática agora deve explorar as entranhas de uma 
imagem relativamente maleável sem ponto de fuga único.

São, portanto, inúmeras as maneiras de burlar o programa 
da câmera fotográfica. Vimos aqui alguns exemplos que estão longe 
de esgotar as possibilidades. O que eles têm em comum, porém, 
é fundamental para que se perceba uma nova fluidez do espaço 
fotografado, uma fluidez incompatível com a perspectiva linear 
e o pressuposto do observador estático que primeiro informaram 
a prática da fotografia. Assim como o tempo homogeneamente 
dividido em fragmentos idênticos tem sido questionado por uma 
concepção mais flexível que leve em conta a duração (DOBAL, 
2016), também o espaço tem sido relativizado pelas imagens. 
Ele não é mais uma entidade que pré-existe ao sujeito e apenas 
aguarda para ser capturado e domado com a ajuda da perspectiva 
linear. Se o tempo resiste ao relógio e ora passa rápido ora se 
arrasta lentamente, também o espaço precisa da representação que 
permitirá vivê-lo como uma entre tantas das suas possibilidades. Os 
prédios puderam, então, se transformar em volumes inconstantes 
que pressupõem sujeitos inquietos em diferentes pontos de 
observação para formar uma imagem do edifício. Da mesma forma, 
os espaços tornaram-se “infinitamente cavernosos”, como diria 
Deleuze, e passaram a conter uma coleção de unidades, de vias, 
de pontos de fuga a serem percorridos. A calma contemplação de 
um cenário vivido apenas de maneira indireta cedeu, finalmente, 
a um perambular por uma matéria maleável que cria ela mesma, 

1 “C’est un objet manériste, et non plus essentialiste: il devient événement” (DELEUZE, 
1988, p. 26-27).
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e não um rígido esquema prévio, a chave da sua significação. Do 
local onde o real era encenado, esse novo espaço fez palco para sua 
própria aparição trazendo com ela todas as reformulações que o 
abandono da perspectiva linear pressupõe.

No seu texto sobre a presença de um espaço sem 
perspectiva em projetos arquitetônicos1, Blundell-Jones (1988) 
defende que ainda em projetos modernistas era possível observar 
uma concepção mais orgânica dos prédios que foi preterida, na 
leitura posterior dos modernistas, pelo privilégio que se deu à 
funcionalidade em detrimento da estética e da interação com 
o meio que marcam a arquitetura mais recente. Em vez de uma 
leitura por marcos da arquitetura ou por um posicionamento que 
evite a releitura do passado, Blundell-Jones, nos quatro projetos 
que analisa, propõe uma certa continuidade na história. Ele 
destaca o gradual abandono de um eixo simétrico na divisão do 
espaço para a adoção de divisões mais flexíveis e assimétricas que 
incluem paredes na diagonal e curvas tendo como prerrogativa a 
ideia de percurso como uma experiência visual fundadora para 
o design do espaço. O autor conclui que a fotografia, com o seu 
pressuposto de um ponto de vista estático, seria incompatível com 
projetos arquitetônicos que não foram concebidos para serem 
lidos estaticamente ou de posições privilegiadas: “a ideia de que 
o espaço Modernista deve ser apreciado dinamicamente, e não 
estaticamente, é um lugar comum, mas enquanto o maior meio de 
disseminação for a fotografia estática, o espaço sem prespectiva 
não tem chance.”2 Blundell-Jones não podia prever que mesmo a 
fotografia estática encontraria uma maneira de dinamizar o espaço 
seja variando o ponto de vista (David Hockney), desmontando e 
1 “Aperspective space” é o termo que o autor pega emprestado do arquiteto Hans Sharoun 
que o utiliza para comentar um dos seus projetos. Sharoun, por sua vez, baseou-se no 
filósofo Jean Gebser, para quem esse era um conceito central. Vale a pena resgatar os ecos 
desse espaço sem perspectiva para dar uma ideia da sua onipresença permeando diversos 
domínios até aparecer também na fotografia.
2 “the idea that Modernist space is supposed to be appreciated dynamically, not statically, 
is commonplace, but while the major medium of dissemination is still photography, 
‘aperspective space’ has had no chance” (BLUNDELL-JONES, 1988, p. 27).
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remontando prédios (Thomas Kellner), sobrepondo-os (Corinne 
Vionnet) ou criando uma profusão de compartimentos conectados 
por inúmeras vias (François Rauzier) e percorridos pelo espectador 
diante da tela do computador em um vai-e-vem em que um espaço 
tornado maleável é percorrido por um observador-explorador longe 
de permanecer imóvel. Essas diversas experimentações para se 
representar o espaço ainda não são adotadas para a reprodução de 
espaços arquitetônicos com fins ilustrativos; para isso, seria preciso 
que a ruptura com a perspectiva linear estivesse mais consolidada. 
Com a ajuda da tecnologia digital, certamente chegaremos a isso 
em um prazo não muito distante. O que a obra desses fotógrafos 
e artistas já apontam, porém, é que uma nova era abrangendo uma 
outra percepção do espaço já transparece em fotografias: ao invés 
de mostrarem uma grafia da luz, elas revelam grafias possíveis do 
sujeito não apenas diante  e não apenas imóvel, mas sobretudo, 
inquietamente dentro do espaço. 
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