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The trauma in the images after Chernobyl
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Resumo: Este artigo propoe uma reflexdo sobre a fotografia
documental contemporanea ligada ao trauma apos o acidente
nuclear de Chernobyl, na Ucrania, em 1986. Pretendemos
investigar como os vestigios do trauma se inscrevem nas
imagens. Tomaremos como corpus empirico algumas imagens
do fotografo francés Guillaume Herbaut, publicadas no livro
Tchernobylsty, feitas em Kiev e na cidade abandonada de
Prypiat, alguns anos apos o acidente.

Palavras-chave: Fotografia. Trauma. Chernobyl. Memoria.

Abstract: This paper proposes a reflection on contemporary
documentary photography related to the trauma after the
1986 nuclear accident in Chernobyl, Ukraine. We intend
to investigate how the traces of trauma are inscribed in the
images. We will take as empirical corpus some images of the
French photographer Guillaume Herbaut, published in the
book Tchernobylsty, made in Kiev and in the abandoned city of
Prypiat, a few years after the accident.
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IntroEugﬁo

No ambito da fotografia documental, um novo modo
de testemunhar os acontecimentos histéricos ganha espago e
importancia critica. Buscando abordar as situagdes traumaticas de
outra forma, por um viés menos direto € menos sensacionalista,
alguns fotografos contemporaneos se voltam para os vestigios
deixados pelo fato histérico. Nao mais interessados na catastrofe no
momento em que ela acontece, eles chegam ao local para recolher
0s cacos e recontar a historia.

Esses trabalhos marcam, talvez, uma relagdo mais proxima
entre o fotografo e o objeto fotografado e propdem, a partir do que
restou, um questionamento das situagdes dramaticas vividas pelos
seres humanos. O tempo ¢ lento e se inscreve nos vestigios, nos
residuos, no que ficou. Essa forma de testemunhar a historia, que se
distancia da abordagem fotojornalistica e ganha espaco em livros e
galerias de arte, ¢, segundo Michel Poivert (2010), uma nova arte
da memoria’. Em seu livro, La photographie contemporaine, Poivert
(2010, p. 108, tradugao nossa) questiona: “o lugar da arte se tornou a
nova midia ou o testemunho reformulado teria encontrado um novo

uso?’

1 O termo “Arte da memoria”, que faz referéncia a obra classica de
Frances Yates, The art of memory, nasceu na Antiguidade grega como um
procedimento artificial de mnemotecnia, util a Retorica. Phillippe Dubois
(2012, p. 315), em “O ato fotografico”, parte da tradi¢do da “arte da memoria”
para fazer uma aproximacao entre a fotografia e nosso aparelho psiquico,
pois, para ele, a memoria ¢ uma atividade psiquica que encontra na fotografia
seu equivalente tecnoldgico moderno.

2 “Le lieu de I’art est-il devenu ce nouveau média ou le témoignage

réformé trouverait un nouvel usage?”
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Se a crenca de que o documento fotografico proporciona
um registro direto e objetivo da realidade ja ndo se sustenta mais
na atualidade, por outro lado, a possibilidade de a fotografia ser
associada a arte para criticar as realidades sociais estd mais forte
do que nunca (LOYD, 2012, p. 456). Alguns desses trabalhos
buscam, de empréstimo, segundo Poivert (2010, p. 80), os modelos
de construgdo iconografica que conciliam os céddigos histdricos
da fotografia (instantaneidade, enquadramento etc.) e os da pose,
herdada do teatro, da pintura e da escultura.

Dentre os fotografos que buscaram essa nova abordagem
dos acontecimentos, podemos citar o francé€s Luc Delahaye, que teve
longa experiéncia no fotojornalismo. Em sua série History, iniciada
em 2001, direciona seu foco para a historia dramatica recente em
locais de conflito, criando cenas e dirigindo os fotografados. O
resultado sdo fotografias panoramicas em grande formato, feitas
no Afeganistdo e no Iraque, que compdem o que Charlotte Cotton
(2010) define como quadros vivos (tableaux vivants).

Um exemplo de fotografia documental voltada para
degradacdo da vida e a condi¢do marginalizada das pessoas ¢ o
trabalho do fotografo ucraniano Boris Mikhailov, que também teve
experiéncia no fotojornalismo e tornou-se figura de destaque na arte
contemporanea. Em seu projeto Historico de caso (1997-1998), retrata
a desintegracdo social da Ucrania, a marginalizagdo das pessoas apds
a dissolug@o da Unido Soviética e a queda do comunismo na década
de 1990. Para isso, fotografou grupos de sem-teto em sua cidade
natal, Kharkov, pagando para que posassem para ele.

Adotando a abordagem dos vestigios para refletir sobre

as consequéncias de catastrofes historicas, também o fotografo
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canadense Robert Polidori, nascido em 1951, produz a maior parte
de suas imagens em ambientes vazios, revirados ou parcialmente
destruidos, que foram abandonados depois de um choque violento.
Entre seus trabalhos, destacam-se imagens feitas em Beirute,
devastada pela guerra civil, e em Nova Orleans, destruida pelo
furacdo Katrina, em 2005. Polidori fotografou também a regido de
Chernobyl, quinze anos apos o acidente nuclear de 1986.

Seguindo a linha dos vestigios de fatos passados, o
trabalho de Guillaume Herbaut ¢ baseado no questionamento dos
acontecimentos a partir da memoria. Pertencente a uma geracao de
artistas e fotografos atentos a essas inquietagdes contemporaneas,
Guillaume Herbaut constrdi sua narrativa a partir do que ficou na
esteira da historia traumatica e propde uma reflexdo a respeito da
condi¢do humana diante das catastrofes.

Em seu trabalho produzido na Ucrania apés o acidente
nuclear de 1986, Guillaume Herbaut empreende algumas viagens
a regido de Chernobyl, onde, em abril de 1986, houve um grave
acidente nuclear, marcando para sempre a historia daquele local.
Viarias pessoas morreram em consequéncia do contato com a
radiacdo e muitas foram e ainda sdo vitimas de anomalias e de
doengas como o cancer. A radiagdo causou também a contaminagao
de rios, florestas e animais.

Chernobyl ¢ uma cidade localizada a 18 km da antiga usina
nuclear e a 83 km da capital Kiev. Devido ao nome da cidade, toda
a area ¢ chamada de Zona de Chernobyl. A apenas 3 quildmetros
da usina de Chernobyl, Prypiat era a cidade construida para alojar
seus trabalhadores, onde moravam aproximadamente 30.000

pessoas. Um dia apos o acidente, a cidade teve que ser evacuada, e
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os moradores foram aconselhados a levar com eles alguns poucos
pertences, pois a informacdo oficial era de que a evacuacdo seria
temporaria. Com o tempo, Prypiat tornou-se uma cidade fantasma.
Como, até nos dias atuais, a cidade tem um nivel de radioatividade
acima do normal, seus antigos habitantes nunca mais puderam
voltar.

O ensaio fotografico produzido por Guillaume Herbaut
em Kiev e na regido evacuada de Chernobyl deu origem ao
livro Tchernobylsty, publicado em 2001. Vindo de uma cultura
essencialmente fotojornalistica, Herbaut, neste ensaio sobre
Chernobyl, desloca-se do fotojornalismo para realizar um trabalho
cujo apelo € mais experimental. Em algumas das imagens do livro
Ichernobylsty, o fotografo nos mostra as imagens do luto e do
trauma. Ele escolhe os cendrios, explorando a pose e as expressoes
corporais de seus fotografados e constroi, assim, sua autoria no
trabalho.

Trauma

O choque provocado por um evento externo desencadeia o
que Freud (1976) denominou de “fixagao no momento do trauma”.
Isso ocorre frequentemente com os sonhos dos traumatizados,
em que eles voltam a situagdo traumatica, da qual acordam em
outro susto, numa tentativa atrasada e frustrada de evitar o que a
provocou. Freud mostra que o evento traumatico, mesmo quando
coletivo, ressoa de modo unico e particular para cada sujeito. A
psicanalise vem, entdo, oferecer uma possibilidade de elaboragao
psiquica da experiéncia traumatica, levando o sujeito a falar sobre

seu sofrimento para responder ao trauma.
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Enfatizando a importincia do reconhecimento pelo outro
das situagdes traumaticas vividas por alguém, o psicanalista Sandor
Ferenczi (2011), contemporaneo de Freud, afirma que o trauma esta
relacionado a dois tempos: o primeiro ¢ o da violagdo vivida por
um sujeito e o segundo, mais nefasto ainda do que o primeiro, ¢
o da negacdo do acontecimento traumatico. Para o psicanalista, o
que torna o traumatismo patogénico ¢ a negacao do sofrimento, a
afirmagdo de que nada aconteceu. Negar as vitimas a possibilidade
de falar sobre o que provocou o sofrimento seria, assim, contribuir
com a perpetuacao do trauma.

Para Ferenczi (2011, p. 125), o “choque” ¢ equivalente a
aniquilacdo do sentimento de si, da capacidade de resistir, agir e
pensar com vistas a defesa de si mesmo”. Segundo o psicanalista,
a palavra Erschiitterung (choque, comogao psiquica) ¢ derivada de
Schutt, que quer dizer restos, destrocos - e esta ligada ao conceito
de desmoronamento, de perda de sua forma préopria. O choque ou
comogao psiquica pode ser puramente fisica, puramente moral ou
entdo fisica e moral.

Ao afirmar que o segundo tempo do trauma ¢ mais nefasto
ainda do que o primeiro, Sandor Ferenczi ressalta que negar as
vitimas o reconhecimento do sofrimento causa danos ainda maiores
naquele que sofreu. Assim também a negacdo de fatos histdricos
importantes impede que a histdria seja contada, que os oprimidos
tenham voz, e que o luto seja feito.

Nessa perspectiva, o filoésofo Walter Benjamin (1994) faz
uma criticaao ideal da ciéncia historica que tema pretensao de chegar
a exatidao objetiva do passado. Reivindicando uma historiografia

revolucionaria, que se define como uma pratica transformadora e
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redentora do passado, o fildsofo enfatiza a importancia da escritura
da histdria a partir da experiéncia coletiva dos vencidos. Para ele, a
volta ao passado requer uma reparagdo, por meio da rememoragao
do que foi esquecido, recalcado ou negado (BENJAMIN, 1994).

A questdo da importancia do testemunho em situagdes
traumaticas ¢ apontada por Daniel Kupermann (2015), em seu
ensaio “A desautorizacdo” em Ferenczi: do trauma sexual ao
trauma social. Dentre as condi¢des necessdarias para a simbolizagdo
dos excessos e para a elaboracdo psiquica das feridas sofridas, esta
a presenca sensivel do semelhante. Ele chama a atengao para o fato
de que as concepcdes de Freud sobre o trauma ja indicavam que
“na construcdo da cena traumadtica, o outro estd no lugar de agente
provocador (seja em ato, seja em fantasia)” (KUPERMANN,
2015, p. 39). Ao sugerir como tratamento aos soldados vitimas de
neuroses de guerra que a forga traumatica fosse transformada pela
palavra, Freud faz uma prefiguracdo da testemunha, figura que se
tornou paradigmatica no século XX.

Kupermann destaca as contribui¢des também de Sandor
Ferenczi, que representa um marco inaugural decisivo para os
estudos dos traumas sociais, no final dos anos 1920, ao realgar a
importancia da alteridade na producdo de experiéncias traumaticas.

Aescrita, a fala, as imagens materializam a memdria. “Narrar
o trauma, portanto, tem em primeiro lugar, este sentido primario de
desejo de renascer”, afirma Seligmann-Silva (2008, p. 66).

Diante da constatacdo da necessidade de resgatar, pela
palavra, uma experiéncia traumatica como forma de ressignificar
esse passado e elaborar psiquicamente o trauma, uma questao torna-

se pertinente: a fotografia poderia, de alguma forma, contribuir com
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essa elaboracdo psiquica ao trazer novamente essa memoria para
as imagens, anos apos o acontecimento? E como a fotografia da
a ver os efeitos traumaticos de um acidente nuclear cujo perigo
ainda existe, mas ¢ invisivel? Neste artigo, selecionamos algumas
das fotografias publicadas no livro Tchernobylsty das familias que
foram retiradas da regido contaminada logo apos o acidente nuclear
de Chernobyl e também fotos dos apartamentos evacuados em
Prypiat, a cidade mais atingida pela radiag@o. Pretendemos observar
como a fotografia poderia dar conta dessa tarefa complexa.

Quando o fotdgrafo Guillaume Herbaut decide partir para
a Ucrania para visitar a regido indspita de Chernobyl e os arredores,
e investigar como vivem as vitimas da catastrofe nuclear ocorrida
em 1986 naquele pais ele provoca encontros, reabre feridas e faz
reviver fantasmas. E um processo em que se entrelacam memorias
individuais e coletivas.

Se o fotografo participa de uma situagcdo em que compartilha
sua experiéncia com os fotografados, ele atesta essa realidade vivida
ao mesmo tempo em que a constréi. O documentarista provoca
encontros, constroi cenas e organiza sua narrativa em sequéncia
de imagens. Ao reunir as pessoas que passaram por uma situacao
traumatica e organizar um trabalho fotografico voltado para a
memoria desse evento, o fotdgrafo talvez possa contribuir com o
trabalho do luto, dando as vitimas a chance de se verem, ainda,
como familias, apesar de tudo. Seu trabalho incorpora algo que ¢
da ordem da imaginag¢do, dos afetos, da memoria e que resulta em
uma mise-en-scene compartilhada.

O tempo faz pacto com a morte. Mas, diante de nossa

incapacidade de pensarmos nossa propria morte como consequéncia
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natural e inevitavel, procuramos negé-la, elimind-la da vida. Freud
(apud PERES, 2011, p.109) afirma que “no inconsciente, cada um
de nos esta convencido de sua imortalidade”. No entanto, ele diz:
“ndo ¢ mais possivel negar a morte”. A atitude de negagao da morte
entra em colapso quando somos surpreendidos pela perda de uma
pessoa querida. O choque e a intensidade do luto provocam um
sentimento de vazio, a tristeza se abate sobre o eu (ego), tornando
o homem mais consciente de sua soliddo (FREUD apud PERES,
2011, p. 109). O trabalho do luto, tema no qual Freud insiste,
insere o individuo na busca permanente do reencontro, mas, como
o objeto amado ndo pode ser reencontrado, ele ganha existéncia
como objeto desaparecido e deixa em seu rastro a ansia desejante,
que estd sempre presente (PERES, 2011, p. 121). A perda de um
ser amado ndo ¢ apenas perda do objeto, mas também do lugar que
o sobrevivente ocupava junto ao morto, perda do lugar de afeto
(KEHL, 2011, p. 18-19).

Album de Familia

Em 2001, quando Guillaume Herbaut partiu para a
Ucrania para realizar esse trabalho, no momento de sua viagem,
ainda hesitava e tinha davidas sobre sua decisdo de partir para um
lugar perigoso como aquele, que ainda registrava altos niveis de
radiagdo. Por aconselhamento de especialistas, levou consigo um
dosimetro. O fotografo contou com a contribuicdo de uma pessoa
que entrou em contato com as vitimas/testemunhas da catastrofe
e fez o trabalho de traducdo. Durante sua estadia, hospedou-se na

casa de uma familia cujo pai ia frequentemente pescar na Zona de
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Chernobyl. No ano seguinte dessa viagem, o fotdgrafo recebeu a
noticia de que esse senhor que o hospedou havia morrido de um
cancer fulminante. Herbaut afirma: “Em geral, a maior parte dos que
colaboram comigo, acabam ficando doentes no final” (HERBAUT
apud BERNARD, 2015, p. 96, tradugao nossa)’.

Para iniciar sua narrativa por imagens em Ichernobylsty,
o fotégrafo comegou “dando cara” as vitimas da tragédia. Herbaut
afirma que ndo queria fazer uma reportagem cldssica como as
que viamos nos jornais, porque, nessas reportagens, Chernobyl
parecia algo muito distante. O que fez, entdo, foi se aproximar das
pessoas. Em sua primeira viagem, de dez dias, Herbaut dedicou-
se a ouvir os testemunhos das pessoas antes de fotografa-las, para
que a intensidade desses testemunhos pudesse, de alguma forma,
“contaminar” seu trabalho e inspird-lo na produ¢do das imagens.
Ele comegou na periferia de Kiev, onde moram, em uma espécie de
gueto, as vitimas que tiveram que ser retiradas na zona contaminada,
logo apds o acidente. Nessa mesma viagem, ele visitou também
Prypiat - cidade da qual as pessoas foram retiradas - e os arredores
da cidade fantasma.

A escolha estética que Guillaume Herbaut faz para essas
imagens ¢ baseada na simplicidade formal. Sdo retratos frontais
em que os fotografados encaram o fotografo-espectador. Na edicao
do livro Tchernobylsty, percebemos nimeros impressos sobre as
imagens, que indicam o nivel de radioatividade de cada lugar por
onde o fotografo passa fazendo a medicdo com seu dosimetro. No

interior dos imoveis, onde os personagens posam diante da camera, o

3 “[...] en general, la plupart de ceux qui collaborent avec moi tombent
malades a la fin!”
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dosimetro do fotdgrafo capta entre 11 e 19 microrems, indicando um
nivel normal de radioatividade, conforme consta na edi¢ao do livro.

Sentadas no sofd ou em pé, essas pessoas, reunidas,
compdem o “Album de familia”. Cada imagem nos diz das
auséncias, mas também do que estd 14, bem presente. Cada uma
nos mostra, ainda, aquilo que, apesar das perdas, se constitui como
familia. As auséncias aparecem simbolicamente representadas por
uma suposta incompletude da familia, marcada pela auséncia do
pai ou da mae. Algumas auséncias sdo reiteradas pelos retratos que
os fotografados portam ao lado de seus corpos e que aparecem aqui
como corpos-protesto. Nessas quatro fotos abaixo (figs.1, 2, 3, 4)
¢ exibido o retrato daquele que se foi e que se tornou lembranca.
Uma foto-corpo substitui a auséncia.

A aderéncia da imagem fotografica ao referente autoriza
0 seu uso nos processos de lembranca dos desaparecidos. A
estética do 3x4, o retrato-documento, metaforiza a auséncia, o
luto. Essas imagens, antes servidoras do poder, foram apropriadas
comunitariamente nos processos comemorativos de catastrofes
contemporaneas. Como aponta Nelly Richard (RICHARD, 2002
apud MELENDI, 2006, p. 236), sdo retratos “detidos, congelados no
presente continuo de uma morte em suspenso”. Mostrar a fotografia
daquele que ndo esta mais 14 ¢ um procedimento de recordacdo e
uma forma de protesto, assim como acontece com as imagens dos
filhos desaparecidos levadas nas passeatas pelas Madres de Plaza
de Mayo, na Argentina. A melancolia auratica dessas fotos e o seu
valor de culto nos sdo dados pelo rosto que aproxima de nds o que

estd inacessivel. A fotografia nos da a ver o que desapareceu.
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Ver, ver, ver — algo que necessariamente esteve
ali (um dia, em algum lugar), que esta tanto mais
presente imaginariamente quanto se sabe que
atualmente desapareceu de fato — e jamais poder
tocar, pegar, abracar, manipular essa propria coisa,
definitivamente  desvanecida, substituida para
sempre por algo metonimico, um simples traco de
papel que faz as vezes de Unica lembranca palpavel
(DUBOIS, 2012, p. 313).

A evocagdo do album de familia d4 corpo a ferida
irreparavel que ndo se cicatriza com o passar do tempo. Os retratos
3x4 colocados nos bracos das familias de Chernobyl criam imagens
dentro de outras imagens, que indicam um intenso desejo de presenca
daquele que se foi. O ato de portar e exibir o retrato do ente querido
¢ um processo de simbolizacdo da dor. Nessas fotografias, o retrato
3x4 treme em sua soliddo, “obsedado por essa intimidade que num
instante teve com um real para sempre desaparecido” (DUBOIS,
2012, p.314). E essa obsessdo que faz de qualquer foto, segundo
Phillippe Dubois (2012), o equivalente visual exato da lembranca.

De acordo com Freud, ¢ no trabalho da lembranca que
o luto se revela penosamente libertador. Também Benjamin, ao
se referir a lembranca, cita o poeta Paul Valéry ao afirmar que a
lembranga ¢ um fendmeno que nos concede tempo para organizar
a recepgdo do estimulo (BENJAMIN, 1989, p. 109-110). Podemos,
entdo, pensar que, no gesto de organizar essas cenas domésticas,
estaria o fotografo provocando uma lembranga e, a0 mesmo tempo,
acionando algo relacionado ao trauma da perda?

Nesses testemunhos, ndo ha fala, ndo ha palavras,

mas hd uma atitude que estd no corpo que se disponibiliza para
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a imagem: aquele que nos olha e ¢ olhado ao mesmo tempo. Os
perturbadores olhares, associados as posturas corporais, oscilam
entre a melancolia, a passividade, a tristeza e a revolta. O olhar ¢
0 que nos persegue e do que ndo podemos fugir, mesmo que nos
desloquemos, tentando olhar a imagem de outra perspectiva.

Em seu ato, o fotografo provoca um entrecruzamento de
olhares. Os que se deixam fotografar sdo olhados pelo observador.
Os retratos dos ausentes, que aparecem nos bragos de seus parentes
e também sdo olhados por nos, dao a sensacdo de que um espectro
nos observa por meio daquele pedaco de papel. Esse jogo de afetos
entrecruzados nos lembra da necessidade e, ao mesmo tempo, da

impossibilidade de uma aparigao.

Figura 1 - Tchernobylsty Figura 2 - Tchernobylsty

Fonte: Herbaut (2001) Fonte: Herbaut (2001)
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Figura 3 - Tchernobyls

Fonte: Herbaut (2001)

Na figura 1, a mae que segura o retrato do marido tem
um olhar meio perdido, que vaga sem se fixar a nada. Ja sua filha
— com tragos marcadamente parecidos com os do homem que esta
no retrato — olha firme, encara-nos obstinadamente. Na figura 2,
a matriarca parece comandar o grupo de filhos que estd um passo
atras dela. Todos nos encaram com firmeza, tém olhares que oscilam
entre a indignacao, a revolta e a tristeza. A mae ¢ o corpo porta-
retrato’ que segura a imagem do pai, na frente de todos, revelando
a existéncia de uma hierarquia familiar. Duas tarjas pretas envoltas
na moldura sinalizam o luto. A expressdo no olhar desse pai esta
em sintonia com a dos outros que ali estdo. Sobriedade e uma certa
melancolia atravessam essas expressoes. Todos juntos, em pé,
parecem compor uma marcha de protesto. Ja na figura 3, pai e filha

parecem desconectados um do outro. Seus olhares e seus corpos

4 Corpo porta-retratos é uma expressdo criada a partir da afirmag¢do de Marcio
Seligmann-Silva quando se refere as “pessoas que se transformam em porta-
retratos”. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 55).
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denunciam uma tensdo e uma atitude defensiva. Uma almofada
e o brago do sofd os separam. Com os ombros arqueados, o pai
ndo parece a vontade. Ele segura displicentemente a fotografia de
sua esposa, envolta em uma faixa preta esgar¢ada e envelhecida,
marca de um luto antigo. Essa fotografia esta justamente ocupando
0 espaco que separa o pai e a filha. Ela funciona ali como um elo
fragil entre os dois, substituindo aquilo que talvez tenha se rompido
a partir da morte da mulher.

A nossa vida tem como objetivo a propria morte, como
afirma Freud (1998) e, nessas imagens, somos confrontados com
ela. A fotografia, que sempre esteve perturbadoramente ligada a
morte, ao desaparecimento do corpo vivo e do tempo vivido, cria o
paradoxo visual de um efeito de presenca. A materialidade afetiva
de um rosto que, a partir da fotografia, estabelece um didlogo com
aquele que o olha aponta em dire¢do a um vazio que nos inclui. O jogo
da imagem dentro da imagem traz, como afirma Barthes, “essa coisa
um pouco terrivel que ha em toda fotografia: o retorno do morto”
(BARTHES, 1984, p. 20). Nessas fotografias, a disponibilidade dos
corpos para a imagem, o entrecruzamento de olhares, a foto do ente
querido ausente — e, a0 mesmo tempo, presente nos bracos dos que

ficaram — ¢ uma experiéncia de lembranca e de luto.
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Figura 4 - T_c_hgfnob Is

oot

Fonte: Herbaut (2001)

Figura 5 - Tchernobylsty

Fonte: Herbaut (2001)
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Figura 6 - Tchernobyls

Nessas outras fotos das familias (figs. 4, 5 e 6), vemos
algumas pessoas que perderam seus membros ou tiveram alguma
deformagdo no corpo como consequéncia da radiagdo com a qual
tiveram contato. Na figura 4, 0 ambiente ndo ¢ mais a sala de visitas,
mas a cozinha da casa. Um casal posa sentado. Ela, em um pequeno
banco, e ele, em sua cadeira de rodas. Sem muito espago para se
movimentarem, eles parecem surpreendidos e acuados. Nao s6 pelo
enquadramento mais fechado, mas também pelo exiguo espaco do
ambiente. A mulher, que tem um ar um pouco assustado, esconde
uma parte de seu corpo atrds do corpo do marido, cujo brago
segura, em um gesto de cumplicidade e companheirismo. Toda a
expressao corporal da mulher denota recolhimento e desconfianca.
O ponto central dessa imagem ¢ a falta dos membros inferiores do
homem, que nos remete ao passado tragico. Suas graves expressoes
faciais externalizam as feridas que marcaram também sua alma.
“O traumatismo que reverbera silenciosamente na carne ndo ¢
passivel de apagamento, apenas o evento traumatico ¢ dado ao
esquecimento” (MACEDO, 2014, p.47).
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A fotografia como materialidade que da visibilidade
ao corpo e os recursos formais da imagem tem o objetivo de
convocar no espectador certa ordem de afetos. As imagens aqui
selecionadas, assim como as da sequéncia anterior, convocam um
repertorio visual e indicial do luto, da tristeza e das perdas que
sao compartilhadas com o espectador. No entanto, em duas outras
imagens que estdo na sequéncia, os fotografados subvertem essa
logica. Essas imagens nos mostram as mutilagcdes ou deformagdes
nos corpos, provavelmente causadas pela radiagdo. Na figura 5,
a expressdo de rosto do pai, seu olhar carinhoso voltado para a
filha — que parece ter problemas motores — e o gesto de segura-
la nos bragos criam um contraponto a série de expressdes graves
que vemos nos rostos do casal (fig. 4) e das familias o6rfas de seus
parentes (sequéncia anterior). A garota faz algum movimento
com os bragos e com o rosto, e, nesse movimento, seu rosto perde
nitidez na imagem. Mas sua expressdo facial ndo importa muito.
E no corpo que reside o trauma. Esse pequeno gesto da filha e a
emocdo do pai produzem uma mise-en-scene que independe de
toda a organizagdo prévia da imagem. O fotografo sabe o0 momento
em que ndo € preciso organizar mais nada e deixar os personagens
se encarregarem da organiza¢do de suas aparigdes, produzirem
suas proprias mise-en-scenes. A imagem subverte o script, abrindo
uma brecha para o momento ladico, momento de esquecimento. A
luz, o enquadramento e o fundo decorado com papel de parede nos
remetem a um cendrio teatral. E, ali, os personagens sdo soberanos.

Na figura 6, o garoto encena diante da camera. Ele
apresenta uma vestimenta branca, que parece a de um praticante

de artes marciais. Levanta sua pequena mao esquerda e o toco de
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brago direito, sem mao. Seu olhar brilha, e ele sorri. No entanto,
ele ndo olha para a cAdmera. Seu olhar se fixa em algum ponto a
sua esquerda, que aparentemente provoca O SOITisO que tem nos
labios. Alguém pode estar dirigindo seus gestos, mas o sorriso ndo
¢ comandado. Pelo contrario, parece lhe escapar, independente de
sua vontade. O papel de parede ao fundo engole o garoto, que fica

mimetizado na brancura-candura da cena.

Escombros

Na sequéncia do livro Tchernobylsty, o fotografo nos
mostra os escombros dos apartamentos evacuados na cidade de
Prypiat apos o acidente. Nesses locais, o nivel de radiagao estd bem
acima do normal, variando entre 89 e 220 microrems. O normal se
situa entre 10 e 20 microrems. A partir desse momento, entramos
numa espécie de tunel do tempo que nos leva a um tempo suspenso
pelo momento traumatico. E 14 estdo as marcas, outras marcas.

Ao olhar para essas imagens, temos a impressao de que o
que houve ali foi um furacdao ou um terremoto. Vidros quebrados,
pisos soltos, estofados estragados, paredes carcomidas pela acdo da
umidade e do tempo marcam o abandono dos locais e o esfacelamento
das familias que tiveram que fugir as pressas. Nessas imagens, a
poténcia do trauma estd nas auséncias. Aqui, a temporalidade e a
espacialidade estdo ligadas. Olhar para esses lugares fotografados
¢ imaginar a urgéncia da fuga, a necessidade de deixar tudo para
trds, o choque, as perdas. H4, neles, uma nostalgia, palavra cujo
significado primeiro estd ligado a irreversibilidade do tempo. Os

termos gregos nostos € algos significam respectivamente lar e dor.
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Anostalgia dessas imagens nos afeta em sua solidao, seu abandono,
e nos indica a perda de um lar, de um aconchego de familia.

Na maior parte dessas imagens, o objeto principal € o
sofa jogado em um cdémodo do que foi um dia uma residéncia. Em
contraponto aqueles presentes nas primeiras fotografias do livro, onde
as familias estavam sentadas, esses sofas ndo mais servem a ninguém,
ndo acolherdo nenhuma familia. S3o residuos que se esfacelam e se
dissolverdo, assim como os corpos afetados pela radiagao.

Bastante contaminados pela radiacgdo, esses cendrios estao
desmoronando. Os papéis de parede se descolam, a tinta da parede
se desbota e se desprende do fundo, os sofds soltam espumas e
mostram suas carcagas, o chdo é coberto por poeiras radioativas.
O fotografo, com receio daquele perigo fantasmagorico que ainda
ronda por ali, ndo se preocupa muito com a qualidade técnica
de algumas fotos. Nas figuras 7 e 8, as fotos estdo levemente
desfocadas. A imagem da figura § parece mesmo borrada pela baixa
velocidade do obturador ou, talvez possamos conjecturar, pelo

tremor das maos que operam a camera.

Figura 8 - Tchernobylsty

Figura 7 - Tcherﬁobyls

Fonte: Herbaut (2001) Fonte: Herbaut (2001)
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Em meio a esses cenarios, onde sofas vazios marcam as
auséncias, um retrato rasgado de um homem (fig. 9) se apoia em uma
parede carcomida. Apesar de a imagem estar danificada, podemos
ver na fotografia desse homem tragos que nos levam a acreditar
que seja a reproducdo de uma imagem de Lenin, revolucionario
comunista russo que foi chefe de governo da Republica Socialista
Federativa da Russia e da Unido Soviética. Trata-se de um busto,
um monumento, um sopro de vida humana que, fantasmaticamente,
povoa ainda aquele lugar e o imaginario daquela nacdo. Esse
homem ¢ aquele que permanece ali, resistente as transformacdes e,
ao mesmo tempo, fragil diante do tempo.

Em outra imagem, a de uma parede manchada (fig. 10), em
enquadramento mais fechado, as trincas sdo visiveis, o lodo se instala
pouco a pouco e, como uma pintura abstrata, o tempo faz sua inscri¢ao.
Ainda que frageis, esses restos do passado estdo ai como vestigios,
marcando a lembranga de uma presenca que ndo existe mais e que

sempre corre o risco de se apagar definitivamente.

Figura 9 - Tchernobylsty Figura 10 - Tchernobylsty

Fonte: Herbaut (2001) Fonte: Herbaut (2001)
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Consideragdes Finais

Por sua génese automatica, a fotografia testemunha a
existéncia do referente e tem com ele uma relacao de contiguidade,
como aponta também Phillipe Dubois (2012). Mas ela ¢ testemunho
de uma temporalidade complexa, pois, mais do que um contato
propriamente dito com o referente, ela ¢ um movimento no espago
e no tempo. Ela pressupde um afastamento, uma separa¢do. Como
afirma Wim Wenders (2013), na fotografia alguma coisa ¢ arrancada
de seu proprio tempo e transferida para um tipo diferente de duragao.

Se a fotografia ¢ proximidade e distincia, ela estd ligada
ao conceito de aura, assim definido por Walter Benjamin (1994,
p. 101): “uma figura singular composta de elementos espaciais e
temporais: a apari¢do Unica de um uma coisa distante, por mais
proxima que ela esteja”. A fotografia tem um carater auratico na
medida em que a consideramos como presenca de uma auséncia.
Entre a imagem fotografica e seu referente, ha uma distancia a ser
transposta. “Na fotografia, o encontro (com o real) sempre parece
iminente, mas a distancia sempre se revela exorbitante. Jamais se
incorpora” (DUBOIS, 2012, p. 248).

A fotografia pode ser considerada uma ferramenta
privilegiada para a reflexdo sobre a experiéncia da memoria,
pois, a0 mesmo tempo em que evoca o passado, ela constroi
outras realidades. Podemos considerd-la como algo do dominio
da memoria e do imaginario, ja que o imaginario ¢ uma forma de
apreensio da realidade. E a imaginacio e o trabalho da memoria
que permitem ao fotografo criar “fic¢@0” no documento. Entre a

fotografia e a coisa fotografada, opera-se um encontro, como aponta
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Rouill¢ (2009). Estao em jogo afetos que interferem na criacao da
imagem. Wim Wenders (2013) nos ajuda a entender melhor o que
se opera no gesto fotografico. Ele diz: fazer fotos ¢ uma acdo em
duas dire¢des: para frente e para tras. Comparando o fotografo ao
cacador, Wenders (2013, p.63) afirma que “tirar fotos também sai

pela culatra”.

Assim como o cagador ergue sua espingarda,
faz pontaria no cervo a sua frente, puxa o gatilho
¢ quando a bala sai do cano, é jogado para tras
pelo coice da arma, o fotografo, analogamente,
¢ jogado para tras, para si proprio, quando aperta
o botdo da camera. Uma fotografia é sempre uma
imagem dupla. Mostrando a primeira vista seu
objeto, mas num segundo olhar - mais ou menos
visivel, “escondido atras dela”, por assim dizer, o
“contracampo”: a imagem do fotégrafo em agdo
(WENDERS, 2013, p. 63).

Esse “coice” que o fotdgrafo recebe ao apertar o botdo de
disparo da camera se reflete na forma como ele aborda a situagdo
que vé. O que vemos na imagem € o que o afeta e o que ¢ afetado
por ele. Wim Wenders utiliza a palavra alema einstellung para
se referir a essa atitude com que alguém aborda alguma coisa,
psicologica ou eticamente. A palavra einstellung ¢ também um
termo de fotografia e de cinema, utilizada tanto no sentido do
take (tomada, enquadramento) quanto no modo como a camera
¢ ajustada em termos da abertura e exposi¢do. A mesma palavra
define, ainda, a atitude daquele que fez a foto e a forma como a
imagem foi produzida (WENDERS, 2013). Ao produzir essas
imagens ligadas ao trauma e aos vestigios da catastrofe, Guillaume

Herbaut esta olhando para aquelas pessoas e aqueles lugares de
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uma forma singular, que se reflete em cada imagem no momento
da tomada (do coice), pois toda fotografia ¢ sempre o reflexo do
fotografo, embora ele ndo apareca na foto.

Em cada fotografia de Guillaume Herbaut, vemos o reflexo
do fotografo de alguma forma. Sua presenga ndo € percebida somente
nos retratos frontais em que os fotografados encaram o fotografo-
espectador. Em grande parte dessas imagens aqui apresentadas,
ha algo de um olhar investigativo, de um olhar de alguém que
busca pistas, perscruta, de uma espécie de detetive. A presenca
do fotografo ¢ sutil, mas pode ser vislumbrada, por exemplo, nos
nimeros impressos sobre as imagens do livro Tchernobylsty, que
indicam o nivel de radioatividade de cada lugar por onde ele passa.
Também nas fotos dos apartamentos abandonados em Prypiat,
cujo nivel de radia¢do estd bem acima do normal, sua pressa e seu
receio ante o perigo da radiacdo estdo marcados no desfoque e na
despreocupagdo com o apuro técnico de algumas fotografias. Nessas
imagens, ele enfrenta o perigo com uma arma, seu dosimetro. E ela
que lhe dard pistas concretas de onde o inimigo estd mais presente.

A postura fisica e moral do fotografo, no espago de tomada,
define o lugar dedicado também ao espectador. Mais do que registro
do que vé, o que Guillaume Herbaut faz, nessas fotografias, ¢ um
ato de invencdo, de transformacdo e criacdo de relagdes entre os
fotografados, ele proprio e o espectador. Nessas imagens, temos
a impressdo de que a relacdo que o fotdgrafo estabelece com as
pessoas que fotografa ndo ¢ aquela de uma autoridade do olhar,
mas, sim, a de uma cumplicidade. Ele parece ndo querer mostrar
seu poder sobre as coisas que v€, mas provocar a troca, 0 jogo, €

compartilhar sua experiéncia com o espectador.
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Considerando que a fotografia ¢ resultado de uma troca
e uma relacdo de confianca entre fotdografo e fotografados, em
que a palavra precede as “encenagdes”, e que esses fotografados
partilham suas dores com aquele que olha para essas imagens, ¢
possivel afirmar que as vitimas do trauma concede-se, mais uma vez,
a possibilidade de se confrontarem com seus proprios fantasmas e
medos. Nesse sentido, o reconhecimento do sofrimento do outro,
por parte do fotografo, que partilha esse reconhecimento com o
espectador seria uma forma de oferecer a esse outro a possibilidade

de refazer o luto da perda.
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