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Abstract: In order to make explicit the potential of Vivian 
Maier’s self-portraits meanings, conceptions are presented 
about the photographic act and the photography decipher 
act, from Flusser’s perspective, as well reflections about self-
portraits, according to Barthes and Dubois and, finally, the 
analysis of four self-portraits. The relevance of this paper for 
communication lies in the possibility of expand the knowledge 
of the communicative potential of self-portraits.

Keywords: Photography. Self-portrait. Vivian Maier. Mirror.

Introdução
Este artigo apresenta resultados de pesquisa que tem como 

tema o potencial comunicativo do autorretrato, a partir da produção 
fotográfica de Vivian Maier. Como objetivo geral, tenciona-
se compreender o autorretrato enquanto uma modalidade de 
representação que engendra intenções do fotógrafo e do dispositivo. 
Como específicos, propõe-se explicitar as estratégias da fotógrafa 
Vivian Maier para a realização dos seus autorretratos, bem como 
desvelar o potencial de significados neles engendrados. Para este 
artigo, tomamos como corpus quatro deles. 

Muitos dos autorretratos de Maier são produzidos em 
ambientes internos, como banheiros privados ou públicos, ou 
externos, registrando o movimento das ruas de Chicago e Nova 
York, notadamente na segunda metade do século XIX, inserida 
em uma modalidade visual que, em certa medida, expressava “a 
vida moderna, sua mudança, velocidade e alienação resultante” 
(LEDERMAN, 2012, p. 289). São, ao mesmo tempo, autorretratos 
e fotografias de ação de rua que mostram sua presença, sua marca 
na cidade. Se nos espaços fechados ela se fotografa geralmente só, 
na cidade registra-se também acompanhada de outros personagens 
urbanos, que aparentam ser desconhecidos seus. 

Os autorretratos podem ser produzidos com sombras, 
reflexos, espelhos ou mesmo com o uso do disparador automático, 
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como esclarece Dubois (2006). Maier os explora de um modo 
muito peculiar. Os autorretratos que serão analisados valem-se do 
espelho. 

Para alcançar o objetivo proposto, apresentamos um breve 
panorama da vida da fotógrafa Vivian Maier; reflexões sobre o 
autorretrato e a construção de um campo de embate, lugar do eu e 
de outros que nele habitam e, em seguida, analisamos as estratégias 
da fotógrafa, valendo-nos também do mito da Górgona Medusa e 
do modo de produção de imagens vinculado ao noir, enquanto um 
dispositivo de ver. Para tratar de aspectos do fotográfico, utilizamos 
Barthes, Dubois e Flusser. Iniciamos com aspectos biográficos da 
fotógrafa.

Sobre a Fotógrafa Vivian Maier
Vivian Dorothy Maier, segundo Maloof, nascida em Nova 

York, em 1 de fevereiro de 1926, é hoje reconhecida no mundo 
como a babá fotógrafa, mas até a sua morte, nos anos de 1990, ela 
viveu na obscuridade (MALOOF, 2013). A obra dessa fotógrafa, 
conforme Fraia (2014), foi colocada ao lado da produção de Diane 
Arbus, Walker Evans, Garry Winogrand e Robert Frank, e ganhou 
notoriedade quando John Maloof, historiador e corretor de imóveis, 
comprou os negativos de Maier em uma casa de leilão, em 2007, 
na cidade de Chicago (EUA). Fraia, que entrevistou Maloof, conta 
que:

Na época, Maloof não sabia praticamente nada sobre 
fotografia, mas quando decidiu olhar de perto o que tinha 
em mãos (e era muita coisa), ficou impressionado. Estava 
ali, diante dele, um riquíssimo panorama social de Nova 
York e Chicago nos anos 1950 e 1960, um olhar cheio 
de empatia sobre crianças e mulheres, a vida de gente 
simples, a experiência dos afro-americanos na cidade, 
bêbados, vagabundos, a face de mármore de nobres se-
nhoras vestidas com pompa, uma freira na sombra, um 
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homem caído e centenas de autorretratos (FRAIA, 2014).
O historiador descobriu que, sem jamais passar por uma 

formação em escolas ou cursos de fotografia, Maier produziu mais 
de 100 mil imagens entre 1950 e 1990, coletadas em dezenas de 
países, principalmente nos EUA. Ao divulgá-las na internet, Maloof 
constatou o grande interesse de pessoas de várias partes do mundo 
em torno da vida e obra da fotógrafa. Foi então que começou a 
investigá-las. 

Conforme consta no documentário Finding Vivian Maier, 
produzido por Maloof (2013), a fotógrafa aparentemente nunca se 
casou, não teve filhos nem nutriu muitas amizades. Considerada por 
muitos como uma pessoa excêntrica, reservada, misteriosa e dotada 
de grande talento para a fotografia, ela teve uma vida extremamente 
privada.

Maier nasceu na França e seus pais – ela francesa, ele 
austríaco – se separaram quando ela era ainda bebê. Teria vivido 
até a adolescência, ou início da vida adulta1, na pequena cidade 
de Saint-Julien-en-Champsaur, onde começara a fotografar ainda 
pequena, paixão iniciada nos EUA, influenciada pela amiga da 
mãe, a retratista Jeanne Bertrand. Ao voltar para os EUA, atuou 
como babá profissional e fotógrafa até os seus últimos dias de vida. 
Ela, que costumava morar com as famílias com as quais trabalhava, 
acumulava muita coisa em seus aposentos.

Vivian carregava sua vida com ela. Guardava tudo tranca-
do em caixas nos seus aposentos. Pilhas de caixas. Pilhas 
de jornais. Ela acumulou de tudo. Guardou cada pequena 
coisa que juntou ao longo da vida. Cheques de imposto 
de renda não descontados do governo, totalizando milha-
res de dólares, cupons, notas fiscais, folhetos, passagens 
de ônibus e trens, chapéus, sapatos, bolsas e casacos. Ela 
mantinha suas fotos, centenas de milhares delas, e cente-

1 Há informações contraditórias sobre a idade em que ela teria se mudado para 
os EUA, conforme nota-se nas fontes às quais recorremos Mallof (2013, 2014) 
e Fraia (2014).
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nas de gravações em película cinematográfica no sótão 
das casas onde vivia e trabalhava, separados do mundo 
por um armário trancado. As fotos, nunca mostradas a 
ninguém, eram reveladas no banheiro de seu quarto con-
vertido em câmara escura (FRAIA, 2014). 

Ela teria escolhido a função de babá por conta da liberdade 
para fotografar nas ruas, já que transitava muito pela cidade na 
companhia das crianças. Se ao mesmo tempo era uma companhia 
divertida, por outro lado, em algumas ocasiões, chegava a maltratar 
algumas das crianças das quais cuidou, conforme contam algumas 
delas (hoje adultos) no documentário sobre a sua vida. 

Sem família e sem amigos, a babá fotógrafa desfrutou de 
tempo para deslocar por várias cidades do mundo, em meados do 
século XX (FRAIA, 2014). Apresentava-se, algumas vezes, usando 
nomes falsos, conta John Maloof (2013), que encontrou documentos 
em que ela assinava como V. Smith, B. Maier e variações como V. 
Meyer. Quando questionada sobre os falsos nomes, respondeu: “Sou 
uma espécie de espiã. Sou uma mulher misteriosa. ” (MALOOF, 
2013). 

O livro organizado pelo historiador, Vivian Maier: uma 
fotógrafa de rua (2014) apresenta imagens produzidas em Chicago 
e Nova York, ao longo dos anos 50, de forma catártica, espontânea 
e sensível. Se manteve silêncio sobre si mesma, sua obra nos dá 
pistas de sua personalidade e identidade, como “[...] alguém 
que existe unicamente nas coisas que viu”, escreveu Geoff Dyer 
(MALOOF, 2014, p. 8). Maier produziu muitos autorretratos ao 
longo de sua vida, tanto em ambientes internos quanto externos. 
Essa produção nos permite pensar a autobiografia construída de si 
mesma por meio de imagens.

O documentário Finding Vivian Maier revela que a fotógrafa 
tinha conhecimento da qualidade de seu trabalho e da necessidade 
de torná-lo conhecido. Segundo Maloof (2013), ela teria exposto 
esse desejo em uma carta encontrada junto com seus documentos, 
na qual pedia a um amigo, que trabalhava em um laboratório do 
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pequeno povoado de Saint-Bonnet-en-Champsaur, que revelasse 
algumas fotos que ela produzira. 

Sobre sua obra, foram lançados ainda os seguintes livros: 
Vivian Maier: Out of Shadows (CityFiles Press), biografia escrita 
por Richard Cahan e Michael Williams; e Vivian Maier: Self-
Portraits (PowerHouse Books), organizado por Maloof, com 
Elizabeth Avedon. Segundo Fraia (2014), uma exposição com suas 
fotografias já passou por mais de dez países, e dois documentários, 
Finding Vivian Maier, dirigido por Maloof, em parceria com 
Charlie Siskel, e The Vivian Maier Mistery, produzido pela BBC e 
dirigido por Jill Nicholls, chegaram às telas dos cinemas e da TV.

Embora a internet esteja repleta de referências (reportagens, 
críticas de fotografia e artigos não científicos) sobre a produção 
fotográfica de Vivian Maier, no âmbito acadêmico, não encontramos 
muitas pesquisas sobre a sua obra. Entre as pesquisas encontradas 
nos bancos de tese das universidades brasileiras, está a dissertação 
de mestrado de Luís Fernando Frandoloso, intitulada Das mudanças 
nas práticas e processos fotográficos em função dos dispositivos 
tecnológicos: Uma análise da flânerie ao longo de três séculos, 
apresentada no Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
e Linguagens, da Universidade Tuiuti, do Paraná (Curitiba), que 
aborda a produção de vários fotógrafos, incluindo Maier. Há ainda o 
artigo produzido como resultado de trabalho de conclusão de curso 
de Tuane Maitá, intitulado O enigma do tempo nas fotografias de 
Vivian Maier, também em 2015, no Centro Universitário Univetes, 
em Lageado (RS).

Assim, consideramos pertinente explorar a obra de Vivian 
Maier pelo potencial dessa produção fotográfica, notadamente 
por mostrar-se fértil para suscitar reflexões sobre o processo de 
produção de autorretratos. Esta é a tarefa a que nos propomos na 
pesquisa mencionada e, de modo particular, nesse artigo, com os 
quatro autorretratos selecionados, que registram uma caça aos 
espelhos.
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Sobre a Fotografia e o Autorretrato

Barthes (1984) afirma que ele só se interessava pela fotografia 
por ‘sentimento’. Mas, partindo disso, seu propósito era adentrá-
la, guiado pela máxima: “vejo, sinto, portanto noto, olho e penso. 
” (BARTHES, 1984, p. 39). Assim, com essa máxima vieram os 
conceitos de studium e punctum. Nas palavras de Barthes (1984, 
p. 45): “É pelo Studium que me interesso por muitas fotografias, 
quer as receba como testemunhos políticos, quer as aprecie como 
bons quadros históricos: pois é culturalmente (essa conotação 
está presente no studium) que participo das figuras, das caras, dos 
gestos, dos cenários, das ações.”

Barthes explica que não encontrou uma palavra, em francês, 
para exprimir essa espécie de interesse humano. Em latim, ele 
encontrou a palavra Studium, “que não quer dizer, pelo menos 
de imediato, ‘estudo’, mas a aplicação a uma coisa, o gosto por 
alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, 
mas sem acuidade particular.” (BARTHES, 1984, p. 45). 

Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as inten-
ções do fotógrafo, entrar em harmonia com elas, apro-
vá-las, desaprová-las, mas sempre compreendê-las, dis-
cuti-las em mim mesmo, pois a cultura (com que tem a 
ver o studium) é um contrato feito entre os criadores e os 
consumidores (BARTHES, 1984, p. 47).

Para Barthes (1984, p.48), “o studium é o campo vasto do 
desejo indolente, do interesse diversificado, do gosto inconsequente: 
gosto / não gosto, I like / I don’t. O studium é da ordem do to like, e 
não do to love; mobiliza um meio-desejo, um meio-querer”.

Ainda sobre o studium, o autor ressalta que se trata de 
um saber ou polidez que o torna capaz de encontrar o Operator, 
vivenciando as intenções que guiam suas práticas, mas sob o ponto 
de vista do Spectador. Nas suas palavras:
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Isso ocorre um pouco como se eu tivesse de ler na Fo-
tografia os mitos do Fotógrafo, fraternizando com eles, 
sem acreditar inteiramente neles. Esses mitos visam evi-
dentemente (é para isso que serve o mito) a reconciliar 
a Fotografia e a sociedade (é necessário? – Pois bem, é: 
a Foto é perigosa), dotando-a de funções, que são para 
o Fotógrafo outros álibis. Essas funções são: informar, 
representar, surpreender, fazer significar, dar vontade. E 
eu, Spectator, eu as reconheço com mais ou menos pra-
zer: nelas invisto meu studium (que jamais é meu gozo ou 
minha dor) (BARTHES, 1984, p. 48).

O punctum, é o segundo elemento que vem para romper com 
o efeito do studium. Nas palavras de Barthes (1984, p. 46):

Dessa vez, não sou eu quem vou buscá-lo (como invisto 
com minha consciência soberana no campo do studium), 
é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me trans-
passar. Em latim existe uma palavra para designar essa 
ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento 
pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida 
em que remete também a ideia de pontuação e em que as 
fotos de que falo são, de fato, como que pontuadas, às ve-
zes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis; 
essas marcas, essas feridas são precisamente pontos. 

Ambos, o studium e o punctum, contribuem para a tarefa 
do espectador de decifrar fotografia, proposta por Flusser, uma 
vez que decifrar fotografias consiste em decifrar as condições 
culturais que impregnam a selva em que o fotógrafo adentrou. O 
studium permitiria um olhar panorâmico para esta selva, enquanto 
o punctum, aprofunda tal olhar, em sintonia com as experiências 
do espectador nessa selva. Nesse sentido, verificar como eles se 
configuram numa fotografia constitui uma estratégia de decifração 
dela.
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Sobre a produção de retratos e sua relação com o processo 
de construção de identidade, Barthes (1984) esclarece que tal 
processo pode ser explorado sob diversos aspectos, pois os retratos 
transformam o sujeito em objeto e, até mesmo, em objeto de museu. 
Neles encontram-se, conforme Barthes (1984), quatro imaginários 
e tal encontro instaura um verdadeiro campo de forças. “Quatro 
imaginários aí se cruzam, aí se afrontam, aí se deformam. Diante da 
objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele que 
eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotógrafo me julga e 
aquele de que ele se serve para exibir sua arte.” (BARTHES, 1984, 
p. 27). Neste sentido, torna-se quase impossível não construir um 
jogo de olhares numa fotorretrato, a não ser que o rosto assuma 
uma ‘máscara’, como menciona o mesmo autor. Com o jogo de 
olhares instaura um campo de embates entre o eu e o outro.

O retrato tem suas origens na arte e sua evolução acompanhou 
as novas ideias trazidas da ciência do século XX, que mudaram a 
concepção do eu, notadamente as teorias que difundiram a noção do 
eu que se fratura e visto como algo volátil e cambiante. “O retrato 
pictórico foi a forma habitual de representar a identidade através 
da imagem ao longo dos séculos, até a chegada da fotografia” 
(CATALÀ, 2011, p. 245). O quadro era considerado “um espelho 
perfeito”, onde o retratado se via por meio “dos olhos do outro” 
e, por ser feito à mão, era resultado de um acordo entre modelo e 
pintor (CATALÀ, 2011, p. 245).

Enquanto fotografia, o autorretrato é uma modalidade 
de retrato que conjuga o objeto e o fotógrafo. E, como enfatiza 
Dubois (2006, p. 156), “é o único retrato que reflete um criador no 
próprio momento do ato de criação”. Isto na verdade é paradoxal, 
conforme enfatiza o mesmo autor, pois parece impossível desenhar-
se desenhando ou pintar-se pintando. O processo fotográfico rompe 
esta barreira por meio da instantaneidade do processo fotográfico, 
ao reduzir a duração do ato de captação e de inscrição e congelando 
essas duas instâncias da representação, num só ato. 

Nas palavras de Dubois (2006, p. 343):
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O autorretrato é o modo por excelência, constitutivo, 
originário, quase ontológico da fotografia (qualquer foto-
grafia é sempre um autorretrato, sem metáfora: imagem 
do que ela toma, daquele que a toma, e do que ela é, tudo 
isso ao mesmo tempo, num mesmo e só lapso de espaço 
e de tempo, numa espécie de convulsão da representação 
e por ela). Se existe de fato um lugar específico, quase em 
sua pureza, uma metáfora da fotografia por inteiro, como 
tal é o autorretrato.

Sobre o ato do autorretrato, Dubois (2006, p. 344) esclarece 
que “o ser deve manter simultaneamente a postura de sujeito e 
objeto. Para isso só dispõe, em princípio, de um único lugar e de 
um único instante, um só bloco de espaço-tempo a ser ocupado”. 
Enquanto busca de uma identidade impossível, o mesmo autor 
explica que o autorretrato provoca a cisão do sujeito, a necessária 
perda de si, a ausência, o vazio e, para tanto, o fotógrafo recorre 
a ardis, a contorções e às maquinações com espelhos, sombras, 
disparador automático e outros. 

O autorretrato sempre foi uma prática muito comum entre 
fotógrafos. O mesmo autor afirma que, na história da fotografia, os 
fotógrafos, em geral, em algum momento dispararam suas câmeras 
contra si mesmo. Vejamos como Vivian Maier empreende tais 
disparos.

O espelho e o modo de fazer do fotográfico 
enquanto objetos da cultura

O espelho enquanto objeto que permeia as relações entre as 
pessoas, no transcorrer do tempo, agregou sentidos e significados, 
ou seja, constituiu-se como objeto cultural.  Tais sentidos sempre 
envolveram “uma configuração entre o sujeito contemplado e o 
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espelho que o contempla” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, 
p. 396), que vêm constituindo-se desde os mitos. O espelho, em 
contos iniciatórios do Ocidente, segundo Chevalier e Gheerbrant 
(2008, p. 393), reflete “a verdade, a sinceridade, o conteúdo do 
coração e da consciência”, tal como o sol, a lua, o outro ou a água. 
O escudo, por sua vez, segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 
387), “é o símbolo da arma passiva, defensiva, protetora, embora 
às vezes possa ser também mortal”, como o escudo/espelho, 
dispositivo que guia o mito da Gorgóna Medusa.  

Desde Homero, segundo Toscano (2013), os mitos são 
relembrados e reescritos e as fantásticas e estranhas criaturas, 
neles presentes, não foram esquecidas. Elas ainda impregnam as 
artes, a psicanálise, a filosofia, bem como produtos midiáticos, em 
geral. Entre esses mitos, importa para o contexto desse artigo, o da 
Górgona Medusa. Neste mito há o herói Perseu e um monstro com 
um poder assustador e também uma cabeça decapitada, representada 
visualmente em Cabeça de Medusa, por Caravaggio.

Na etapa do mito, que corresponde à morte da Medusa, o herói 
valeu-se do escudo-espelho. Dubois (2006, p. 149), esclarece que 
“o ardil de Perseu será o remontar o espaço do olhar protegendo-o 
atrás do escudo polido, portanto, devolvendo para Medusa seu 
próprio olhar mortal, que vai repercutir no espelho que o herói 
lhe estende para atingi-la na volta”. Assim, Perseu “substitui seu 
próprio olho, frágil e suscetível de petrificação pelo olho de bronze 
de seu escudo-espelho, ou seja, pelo próprio olhar de Medusa, cuja 
força assassina se volta instantaneamente contra ela.” (DUBOIS, 
2006, p. 150).

No mito da Medusa, o espelho atua como produtor de 
distância, que é exata, criadora e segura. O espelho, permitiu a 
Perseu, ver sem ser visto. Trata-se, portanto, de um dispositivo, 
cuja estratégia é a criação de distância. Pois, é ela, a distância, que:

[...] permite meditar não apenas no misterioso intervalo 
que se forma na passagem de um olho de uma irmã Greia 
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para outra, mas também no intervalo indefinível entre a 
vida e a morte, o visível e o invisível, o ser e o não-ser, o 
real e a imagem, o corpo humano e corpo divino. Espaço 
que está em sintonia com o próprio lugar ocupado pelos 
monstros: afinal, estes sempre se dissimularam nos in-
terstícios... (TOSCANO, 2013, p. 50).

Nas análises que seguem, veremos como a fotógrafa Vivian 
Maier, em seus autorretratos, valendo-se dos espelhos e driblando-
os, produz distância, no sentido mencionado por Toscano (2013). 
Mas, antes, vale destacar aspectos da cultura visual reinantes no 
período, o fenômeno noir, quando a fotografa adentrava a floresta 
densa da cultura, nas ruas das cidades de Nova Iorque e Chicago, 
principalmente. 

Segundo Peixoto (1987), as superfícies espelhadas eram 
instrumentos basilares do noir, como um fenômeno social 
espectatorial, que construiu uma maneira de ver a visão.  O noir 
trouxe à cena a dramaturgia de olhar, o expiar pelas vitrines, pelos 
espelhos, pelas sombras. O enquadramento era realizado por um 
olhar investigativo, que é enviesado, permeado de desconfiança 
e descrença. As experimentações do outro – jogos de olhares 
– ocorriam com o olho em comunhão com a máquina, mas são 
olhares que mostram e escondem, espiam e são espiados.

O espelho, segundo Peixoto (1987, p. 56): 

[...] permite ver sem ver visto, ver alguém que está atrás 
da porta, ver algo que está parcialmente encoberto. É 
através do revisor que o homem perseguido percebe o 
carro que o segue. O olhar pelo espelho é indireto. É uma 
maneira de ver, em locais fechados, a visão. É também 
um olhar de soslaio, de viés, que permite vigiar, observar 
furtivamente, para agir na melhor ocasião. 

Segundo Philip Kemp (2011), as origens do noir remontam 
às sombras, aos ângulos e ao mundo paranoico do Expressionismo 
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Alemão, de cineastas como Friedrich Wilhelm Murnau, com 
Nosferatu (1922) e Fritz Lang, com Metrópolis (1927). É a estética 
da iluminação chiaroscuro, ângulos inusitados, flashbacks, narração 
sobreposta em primeira pessoa. O filme O falcão maltês (1941) traz 
iluminação chiaroscuro e herói cuja personalidade oscila entre luzes 
e sombras. Destacam-se ainda a câmera subjetiva, com o ponto de 
vista do personagem, como em “Janela Indiscreta” (1953) e “Um 
corpo que cai” ou “Vertigo” (1958), bem como espaços confinados, 
claustrofóbicos, que influem na psicologia dos personagens, como 
“Festim diabólico” ou “Rope” (1948).

O modo de olhar construído pelo noir, conforme Ortegosa 
(2010), leva o fotógrafo assim como o detetive, o jornalista, o 
viajante, a observar, investigar, descobrir, informar, recolher dados, 
interpretar, buscar respostas. Enquanto isso, o espectador busca 
decifrar signos, indícios, reconstruindo um quadro daquilo que 
perceberam e observaram. A fotografia, por sua vez, estabiliza o 
sentido de desorientação dessas viagens dando significados aos 
gestos do ato de fotografar, os gestos de se deslocar, de olhar, de 
se aproximar do objeto a ser fotografado, de disparar o gatilho da 
câmera-arma.

Nesse período, o fotográfico de Vivian Maier vai ao encontro 
desse modo de produção de imagens, o que podemos conferir nas 
análises postas em seguida.

Os autorretratos de Vivian Maier

A tarefa que tentamos realizar a seguir, com os autorretratos 
de Vivian Maier, é a de decifrá-los, no sentido proposto por Flusser 
(2011, p. 50), para quem tal ato implica, “entre outras coisas, o 
deciframento das condições culturais dribladas.” O ato de decifrar 
imagem demanda que o olhar vagueie pela sua superfície, olhar esse 
denominado scanning. “O traçado do scanning segue a estrutura 
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da imagem, mas também impulsos no íntimo do observador. 
O significado decifrado por este método será, pois, resultado de 
síntese entre duas intencionalidades: a do emissor e a do receptor.” 
(FLUSSER, 2011, p. 22). Esclarece ainda que o vaguear do olhar 
é circular, ele “tende a voltar para contemplar elementos já vistos. 
Assim o ‘antes’ se torna ‘depois’, e o ‘depois’ se torna ‘antes’. O 
tempo projetado pelo olhar sobre a imagem é o do eterno retorno. ” 
(FLUSSER, 2011, p. 22).

Em relação ao gesto de fotografar, Flusser (2011, p. 56) 
esclarece que ele “é gesto caçador no qual aparelho e fotógrafo se 
confundem, para formar unidade funcional inseparável. O propósito 
desse gesto unificado é produzir fotografias, isto é, superfícies nas 
quais se realizam simbolicamente cenas. ” Assim, observar os 
movimentos de um fotógrafo corresponde a observar o gesto de um 
caçador. 

O antiquíssimo gesto do caçador paleolítico que persegue 
a caça na tundra. Com a diferença que o fotógrafo não 
se movimenta em pradaria aberta, mas na floresta densa 
da cultura. Seu gesto é, pois, estruturado por essa taiga 
artificial, e toda fenomenologia do gesto fotográfico deve 
levar em consideração os obstáculos contra os quais o 
gesto se choca: reconstruir a condição do gesto (FLUS-
SER, 2011, p. 49).

O mesmo filósofo esclarece que o fotógrafo está à caça de 
objetos culturais, portanto, de objetos que engendram intenções 
determinadas. Por isso mesmo, eles podem vedar ao fotógrafo a visão 
de caça. “E cada fotógrafo é vedado à sua maneira. Os caminhos 
tortuosos do fotógrafo visam driblar as intenções escondidas nos 
objetos. Ao fotografar, avança contra as intenções de sua cultura.” 
(FLUSSER, 2011, p. 50). 

Neste sentido, o gesto do fotógrafo é diferente, 
independentemente do local em que a caça ocorra, quer seja na 
selva de cidade ocidental, ou na cidade subdesenvolvida, ou na sala 
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de estar, ou campo cultivado, como adverte Flusser.
Pois, nas fotos selecionadas, consideramos que o espelho é o 

objeto cultural perseguido e driblado pela fotógrafa e todos se valem 
de recursos fotográficos igualmente presentes no noir: a iluminação 
chiaroscuro, o preto e o branco, o uso de ângulos inusitados, bem 
como as superfícies espelhadas. 

Neste sentido, considerando-se as ideias de Barthes já tratadas 
no item anterior, buscar o punctum, ou elementos que compõem o 
studium, pode contribuir para decifrar essas fotografias. O punctum, 
por ser algo que chama a atenção do espectador e que, após 
colocá-lo em estado de alerta, pode também incitá-lo a continuar a 
percorrer a imagem. O studium, por construir uma certa ambiência 
afetiva, permite ao espectador reportar-se a especificidades de uma 
determinada cultura, ou seja, pode chamar a atenção do espectador 
para os índices, para os vestígios dessa cultura que impregnam a 
imagem. 

Vejamos como Vivian Maier ultrapassa ou evita o espelho 
de forma ardilosa. O espelho é um punctum na fotografia (Fig. 1). 

Figura 1 – O espelho captura ao acaso: eu fugidio
Fonte: Maier (2016).
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Lembramos que, conforme Barthes (1984), o punctum é 
como uma força de explosão. E como tal “se espalha, afeta, invade 
todo o campo” (DUBOIS, 2006, p. 78). Sob o efeito de tal força, 
após instantes de suspensão, o espectador pode caminhar com o 
olhar sobre a fotografia. É no lugar desse espectador/intérprete que 
nos colocamos agora. O espelho entra em cena disfarçadamente, 
ou seja, o acaso surpreende ambos, o espelho e a imagem por ele 
capturada. Com isso mina-se o campo de batalha que pode ser 
instaurado entre a superfície refletora e o objeto que se põe diante 
dela, no caso a fotógrafa Vivian Maier. O acaso desestabiliza, 
rompe com a atração/repulsão entre o espelho e o que se coloca 
diante dele. Eu não capturado, fugidio. Espelho que esmorece 

Nesse caso, em relação à fotógrafa, pode-se dizer que ela 
zomba do espelho, por ser capturada, mas em um campo sem 
forças. Consegue, portanto, escapulir dele, o que significa que ela 
atinge o seu objetivo, que é fugir dos estranhos, dos diferentes que 
nela habita, pois como afirma Kristeva (1994, p. 190), “o estranho 
está em nós: somos nós próprios estrangeiros, somos divididos”. 
O acaso faz do espelho seu escudo. Com esse movimento, como 
Perseu, ela se protege do olhar mortal da Medusa. Enquanto alguém 
se contempla, que vê sua imagem refletida, não se faz Medusa, pois 
dribla o seu próprio olhar. 

O espelho novamente pode ser um punctum, na fotografia 
(Fig. 2). 

Ele se mostra radiante, suntuoso e pronto para emoldurar, 
com requinte e sofisticação. Ao lado de outros objetos, tal como num 
quadro de natureza morta, no qual os objetos exibem as qualidades 
inerentes às suas formas, cores, texturas ou à combinação desses 
elementos, levando o espectador a percebê-los como inanimados, 
incitando-o à contemplação. O espelho na imagem apresenta-se 
despido de sua potência.

Ele atrai o olhar do espectador, que busca a imagem da 
fotógrafa (ou a sua própria imagem) nele refletida. Ela vence a 
batalha e o imobiliza, permitindo-lhe somente a captura de alguma 
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coisa, mas de modo vago, impreciso. O espelho, incapaz de capturar 
a fotógrafa, explode em luz sob o olhar do espectador/observador. 
Luz que se espalha, que se difrata em busca dos diferentes, dos 
estranhos que nela (na fotógrafa) têm sua morada. Ela o observa 
com desconfiança, como um animal que espreita sua caça. A caçada 
faz-se cena. Eu ausente. Ou ainda, como Perseu que põe o escudo-
espelho à mostra, lança-o na captura do olhar de Medusa, mas ela 
foge e permanece à espreita.

Na fotografia (Fig. 3), o studium constitui-se com imagens 
refletidas por um espelho, aparentemente ausente. Ele constrói 
uma ambiência de leveza, um campo neutro, no qual a moldura 
aparentemente refeita pelo contorno de uma janela, torna 
questionável a presença do espelho. Essa ambiguidade contribui 
para que um campo neutro, sem embates, se atualize.

Figura 2 - Espelho capturado: eu ausente
Fonte: Maier (2016).
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Figura 3 - Espelho passivo
Fonte: Maier (2016).

Conforme Peixoto (1987, p. 57), os jogos com os reflexos 
ocorrem também com a utilização de vidraças, que fazem as vezes 
do espelho. Assim, de um lado, devido a “transparência do vidro, 
não se sabe, a princípio, se este está do lado de fora ou atrás do 
detetive. Ele parece estar nos dois lugares ao mesmo tempo. É um 
ponto de referência enganoso, que desorienta sobre a verdadeira 
disposição do local”. A sua imagem refletida, assim como esclarece 
Peixoto (1987, p. 57), é uma situação própria do mundo dos reflexos: 
“uma personagem inexistente, fruto da imaginação, literalmente 
ninguém, parece surgir e desaparecer, como um fantasma, dos 
múltiplos espelhos de um lugar tão irreal e onírico quanto ela”. 
Maier espreita pelas sombras, com capa e chapéu, no figurino que 
lembra, ora o detetive, ora a fotógrafa e a caçadora. “Ao passar por 
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outros, ao se disfarçar e se esconder nas sombras, ele [o detetive] se 
transforma num investigador.” (PEIXOTO, 1987, p. 77).

Por outro lado, nesse espaço de sintonia, de cumplicidade, 
ambos entregam-se passivamente, há uma trégua. Nesse espaço não 
há possibilidade de que os estranhos que nela residam venham à 
tona, pois ela repete o gesto de Perseu, e enquanto Medusa, liberta-
se do seu próprio olhar, num pacto com o espelho. 

 Por fim, no quarto autorretrato, o escudo/espelho de Perseu 
apresenta-se (Fig. 4). 

Figura 4 - Escudo/Espelho: Viviam Maier e a nova Medusa
Fonte: Maier (2016).

O punctum pode ser a moldura do espelho, agora de forma 
circular, que remete à Cabeça de Medusa, de Caravaggio. A imagem 
de quem sustenta o escudo está desfocada, o que põe ainda mais 
a forma do espelho – e o espelho – em destaque. É por ela, pela 
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região delimitada por essa moldura, que o olhar do espectador pode 
adentrar a imagem. Há mãos desconhecidas que colocam o escudo 
e a nova Medusa à frente do olhar do espectador. A Medusa põe-se 
de perfil, com cabelos assentados, econômicos. O olhar é desviado 
do espelho, do espectador e dela mesma. Mas, ela os espia. Assim, 
foge dela própria e da morte. Nenhum pavor aparente, apenas um 
sorriso leve e sagaz, típico de quem reconhece que sua intenção 
será desvelada pelo espectador. Ela zomba assim do espectador 
que pode conjeturar sobre a possibilidade de que a autorretatada 
seja uma fotógrafa. Assim, Vivian Maier faz-se a fotógrafa sem 
dar chance ao espectador de adentrar sua alma, de identificar as 
múltiplas facetas da sua identidade. 

Vivian Maier foge da morte ao entrar no jogo posto no mito, 
que é regido pelo dispositivo espelho/escudo. Nova Medusa. Esperta, 
astuta e conhecedora dos melindres que o espelho demanda. Nessa 
imagem, os significados culturalmente construídos por esse objeto 
são explorados pela fotógrafa. Ela foge da força paralisante do 
olhar de Medusa e, sutilmente, sem dizer quem é, faz-se fotógrafa.

Considerações finais

Assim, cumpre-se a jornada proposta por Flusser, a de que o 
fotógrafo deve mergulhar na floresta dos objetos culturais e driblar 
as suas intenções. Maier fez isso com o espelho e ao realizar tal 
tarefa mostra-se como fotógrafa, que é também espiã, caçadora, 
detetive. 

O percurso de análise do autorretrato coloca em evidência a 
necessidade de decifrar imagens e a estratégia que sugerimos para 
tanto, a de observar os objetos da cultura que compõem a imagem. 
Uma vez observados faz-se necessário identificar o modo como 
este estabelece relações com os outros objetos que compõem a 
fotografia e, no caso, por ser autorretrato, principalmente com a 
‘imagem’ do fotógrafo. Assim, a imagem, a ‘cena’ construída em 
uma fotografia, é vista como um campo de relações guiadas pelas 
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intenções dos objetos e do fotógrafo. 
Em relação aos conceitos de Barthes, constata-se que 

o punctum pode ser a porta de entrada, o fio que inicia o ato de 
decifrar. Tal ato é embalado também pela ambiência construída 
pelo studium. No entanto, aqui vale enfatizar a importância do 
studium ao fornecer indícios, novas pistas para que o ato seja 
levado adiante. Assim, há um ir e vir, um movimento no ato de 
decifrar, que conjuga o que foi abarcado pela imagem e o fora de 
campo. Se há um movimento cíclico no ato de decifrar, que parece 
ser construído com a retomada das pistas, como menciona Flusser, 
ele não é construído sem os sentidos e significados que vêm quando 
o olhar alcança o fora de campo, o não visível.

Na fotografia de Maier, a imagem refletida não seria apenas 
uma aparência viva, ou uma aparência ilusória, mas uma forma de 
nós e dela própria conhecermos a fotógrafa.  Se o escudo/espelho, 
conforme Toscano, lembra que “espelho = logro”, o reflexo 
também representa, segundo a autora, a relação entre a vida e a 
morte, o visível e o invisível, o ser e o não-ser, o real e a imagem, 
o corpo humano e corpo divino. Diante do espelho/escudo, Maier 
se imortaliza como fotógrafa e reclama a sua eterna presença. Aqui 
está o presente artigo que reafirma a sua intenção. 

Com a continuidade da pesquisa e a exploração de outros 
ardis utilizados por Vivian Maier em seus autorretratos, como 
a sombra e outros mecanismos de reflexão da imagem, talvez 
possamos trazer à baila outros aspectos da intenção da fotógrafa. 
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