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Resumo: Partindo do debate contemporaneo sobre o documentario
desde Jean-Louis Comolli, pretende-se uma leitura de Moscou,
de Eduardo Coutinho, pensando-o como um filme em que, pela
multiplicagdo de referentes das falas e acoes dos atores em cena,
abre-se o horizonte de um “risco do real” e assim coloca-se em
questdo os proprios dispositivos sociais, no sentido foucaultiano.
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Abstract: Starting from the contemporary discussion about the
documentary since Jean-Louis Comolli, it is intended to do a
reading of Moscow, by Eduardo Coutinho, thinking it as a film in
which, by the multiplication of the speech referents and actions of
the actors on the scene, it opens the horizon of a “real risk” and so
it sets into question the own social dispoisitifs, in Foucaults sense.
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Intro?iuc;ﬁo

Encontramos no cenario atual, tanto no terreno das
representacdes mididticas quanto no campo das artes, estratégias
diversas de retomada de estéticas realistas. Atribuivel, por um
lado, ao proprio processo de globalizacdo cultural, que torna
urgente a valorizacdo da paisagem local ¢ do mundo vivido no
cotidiano (LOPES, 2012) ou, por outro, a um esgotamento dos
procedimentos artisticos pés-modernistas, em que a simulagdo, o
jogo de referéncias e a metalinguagem maneirista eram estratégias
recorrentes (SCHOLLHAMMER, 2012), o fato ¢ que podemos
dizer que hoje hd uma generalizada demanda de realidade ou, em
um sentido que tentaremos esclarecer, também uma demanda do
real. Ha demandas de real ou de realismo, em um extremo, no
reality show, na teledramaturgia e na ficgdo seriada e, no outro,
numa producdo cinematografica documental e ficcional importante,
em que encontramos nomes como Hou Hsiao Hsien, Jia Zhan Ke,
Tsai Ming Liang, Jodo Moreira Salles, Eduardo Coutinho, dentre
outros. Decorre disso que expressdes como “retorno do real” (na
leitura que Hal Foster fizera de Warhol e do hiperrealismo), no
campo da critica da arte, “‘choque do real” (JAGUARIBE, 2007), no
ambito da analise da midia, “realismo afetivo” (SCHOLLAMMER,
2012), na retomada e revisdo de um projeto realista, no terreno da
literatura, surgem para pensar essa demanda e suas consequéncias.
Recentemente, coletaneas como “Novos realismos” (MARGATO;
GOMES, 2012) ou “Ensaios no real” (MIGLIORIN, 2010) mostram
a importancia do debate sobre estéticas do real, contrapondo, de
forma recorrente, logicas realistas mididticas e artisticas.

Nesse contraponto entre respostas mididticas (nas
dindmicas do espetaculo) e artisticas (de uma perspectiva critica)
a essa demanda, gostariamos de destacar, de saida, uma diferenca
importante: entre aqueles produtos audiovisuais em que o que
chamamos “real” entra como um referente, algo ja interpretado
ou ja incorporado numa logica representacional (um problema
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social especifico, a situacdo politica de um pais, um personagem
exemplar de uma situagdo definida; ou, no extremo, ou seja, no
caso do reality show, uma disputa entre personagens em busca de
um objetivo); e aqueles para os quais o “real” se apresenta como
um problema - como algo nao referenciavel diretamente, portanto
- ¢ sua busca, um risco’. E assim, como algo indefinido, aberto ¢
essencialmente ambiguo em suas implicagdes cognitivas, sociais €
politicas que o real apareceria para Jean Louis Comolli (2008) em
certo tipo de documentario e em certas ficgdes contemporaneas.
E ¢ nessa perspectiva de um cinema que se faz sob risco do real
que aparecem os documentarios de Eduardo Coutinho, tal como ja
apontado por diversos autores.

Moscou (2009) ¢ especialmente importante para pensar
que ideia de real é buscada no documentario contemporaneo.
Intencionamos com nossa analise mostrar a poténcia de se 1é-
lo como um filme que aciona o real através da estratégia da ndo
atualiza¢do de referentes, uma vez que, neste documentério, nao
se trata mais nem de falar de uma realidade que existe previamente
ao fato da filmagem, nem mesmo da configuragdo de um conjunto
preciso de referentes (das falas e das imagens).

1 Embora sejam termos claramente complicados de definir, faremos neste artigo, por
questdo de defini¢do operacional, uma disting@o entre “realidade” e “real”. Enquanto uma
realidade poderia ser definida através de referentes precisos (a “realidade” social, politica
econdmica de uma cidade; a situagdo de um certo grupo de pessoas etc.), o real s6 pode
ser indicado por via indireta. A diferenciacdo em termos dos conceitos de ato e poténcia
poderia ser util (AGANBEM, 2006); mas seguimos, neste segundo caso, a compreensao
lacaniana do real, como algo que escapa ao campo do significante. Na leitura que Hal
Foster (2014) faz de Death in America, de Andy Warhol, as ideias de realismo traumatico”
e “retorno do real exploram esse conceito lacaniano de real como algo que ndo pode
ser referido, mas apontado apenas através de abordagem indireta (explorando o trauma
que, enquanto encontro faltoso com o real, precisa ser repetido para que se faga retornar
esse mesmo real como aquilo que escapa ao campo dos referentes). Embora ndo seja
possivel explorar aqui em toda sua amplitude essa abordagem, pressuporemos que as
analises de Foster, recorrendo ao conceito lacaniano de real, podem ser ampliadas para
outros procedimentos que ndo aqueles especificamente utilizados por Warhol e pelos
hiperrealistas, mas causando resultados analogos: uma abertura para o horizonte desse real
como processo, nunca como referente dado de antemao ou mesmo como algo atualizado
na obra. Pensamos que Moscou possa ser pensado a partir dessa nogao de real.
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Sendo pertinente essa analise, poderemos dizer que
Moscou nao ¢ sobre alguma coisa ou sobre certos personagens
(como referentes reais), mas uma pura constru¢do, um processo
de producdo de uma experiéncia real em toda sua ambiguidade,
abertura e risco. Nessa experiéncia, situagdes, texto e personagens
estdo todos em estado ndo apenas incompleto, mas sob o risco
de nunca se tornarem uma realidade definida; e por isso mesmo
se mostram como algo real, o qual se vivencia como risco. Um
risco que ¢é, primeiro do diretor, mas que passa a ser também do
espectador.

Por trazer a experiéncia do risco para o espectador,
enxergamos nesse filme um potencial emancipatdrio: ao
experienciar o risco, o espectador pode se dar conta de seus desejos
e automatons de fabulacdo e, neste movimento, ele também pode
tomar consciéncia do dispositivo filmico.

Discorreremos sobre este potencial localizando-o dentro
de uma perspectiva politica em relacdo aos (e no interior dos)
dispositivos sociais, finalizando com um questionamento: a
interagdo/percep¢do com/dos dispositivos filmicos pode fazer
com que o espectador, por analogia, perceba configura¢des dos
dispositivos sociais?

“Sob o risco do real”: o roteiro e o risco

Em seu texto Sob o risco do real, Jean Louis Comolli pen-
sa o problema do roteiro no cinema. Nao, porém, somente a ideia
técnica de roteiro, mas algo mais basal, que ¢ 0 modo como o filme
pode ou deve abordar a realidade. O autor retoma, com isso, aquela
distingdo sempre recorrente: entre uma construcao ficcional midi-
atica e um outro tipo de elaboracdo narrativa, que ele associa ao
campo das artes, especialmente ao campo do documentario. Preo-
cupa lhe a abordagem da realidade feita no documentario (embora,
como ele mesmo chama ateng¢do, obras de ficgdo também podem
operar nesse sentido). Diferentemente da roteirizagdo midiatica co-
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mercial, marcada pelas caracteristicas tipicas da sociedade do espe-
taculo, encontrariamos um subconjunto de producgdo, uma “parcela
obscura do espetaculo” que resiste e “mina o espetaculo generali-
zado” (COMOLLLI, 2008, p. 173), a saber: o cinema documentério
e certa ficgdo cinematografica que se aventuram, operando “sob o
risco do real” (COMOLLI, 2008, p. 169).

O roteiro, em sentido especifico?, tal como ocorre na ficgao
do cinema comercial, propria a cultura (da sociedade) do espetacu-
lo, conforme Comolli®, é um roteiro que ndo ¢é outra coisa além do
que uma espécie de réplica de um outro roteiro, mais amplo. Para
o autor, “nossas fantasias e nossas necessidades sdo roteirizadas.
Uma mao invisivel alinha os processos supostos a nos conduzir”
(COMOLLLI, 2008, p.169). Ou seja, ha um roteiro das relagdes de
poder estabelecidas na sociedade, e os roteiros mididticos e os ci-
nematograficos cujo padrdo ¢ meramente comercial seriam réplicas
daquele, as quais, a0 mesmo tempo, promovem-no € garantem-no
como inquestionaveis. Poderiamos dizer que a realidade, portanto,
encontra-se filtrada por esse roteiro mais amplo de que nos fala Co-
molli (2008). Somente roteiros, em sentido especifico, que pudes-
sem romper esses filtros, trabalhando sob o risco do real, poderiam
questionar ou pelo menos complexificar esse “roteiro” em sentido
amplo que previamente molda a realidade®.

Um comentario pertinente aqui poderia ser feito fazendo
analogia com a ideia de Jacques Ranciére segundo a qual o “mo-
delo representacional” ou o “regime representacional das artes” ¢

2 Falaremos aqui em roteiro em sentido especifico quando nos referirmos ao roteiro deste
ou daquele filme; e “roteiro em sentido amplo” ao falarmos daquele roteiro pensado por
Comolli (2008) como estruturante das relagdes sociais, o qual tentaremos entender a luz
do conceito de dispositivo.

3 Poderiamos dizer isso ndo apenas da ficcdo comercial, mas também em alguns
documentarios; ou, entdo, na maior parte do material ficcional da televisdo, a telenovela,
por exemplo; e ainda poderiamos acrescentar também na fic¢do seriada e os reality shows.
4 Essa seria uma outra maneira de expressar que, em certos produtos audiovisuais
contemporaneos, a presenga de uma “realidade”, isto ¢, um referente real, ndo garante que
haja um risco na abordagem do real em sua abertura e, portanto, sua poténcia. A presenga
de referentes reais ndo garante que possamos romper os filtros daquele roteiro em sentido
amplo que nos fala Comolli (2008).
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correlato de um sistema de organizacdo social aristocratico e hie-
rarquico (RANCIERE, 2001). As narrativas de superagio catartica,
proprias do cinema comercial e de grande parte da teledramatur-
gia, por exemplo, contrariamente aqueles que tentaram entendé-
-lo como arte por exceléncia do regime estético das artes (RAN-
CIERE, 2001, p. 32), seguem ainda o modelo poético da ficgdo,
caracteristico do regime representacional, baseando-se, assim, no
modelo de um agente causal a quem ¢ dada clareza de intencdo e
acdo e o direito de agir conforme a fins, na busca de obtenc¢ao de
seus objetivos. Ora, transferir contetidos da realidade (social, poli-
tica, cultural etc.) para dentro desse modelo ndo garante a poténcia
desse real representado. Se ¢ assim na fic¢do, também podera ser
no caso do documentario: ndo bastaria tratar de temas urgentes, de
questdes da realidade, atuais ou passadas para fazer jus a poténcia
de real existente nas situagdes e personagens filmadas. Explorar o
real a luz de um modelo que o sufoca - e este seria, a nosso ver, o
roteiro cinematografico que apenas, na opinido de Comolli (2008),
garante aquele outro roteiro, o que ordena e conduz nossas fantasias
e necessidades - ndo seria a maneira de atender aquela demanda de
realidade. E preciso transformar a demanda de realidade em de-
manda de real, no sentido que estamos usando aqui.

De forma analoga, entdo, Comolli (2008) vé uma intima
conexao entre esse modo de ficcdo comercial e a sociedade do es-
petaculo:

Triunfo da sociedade do espetaculo a constatar-se neste
duplo movimento de generalizagdo [por um lado, o
“roteiro” ¢é retirado do campo da fic¢do cinematografica
para servir as fic¢des politicas, econdmicas, sociais ou
militares] e de enrijecimento [por outro, um programa
rigido regendo a construcao das ficgdes industriais] do
roteiro. Assim como o mercado, o espetaculo incita a
estandardizagdo. (COMOLLI, 2008, p.171)

Ou seja, por um lado, a vida social, economica e politica
passa a imitar a ficcdo cinematografica de viés representacional;
por outro, as ficgdes cinematograficas nao fariam outra coisa do que
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reforcar essa roteirizagdo. Roteiros que se abrem para o risco do real
seriam, antes de mais, roteiros em que essa prévia roteirizagdo das
relacdes sociais intersubjetivas, ou seja, dada como ponto pacifico,
seria questionada; roteiros abertos (ao risco do real) seriam aqueles
para quem a roteirizagdo nao fosse mais um modelo a ser seguido,
mas sim um problema.

Assim, no cinema documentario haveria, para Comolli
(2008), uma politica interna e um impulso emancipatorio basico: a
oportunidade de se evitar apenas divulgar e garantir da roteirizagao
social e trabalhar sob o risco do real, questionando, no roteiro
especifico do filme, aquele roteiro geral que ordena a realidade. Em
documentarios contemporaneos como Grandes como o Mundo de
Gheerbrant de 1998 ou classicos como Moi, un Noir de Rouch de
1958, mas também em filmes de ficcdo, de Alemanha Ano Zero de
Rosselini de 1948, e a E a vida continua... de Kiarostami de 1992,
citados pelo proprio Comolli (2008), a questdo nao € “como fazer o
filme?”, mas “como fazer para que haja filme?”

A ideia de roteiro, finalmente, no sentido amplo empregado
por Comolli (2008), implica uma visdo do mundo fechada e uma
descri¢do acabada. Por aqui, podemos nos aproximar do que o autor
entende como real, aquele sob o risco do qual o documentério estaria
ou deveria estar. Haveria uma separacao entre o real e a realidade,
ja que nossas realidades seriam enquadradas por linhas de ordem,
que estruturam “modelos que regulam os dispositivos sociais ¢
econdmicos que nos mantém em sua dependéncia” (COMOLLI,
2008, p. 169). O real ¢ aquilo que, abordado sob risco, implicaria
também o risco de quebrar ou questionar os roteiros que, no sentido
amplo, seriam como os dispositivos que materializam modelos e,
assim, aparecem como uma espécie de anteparo, que nos protegeria
do real, dispondo-nos de modos de falar da realidade como se ela
fosse o proprio real, mas mantendo-nos protegidos do risco do real.

Existiria, portanto, o sujeito de uma enuncia¢do narrativa
cinematografica, de um lado, e o real, por outro; mas, entre eles, o
roteiro, no sentido amplo, como um dispositivo que, materializando
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uma ordenagdo social, cultural e politica, ndo apenas determina o
que ¢ dizivel e visivel, mas também protegeria esse sujeito e sua
enuncia¢do do risco desse real. A nogdo de dispositivo aparece,
portanto, diretamente conectada ao que Comolli (2008) chama
de roteiro. Se os roteiros formam modelos de pensar e agir, estes
moldam os dispositivos sociais € econdmicos, isto &, 0s meios pelos
quais eles, os modelos, se materializam, se concretizam.
Nadefini¢ao foucaultiana, dispositivos aparecem justamente
como essa materializacdo, essa positividade de modelos, linhas de
forca, jogos e relagdes que traduzem as relagdes de poder que os
ancoram. Para Foucault, um dispositivo é:
Um conjunto decididamente heterogéneo que engloba
discursos, instituicdes, organizagdes arquitetdnicas,
decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposigdes filosdficas, morais,
filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os
elementos do dispositivo. O dispositivo € a rede que se
pode tecer entre estes elementos (FOUCAULT, 2000, p.
244).

Em sua leitura do conceito foucaultiano, Agamben (2005)
aponta para o fato de Foucault inicialmente adotar o termo
positividade para estudar a relagdo dos individuos com o elemento
historico composto pelas institui¢cdes, regras e relagdes de poder.
Somente mais tarde, esse termo ¢ substituido por dispositivo.
Segundo Agamben (2005), uma origem provavel ¢ o latim dispositio,
termo usado pelos padres latinos ao traduzirem textos gregos que
tratavam da oikonomia. Esta, por sua vez, era usada na teologia
cristd, referindo-se a Santissima Trindade, para definir “um conjunto
de préxis, de saberes, de medidas, de institui¢des cujo objetivo é de
administrar, governar, controlar e orientar, em um sentido em que
se supde util, os comportamentos, os gestos ¢ os pensamentos dos
homens” (AGAMBEN, 2005, p. 12). E, portanto, a relagdo entre
um ser divino e sua materializagdo pratica. Analogamente, Foucault
(2000) teria usado dispositivo, segundo essa leitura de Agamben,
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no sentido dessa materializacdo, na pratica social, das relagdes de
poder que distribuem o que ¢ pensavel e dizivel, determinando os
modos de agir a partir desse a priori histdrico.

A defini¢do englobaria, entdo, trés dimensdes: os elementos
referenciaveis citados por Foucault (2000), como os discursos ¢
as institui¢des; a conexao entre esses elementos, em configuragdo
de rede; e a episteme, ou as formacdes discursivas sobre essa
conexao, sendo expressamente dita ou ndo. E essas trés dimensdes
ordenam a vida social, compondo dispositivos reguladores que vao
“conduzir o corpo social a um certo efeito de subjetivacao, seja ele
de normalidade ou de desvio” (PARENTE, 2007, p. 10). Uma vez
que essa subjetivacdo ocorra, os individuos passam a agir mediante
a influéncia direta desses dispositivos.

Ora, roteiros, no sentido geral de Comolli (2008), poderiam
ser pensados, assim, como dispositivos no sentido foucaultiano,
isto ¢, meios discursivos e formais através dos quais enquadramos
nossos modos especificos de agir, o que repercutiria nos modos
como as pessoas compreendem a si proprias e falam delas mesmas.
No caso do documentario, ou de uma fic¢do que ndo se orienta
apenas por demandas formais a priori, como aquelas no modelo
representacional classico, isso ¢ crucial: entre o realizador e o
“real”, intervém sempre roteiros que alinham os modos de agir e
pensar, de se compreender e falar de si.

Mais interessante nesse contexto, porém, seria a leitura
de Deleuze (1990), que aponta na conceituagdo de Foucault ndo
apenas linhas de sedimentagdo dos dispositivos, como a episteme,
discursos ¢ instituigoes.

Ha linhas de sedimentacéo, diz Foucault, mas também ha
linhas de “fissura”, de “fractura”. Desenredar as linhas
de um dispositivo, em cada caso, ¢ construir um mapa,
cartografar, percorrer terras desconhecidas, ¢ o que ele
chama de “trabalho de terreno”. E preciso instalarmo-
nos sobre as proprias linhas; estas ndo se detém apenas
na composicdo de um dispositivo, mas atravessam-
no, conduzem-no, do norte ao sul, de este a oeste, em
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diagonal. (DELEUZE, 1990, p.1).

Essas linhas de fissura estariam vinculadas a uma dimensao
pouco explorada por Agamben (2005): as linhas de subjetivacao.
Por um lado, ha subjetivagdes quando modos de agir encontram-se
moldados pelos dispositivos de poder; por outro, cria-se também um
jogo, uma possibilidade de ruptura, quando linhas de subjetivacao
permitem escapar ou pelo menos complexificar as relacdes de poder
preexistentes. Em nosso contexto, ou seja, num comentario ao texto
de Comolli (2008), o importante nessa leitura € que ela abre o campo
para pensarmos que, embora os dispositivos estabelegam formas
fechadas de pensar o real, atualizando-o em realidades conforme
modelos, ha também possibilidades de ruptura.

Esta dimensao do “Si Proprio” (Soi) ndo ¢ de maneira
nenhuma uma determinagdo preexistente que se
possa encontrar ja acabada. Pois também uma linha
de subjectivagdo é um processo, uma producdo de
subjectividade num dispositivo: ela esta pra se fazer, na
medida em que o dispositivo o deixe ou torne possivel.
E uma linha de fuga. Escapa as outras linhas, escapa-
se-lhes. O “Si Proprio” (Soi) ndo é nem um saber nem
um poder. E um processo de individuagdo que diz
respeito a grupos ou pessoas, que escapa tanto as forgas
estabelecidas como aos saberes constituidos: uma espécie
de mais-valia. Nao ¢ certo que todo dispositivo disponha
de um processo semelhante. (DELEUZE, 1990, p. 3)

Essa dimensdo apontada por Deleuze (1990) ¢ fundamental
para que pensemos, com Comolli (2008), a possibilidade de
“escrituras” (roteiros em sentido especifico) que, correndo o risco,
provocam encontros com o real capazes de ndo apenas referi-lo
como dados, mas abri-lo como experiéncia, isto €, considera-lo ndo
apenas como atualidade, mas como poténcia. Segundo suas palavras,
daquela dificuldade que lhe ¢ imposta de alguma maneira de fora,
o cinema documentario tira todas as suas riquezas. Obrigacdo de

discursos folograficos, Londrina, v.13, .22, p.213-235, jan./jul. 2017 | DOIT0.5433/1984-7939 201 vI3n2Zp213

223



224

0 risco do real e emancipacao em Moscou: o filme dispositivo como estratégia de
questionamento de dispositivos sociais

experimentar, de tentar aproximagdes ajustadas as armadilhas
sempre novas do mundo a filmar. Obrigacao de imaginar, de testar,
de verificar os dispositivos da escritura — inéditos na medida em que
eles s6 podem estar intimamente ligados a um lugar particular, um
traco do mundo. Além disso, esses dispositivos de escritura (grifo
nosso), cada vez contingentes a um estado determinado de lugares,
sdo eles mesmos submetidos a pressao do real (COMOLLI, 2008).

Dispositivos de escritura, isto €, roteiros em sentido estrito,
pensados sob a pressao do real e sob risco desse encontro com ele,
seriam justamente os meios pelos quais o documentarista poderia
romper a0 mesmo tempo com os roteiros em sentido amplo,
questionando ou pelo menos complexificando as relagoes de poder
subjacentes aos modos de discurso e acdo social, e com aqueles
roteiros em sentido especifico que, supostamente operando no
terreno de realidades atualizadas, apenas mimetizam e refor¢am os
primeiros.

O filme dispositivo e os dispositivos sociais

Numa perspectiva que remonta, em ultima instancia,
a Jean Baudry, mas que sofre diversas mudangas de foco e
arcabougo teorico (XAVIER, 2005), a expressao filme-dispositivo
¢ hoje corrente para se referir a certos filmes, seja de ficcdo ou
documentarios, em relagdo aos quais a for¢a analitica do conceito
classico de mis-en-scene ja ndo seria suficiente. Como nos aponta
(referindo-se, por sua vez, a Patrice Blouin, Olivier Joyard, Luc
Moullet e Adrian Martin), Luiz Carlos Oliveira Junior: “se, nos
anos 1950, a palavra magica da critica de cinema era mis-en-scene,
na passagem dos anos 1990 para os 2000, época em que se fala no
fim do maneirismo, outra ferramenta teérica ganha a dianteira: o
conceito de dispositivo.”(OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 137) No
Brasil, Jean-Claude Bernardet (2004) ja mobilizara esse conceito
para referir-se a Dez, de Abbas Kiarostami, um autor citado pelo
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proprio Comolli (2008). No que nos interessa mais diretamente
aqui, Consuelo Lins (2004) e Cezar Migliorin (2010) tratam de
filmes de Eduardo Coutinho segundo essa perspectiva.

Partindo das ideias de Comolli (2008), Migliorin (2005)
aponta como filmes dispositivos seriam constructos capazes de
disparar “um movimento ndo presente ou pré-existente no mundo,
um acontecimento ndo dominado pelo artista”. E por isso que
Migliorin (2005) ira chama-los de estratégia narrativa. Importante
aqui destacar que, diferente do documentario que gostaria de
registrar/exibir/expressar uma realidade que, por mais problematico
que se mostre o acesso a ela, seria referenciada como um corpo
de acontecimentos e fatos exteriores ao filme, o documentario
que se apresenta como filme-dispositivo pretende acionar o real
internamente, isto é, gerando, em si mesmo, um acontecimento
que ndo existiria ndo fosse a agéncia do dispositivo criado pelo
cineasta. Em um documentario-dispositivo, o documentarista
concebe, através de uma estratégia particular, uma situacdo, monta
o “tabuleiro do jogo” e dispde algumas regras, que provoquem os
personagens envolvidos a agirem e a falarem de si dentro desse
jogo.

Essa a¢do ndo poderia ser prevista pelo diretor. Por isso,
onde Comolli fala em “abandono do roteiro”, Migliorin (2005) fala
em “desprogramagdo”, ou seja, “o surgimento de acontecimentos, a
partir de um dispositivo, pressupde um desdobramento dos corpos
e subjetividades em possibilidades que ultrapassam suas proprias
medidas; ultrapassam qualquer medida previamente pensavel”
(MIGLIORIN, 2005). Assim, a imagem do ‘“documentério-
dispositivo” serd o seu proprio processo. Esse desenrolar de
acontecimentos a partir das reordenagdes, invengdes, criagdes
e relacdes dos participantes. E porque produz esse processo, ele
aciona um real que ndo existiria sem o filme.

J& que esse tipo de documentario opera como um recorte do
real, ele também ¢ um recorte do tempo. Nao importa saber como
era a situag@o dos personagens e dos lugares no passado precedente
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ao dispositivo e nem, tampouco, como serd o seu futuro. O foco
esta no dispositivo, nas acdes em seu interior, nos acontecimentos
desencadeados. Nesse sentido, o dispositivo é sempre um presente
ndo reproduzivel (MIGLIORIN, 2005).

Podemos pensar nesse documentario como uma arte de
experiéncia, da qual nenhum envolvido, inclusive o documentarista,
pode prever o resultado. Nem mesmo se havera um resultado.

O dispositivo pressupde duas linhas complementares:
uma de extremo controle, regras, limites, recortes; e outra
de absoluta abertura, dependente da acdo dos atores e de
suas interconexdes; ¢ mais: a criacdo de um dispositivo
ndo pressupde uma obra. O dispositivo € uma experiéncia
ndo roteirizavel, a0 mesmo tempo em que a utilizagao de
dispositivos ndo gera boas ou mas obras por principio
(MIGLIORIN, 2005).

Com essa ideia de filme-dispositivo, podemos pensar entao
o0 que seria esse documentario-dispositivo que, ao invés de legitimar
e garantir os modelos da sociedade do espetaculo, visa justamente
o contrario: seu questionamento como ac¢do e fala modelar. Um
dispositivo que seria, portanto, diferente dos dispositivos modelares
(roteiros, no sentido amplo de Comolli) um “contra-dispositivo™.
O que mais chama atencdo em Moscou, no entanto, como
uma novidade em relag¢do até mesmo as obras anteriores de Eduardo
Coutinho, ¢ que, conforme aponta o proprio Migliorin.
Depois de varios filmes em que o risco da propria
existéncia do filme mobilizava o espectador, mas em
que algo se atualizava, a nogdo mesma de fabulagdo
- tdo utilizada para pensarmos a obra de Coutinho, -
implica uma atualizagdo, uma organizacdo da memoria
e dos eventos que inventam um mundo, uma pessoa,
inexistente até entdo. Em Moscou, a concentragdo parece
se deslocar de maneira incisiva para a individuagao, para o
coletivo, para o que faz a passagem entre as atualizagoes.
(MIGLIORIN, 2010, p.15-16)
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Nesse sentido, para Migliorin (2010), Moscou se junta
a outros filmes como Notas Flanantes de Campolina de 2009,
Sabado a Noite de Aratjo de 2007, e Encruzilhada Aprazivel de
Vasconcelos de 2007 por forcar os limites do proprio dispositivo
e de sua capacidade de criar um real que ndo preexiste ao filme.
Esses documentarios iriam um pouco além por “desconfiarem do
dispositivo e mesmo do encontro e praticamente evitarem que algo
realmente se atualize” (MIGLIORIN, 2010, p. 16, grifo nosso). O
que esta grifado por nos ¢ fundamental em nossa argumentacao:
¢ justamente por operar no campo da poténcia do encontro, da
fabulagdo e dos personagens e praticamente evitarem que se
atualizem no filme, que Moscou pode ser visto como exemplo
de um filme em que o real aparece como algo que ¢ da ordem do
risco, isto €, nunca como uma realidade, seja ela preexistente ao
filme, seja até mesmo criada dentro do filme (como, por exemplo,
no documentario performativo tradicional). Se hé essa esquiva de
atualizacdo e estimulo da poténcia, o real aparece no filme somente
por via de referéncia indireta.

Se ¢ assim, por quais procedimentos, instauradores do seu
dispositivo, Coutinho obtém essa referéncia indireta ao real como
poténcia? Temos uma hipdtese: por multiplicacdo de referentes,
evitando sua atualizacdo num sentido final ou univoco.

Moscou como filme-dispositivo: emancipagdo e
poténcia do real

Trés cenas parecem fundamentais em Moscou para
apresenta-lo ndo s6 como um filme-dispositivo, mas sobretudo para
entender em que sentido o préprio real, nele, ndo se atualiza.

A primeira cena ¢, como era de se esperar, aquela em que,
sentados lado a lado, Eduardo Coutinho e Enrique Diaz chamam
o grupo Galpao e explicam a proposta do filme. Eles terdo trés
semanas para ler, interpretar e tentar realizar alguma coisa com o
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o texto, ja fragmentario, de Anton Theckov — As trés irmas. Desde
o inicio, ha uma sensagdo de apreensdo, que Enrique expressa
dizendo que, dado o pouco tempo, nao € possivel prever o que
vai acontecer. Visto do ponto de vista de Coutinho, que agora
ja se retirou de quadro, ¢ como se o filme estivesse muito mais
naquele horizonte apontado por Comolli (2008) - como fazer para
que haja um filme - do que na preocupagdo sobre como fazer o
filme: o que ha para que haja o filme? Nesse momento de saida,
nada. O filme podera ndo se fazer ou ser sobre nada. E, de fato, o
filme ndo se atualiza, porque ndo se concretiza a peca como um
todo ou mesmo uma leitura da pega. Isso é, de certa forma, um
receio expresso pelo proprio diretor (do filme), pelo diretor (da
pega) e pelos atores: tomamos contato com fragmentos, exercicios
de atuacdo e encenagdo. A principio isso parece espontineo, mas
iremos perceber que ndo ¢ bem assim, dado o trabalho da camera e
da presenca de elementos que denunciam o dispositivo. Neste caso,
o filme priva o espectador de ser recompensado em sua tarefa de
tentar ir constituindo um sentido mais preciso. A expectativa inicial
¢ de que as coisas caminhem numa dire¢do. Neste aspecto, quase
poderiamos dizer que o filme contém um procedimento tipico
de uma narrativa classica: um prazo final (BORDWELL, 2005).
Disparado o dispositivo, a expectativa do espectador ¢ direcionada
para a solu¢do do problema que ele coloca no real. Mas se € para o
filme se fazer, seria preciso que o filme caminhasse desse impulso
inicial para alguma coisa, para uma configuracdo mais exata a partir
desses fragmentos de texto e de logistica de leitura dele por parte
do grupo.

A segunda cena fundamental, que instaura na narrativa
quase que um dispositivo dentro do dispositivo, complexificando-a,
¢ aquela em que Enrique Diaz propde aos atores falarem de uma
lembranga ¢ de uma preocupacdo atual. Essa cena dispara um
mecanismo secundario que nos parece chave para compreender
como o filme ira se desenvolver: ele cria, para o espectador, uma
mistura de referentes das falas e agdes, o que, por sua vez, ird
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mobilizar diferentes estratégias de filmagem e montagem. E que
essas lembrangas e preocupacdes que, supostamente sao dos atores,
seguirdo duas diregdes.

Em primeiro lugar, elas se misturardo num segundo
exercicio: um ator falara das lembrangas e preocupagdes dos outros.
Nesse primeiro momento, podemos dizer que o filme nao se atualiza
porque esse exercicio ndo parece, pelo menos a principio, chegar
em algum lugar. Mas isso € apenas aparente, porque, embora nao
se atualize numa direcdo esperada, repercute diretamente sobre o
dispositivo principal do filme, que € o rumo que a propria peca esta
tomando.

Num segundo momento, mais importante, esses contetidos
- cujo referentes sdo, inicialmente, a vida passada e presente de
um ator especifico e depois podem se embaralhar, sendo que um
ator empresta corpo e voz aos contetidos de outros - passam agora
se misturar com as falas oriundas do texto de Tchekhov. E aqui
ficara claro que os “personagens” como que se desfiguram e ja ndo
sabemos a que referir falas e agdes: primeiro, ndo sabemos mais de
quem sdo as lembrangas e preocupagdes, se pertencem a este ou
aquele ator; segundo, ndo sabemos exatamente distinguir o que ¢é
texto theckhoviano (um texto que ja € constituido de fragmentos) e o
que ¢ texto criado pelo grupo a partir da proposta feita por Coutinho
e, depois, por Diaz, seguindo, de acordo com suas palavras na cena
em que se anunciou o dispositivo, as “orientagdes do chefe”.

Consolidada essa mistura de referentes do texto, podemos
entdo chegar a terceira cena fundamental para nossa leitura que ¢é
aquela em que o personagem Andrei dialoga com o pai, apresentando
seu filho. Isso ¢ feito com o ator sentado de frente para uma outra
cadeira, onde vemos um retrato antigo. O ator se refere a este retrato
como sendo seu pai, 0 comandante, ¢ fala de seu proprio filho, que
acabou de nascer. Esta bébado, continua bebendo. Apresenta o filho,
um menino (também representado por uma fotografia), como quem
cumpre uma obriga¢do e refere-se a si mesmo como alguém que
ndo teria cumprido as expectativas do pai. Mas o mais instigante ¢
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que justamente esse ator, no momento anterior de apresentar uma
preocupacdo atual, havia dito que sua mulher estava prestes a dar
a luz. Segundo sua fala (verdadeira? pertencente a ele mesmo ou a
outro ator?).
Uma salva de... Uma salva de tiros para o novo netinho
do vovo. O netinho do comandante. Olha s6 comandante.
E a sua cara. Olha so que bonitinho. Coloca entdo as fotos
do menino ao lado da foto do pai (como quem colocasse
0 bebé em seu colo). Tim tim. Eu ndo sou professor 1a da
Universidade de Moscou. Eu sou secretario do conselho.
Secretario do conselho, comandante. Eu sei que nio era
bem isso que o Sr. queria. Nao era bem isso que o Sr.
sonhou. Tanto curso, tanta coisa. Mas agora... Mas o
menino vai ser; e ¢ homem. E homem, comandante. Eu
sabia. Tava na barriga da mae e eu sabia que era homem.
[...] (MOSCOU, 2009)

Aqui fica claro que o espectador ndo encontrara um referente
preciso. Naturalmente, ndo se trata de uma abertura total. H4 um
horizonte de significantes possiveis: de um lado, a preocupagio
atual de um ator (seja deste que estd em cena ou ndo; exista essa
preocupacdo na realidade de algum ator ou tenha sido inventada) e,
de outro, o texto de Tchekov. Como decidir? Essa imprecisdo € que
torna esta uma experiéncia real (e ndo uma remissao a uma realidade
externa ao filme, referida como algo que precisa ser buscado fora
da propria experiéncia).

Essa duplicacdo ou imprecisdo das falas repercute
diretamente na imprecisao da cadmera e do som, além da montagem.
Essa cena replica um procedimento que vemos muitas vezes ao
longo do filme: oscila-se entre uma camera que observa, como
quem registra ou flagra um ensaio, e uma camera marcada para a
encenacgdo. Nessa segunda fungdo da camera h4, aqui, primeiro um
insert da fotografia do menino ao pé do porta-retrato da foto do pai;
um close up que aparente cumprir ndo uma funcdo observacional,
mas uma fung¢ao narrativa, como se filmasse a cena ndo documental,
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mas aficcional, como se ja estivesse pronta. Depois, mais claramente
com uma funcdo narrativa, o enquadramento da parte final da fala,
quando o personagem estd segurando uma carta e uma outra foto,
de si mesmo. “Lembra disso? Unica foto de um professor que o
Sr. vai ter na vida. Pelo menos minha. Que eu sou um merda do
conselho. Comandante...” (MOSCOU, 2009).

Aqui, nessa parte final da fala, que termina quando o ator,
apos dizer “Comandante” serve-lhe mais um gole de bebida, um
corte marca uma passagem de tempo, como uma pequena elipse
narrativa. Entdo a montagem intervém, neste final de cena, como
uma articuladora de sentido, mas ndo mais do ator ensaiando ou se
exercitando na encenacdo de um trecho da peca, mas atuando como
um personagem pronto, acabado.

Ora, se as falas e imagem (e som, como a musica que por
vezes oscila entre diegética e sincronizada com alguém tocando
um teclado no teatro onde ocorrem os ensaios) estdo o tempo todo
em estado de flutuacdo de significantes, os referentes tornam-
se imprecisos, € essa sensacdo de imprecisdo mesclada com uma
aparéncia de inteligibilidade é que nos parece chave no jogo criado
no filme. Poderiamos dizer, entdo, que o real estd ndo diretamente
referido, mas sempre em estado de poténcia: poténcia de filme,
poténcia de pega, poténcia de personagens. E esse ¢, talvez, o sentido
mais estrito de uma auséncia de atualizacdo que € constitutiva do
filme com um todo: os personagens quase nao existem, mas flutuam
pelos corpos dos atores. Na parte final do filme, atores diferentes
poderdo interpretar um mesmo papel e aparecerem em cena,
misturando, as vezes, suas falas. E o caso do personagem Andrei
que, revelando para as irmas que hipotecou a casa, ¢ interpretado
por dois atores diferentes. Um exercicio? Sdo os atores testando
quem ira fazer o papel? Talvez ndo seja (ou ndo seja apenas) isso,
porque, no fundo, a mescla de corpos e vozes nos fazem ver que ha
um personagem ali, mas nao esté atualizado neste ou naquele corpo,
neste ou naquele ator. Os personagens e as situagdes seriam, assim,
reais, mas por estarem justamente imprecisas e flutuantes, sem se
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concretizarem ou se atualizarem diretamente como realidades.

Consideragodes finais

Essa andlise leva-nos, finalmente, a uma questdo
subsequente: seria a consciéncia do dispositivo no documentario,
algo que pode levar o espectador a uma consciéncia do dispositivo-
cinema como tal e, mais ainda, dos proprios dispositivos sociais?

Passar dos dispositivos sociais para o dispositivo
cinematografico implica uma mudanca de enfoque. Porque os
dispositivos sociais seriam da ordem de uma agéncia nao controlada
e, grosso modo, sem sujeito. Os dispositivos sociais funcionam de
maneira andnima, isto €, ndo por intengdes. Quando transitamos
para o terreno da arte e do cinema, o que esta em jogo € a criacao
intencional (embora ndo de todo controlada em seus resultados)
de um dispositivo, da estruturagdo de uma forma que emoldura
o surgimento de um real, implicando o jogo entre controle (na
concepgdo e no inicio do processo) e descontrole (no nivel dos
resultados).

Poderia, entdo, esse dispositivo inventado num filme-
dispositivo dar a ver algo mais sobre os proprios dispositivos
sociais, anonimos? Formulando a maneira de Comolli (2008):
poderia o roteiro do filme, em sentido estrito, se constituir com
um anti-roteiro, isto €, contra os roteiros que moldam nossas
fantasias e agdes? Poderia, enfim, a percep¢ao do modo como um
dispositivo especifico, inventado num documentario, por exemplo,
cria um real (ao invés de representar uma realidade pré-existente)
abrir a percepgdo para o fato de que, afinal, mesmo que an6nimos,
sem sujeito, quaisquer dispositivos de controle sio um modo de
estabelecer as rédeas da realidade e ndo o real em si mesmo? Esta
¢ uma questdo ampla, mas ¢ algo que podemos ter no horizonte
ao falarmos de filmes-dispositivos como Moscou. Seu carater
artificioso de invencdo de um dispositivo de abertura ou mesmo
criacdo de um real talvez contenha, implicitamente, uma politica e
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uma inten¢do de fundo emancipatoria, revelando, nisso, o carater
artificialista (em oposi¢@o a uma atitude naturalizante) das estruturas
sociais dadas em uma sociedade.

Seria, assim, para concluir, na busca de ruptura com
os dispositivos sociais, que materializam relagdes de poder
estabelecidas que o risco do real apareceria para o documentarista.
Um documentério-dispositivo, tal como o que Coutinho criou
em Moscou, poderia, entdo, servir como uma espécie de contra-
dispositivo, um mecanismo de emancipagdo ndo porque incorpora,
denuncia ou mesmo transforma uma realidade, mas porque, criando
um real, deixa a vida em certo estado de suspensao de juizo e de
saber sobre o mundo.
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