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Does photography damage the memory?
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Resumo: Este artigo discute as múltiplas relações entre o 
ato de fotografar e a memória, na era digital. Partindo de um 
artigo a respeito do impacto da fotografia sobre a memória, da 
americana Linda Henkel, levantamos alguns questionamentos 
a respeito da relação da fotografia com nossas lembranças. 
Existe algo no ato fotográfico que prejudique a construção de 
memórias? Fotografamos para lembrar? O que escolhemos 
fotografar importa? O acúmulo de fotografias ajuda ou 
atrapalha a construção da memória? 
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Mediação. 

Abstract: This paper is about the multiple relations between 
the photographic act and memory, in the digital age. Starting 
from a paper about the impact that photography has on the 
memory, by Linda Henkel, we raise certain questions about the 
relation between photographs and our remembering process. 
Is there anything in the photographic act that damages the 
construction of memories? Do we photograph to remember? 
What we choose to photograph matters? Does the accumulation 
of photographs helps or disturbs the construction of memory? 
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Introdução

	 Muito se fala hoje sobre o acúmulo de imagens na fotografia 
vernacular. Uma pesquisa realizada pela Shutterfly, Inc (STIER, 
2013) revelou que das 10 bilhões de imagens produzidas por mês 
nos Estados Unidos, metade nunca chega ser compartilhada. A 
pesquisa aponta para uma dita situação de “risco” das memórias, 
principalmente entre os adolescentes, que, segundo os dados, não 
têm mais o hábito de revisitar fotografias antigas. O quadro traçado 
é temerário: há um excesso de imagens fotográficas, que, relegadas 
ao esquecimento precoce, arruínariam a memória. Ansiosos, 
estaríamos fotografando vorazmente para que nossas memórias não 
se dissipem no tempo (BATCHEN, 2004), mas o ato fotográfico 
acaba por figurar entre os grandes responsáveis pela volatilidade 
das lembranças no mundo contemporâneo. As mudanças do filme 
para o digital, do álbum para o perfil do Instagram, do físico 
para o virtual, são frequentemente apontadas como raízes desta 
ambiguidade, que coloca a fotografia no centro das dúvidas sobre o 
presente e o futuro da memória da humanidade. 
	 Na ocasião da publicação do artigo Point-and-Shoot 
Memories: The Influence of Taking Photos on Memory for 
a Museum Tour, da especialista em psicologia cognitiva da 
Universidade de Fairfield, Linda Henkel (2013), sites publicaram 
artigos com títulos como: “Sem fotos, por favor: fotografar pode 
impedir a memória de um passeio no museu” (ASSOCIATION 
FOR PSYCHOLOGICAL SCIENCE, 2013) ou “Fotografar arruína 
sua memória?” (CHALABI, 2013). Nessas manchetes, se percebe 
como o resultado da pesquisa foi desdobrado: a fotografia surge 
como um instrumento no processo de degradação da memória, 
como se contribuísse para a “ruína” de uma percepção do passado 
tida como “adequada”. 
	 Questiona-se aqui uma abordagem apenas estatística na 
discussão sobre a relação entre o ato fotográfico e a memória. 
Não nos parece plausível este isolamento da fotografia, este olhar 
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teleobjetivo sobre o quadro. O processo de construção de nossas 
memórias engloba “complexos fenômenos técnicos-cognitivos-
culturais” (DIJCK, 2007), repletos de particularidades, que 
acarretam outros desenvolvimentos e perguntas aos quais números 
podem não trazer respostas plausíveis. À discussão, visamos somar 
questionamentos e teorias provindo de outros âmbitos acadêmicos, 
conforme modelo interdisciplinar sugerido por Dijck (2007), 
cuja principal intenção é criar conexões entre as disciplinas que 
de outro modo permaneceriam ocultas, e inspirar inovação nas 
conceitualizações sobre memória pessoal.

 [...] A academia não pode ignorar os paradigmas de 
pesquisa dos outros ao desenvolver novos horizontes 
sobre a memória na era digital. [...] Dificilmente 
podemos confiar em modelos e metáforas antigos para 
avançar nosso pensamento. A formação mútua da mente, 
da tecnologia e da cultura é uma premissa importante 
para o modelo proposto; seu objetivo modesto é juntar 
descobertas relevantes dessas várias perspectivas para ver 
como elas podem ajudar a redefinir problemas imanentes 
e multifacetados da pesquisa sobre memória [...] (DIJCK, 
2007, p. 174, tradução dos autores)1.

	 É preciso, então, ampliar o enquadramento ao se questionar 
se o mero ato fotográfico, a experiência vivida pelo Operator, 
segundo terminologia de Barthes (1984), pode prejudicar o 
desenvolvimento das memórias. Fotografamos para lembrar? 
Estaríamos relegando nossas memórias a arquivos externos? O que 
escolhemos fotografar importa para nossas lembrança? 

1	 No original: [...] Academics cannot afford to ignore each other’s 
research paradigms in developing new horizons on memory in the digital age. 
[...] We can hardly rely on old models and metaphors to advance our thinking. 
The mutual shaping of mind, technology, and culture is an important premise of 
the propose model; its modest goal is to pull together relevant finding from these 
various perspectives to see how they can help redefine immanent multifaceted 
problems in memory research [...].
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Memórias point and shoot 

	 Para Henkel (2014), as fotografias deixaram de ser 
lembranças preciosas para se tornarem mercadorias. Concedendo 
à nostalgia, a autora rememora décadas passadas, quando o custo 
mais elevado da fotografia nos permitia apenas capturar momentos 
“dignos” de serem guardados e de serem passados para outras 
gerações. Para ela, esses importantes momentos agora “definham” 
em meio às imagens nas plataformas digitais, junto ao “jantar de 
ontem à noite” e as “selfies”, e nunca são revisitados. “Quando 
confiamos em auxílios para memória como câmeras e smartphones, 
nós efetivamente terceirizamos nossa habilidade de lembrar – 
tirando do processamento cognitivo que é necessário para criar 
memórias duradouras” (HENKEL, 2014, tradução dos autores)2. 
	 Partindo desta premissa, Henkel (2013) promove dois estudos 
para tentar mensurar o quanto a captura de imagens fotográficas de 
objetos impacta a memória subsequente dos indivíduos. São duas 
as hipóteses: fotografar objetos pode ser positivo à memória, pois 
a atenção mais focada eleva a “memorabilidade” de uma cena; 
ou fotografar pode ser negativo à memória, pois divide a atenção 
sobre um fato, e faz com que as pessoas confiem no aparelho para 
memorizar algo por elas. 
	 Para testá-las, os participantes da pesquisa foram levados 
à visitas guiadas a um museu de arte, onde deveriam observar 
objetos pré-determinados e os fotografar ou não, conforme 
instrução prévia. Foram realizados dois experimentos: no primeiro, 
foi comparada a memória dos objetos fotografados com a de 
objetos apenas observados. No segundo, comparou-se a memória 
de objetos fotografados como um todo, objetos fotografados com 
zoom em um detalhe pré-determinado e objetos não fotografados. 
Eram duas etapas: a primeira, uma visita a um museu com pinturas 

2	 No original: When we rely on memory aids like cameras and 
smartphones we effectively outsource our ability to recall—taking away from 
the cognitive processing that’s required to create lasting memories.
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e esculturas, e a segunda, no dia seguinte, num teste de perguntas 
em que deveriam escrever os nomes dos objetos de que lembravam, 
ou descrevê-los brevemente.
	 Em linhas gerais, o resultado demonstrou, para Henkel, um 
“efeito de prejuízo do ato de fotografar” (“photo-taking impairment 
effect”) em relação à memória: fotografar prejudicou a capacidade 
de relembrar os nomes e os formatos dos objetos fotografados. 
Do primeiro experimento, conclui-se que a capacidade de 
enumerar posteriormente detalhes físicos de objetos foi afetada 
negativamente pelo ato de fotografá-los. Para assegurar que o efeito 
de prejuízo do ato de fotografar não tivesse como causa a falta de 
tempo, no segundo experimento, além de fotografar detalhes em 
zoom, os participantes ganharam um tempo adicional dedicado 
somente ao ato fotográfico. Mesmo assim, o resultado mostrou 
que os objetos fotografados foram menos rememorados que os não 
fotografados. Contudo, a maneira como eles foram fotografados 
mediou este efeito.  “Quando eram fotografados com zoom em uma 
parte, a memória dos detalhes não era prejudicada e, de fato, era 
comparável à memória dos detalhes de quando os objetos foram 
apenas observados” (HENKEL, 2013, p. 5, tradução dos autores)3. 
Para a autora, fotografar detalhes protegeu a memória não somente 
para a parte destacada, mas para a totalidade da imagem. “O que a 
pessoa lembrava não era necessariamente o que a foto capturou: o 
‘olho da câmera’ não é o ‘olho da mente’” (HENKEL, 2013, p. 5, 
tradução nossa)4. 
	 Na conclusão do artigo, observa-se que pesquisas futuras 
deveriam investigar se efeitos similares ocorrem quando as pessoas 
estão livres para escolher quais objetos desejam fotografar, pois 
a tendência é que se fotografe mais aquilo que se valoriza ou se 
quer lembrar posteriormente. Também são enfatizados os atos de 
3	 No original: When objects were photographed by zooming in on one 
part, memory for details was not harmed and was, in fact, comparable to memory 
for details when objects were observed.
4	 No original: Thus, what the person remembered was not necessarily 
what the camera shot captured—the camera’s ‘eye’ is not the ‘mind’s eye’.
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revisitação e interação com as fotografias como possíveis métodos 
de preservação dessas memórias. 

Memórias e afetos 

	 Há um deslocamento entre essas conclusões e o experimento 
proposto. Ao colocar a ênfase no momento de interação posterior 
ao ato fotográfico e na possibilidade de escolha dos objetos 
fotografados para uma preservação da memória, Henkel (2013) 
acaba por apontar justamente o problema em seu objeto de pesquisa: 
a experiência promovida difere profundamente da fotografia 
realizada na “vida real”. Ao visitar um museu, por exemplo, um 
indivíduo registra objetos que lhe chamam mais atenção, motivado 
por diversas causas. Sejam positivas, como afeto, desejo; neutras, 
como uma anotação visual; ou negativas, como tristeza, raiva 
etc. São fotografados aqueles objetos de que se deseja lembrar 
posteriormente, e a lembrança é acentuada pela prática eventual de 
revisitar os arquivos fotográficos. 
	 Mesmo que não se recorde do nome, ou do formato do 
objeto, o Operator poderá se recordar do motivo específico que 
provocou o ato fotográfico pela própria imagem resultante. 
Para Kracauer (2009), em ensaio de 1927, quando comparada à 
fotografia, a memória é cheia de lacunas. Um retrato, por exemplo, 
traz pouco das histórias de vida de seus personagens, mas em sua 
iconicidade estão visíveis todas as rugas de uma face, assim como 
foram selecionadas por um desejo arbitrário do fotógrafo, por uma 
infinita série de filtros e razões. Enquanto a fotografia apreende o 
contínuo espacial e temporal, a memória pula dias, anos, dilata e 
encolhe distâncias, e conserva este contínuo apenas se ele significa 
alguma coisa. 
	 Contrariando esta perspectiva, a pesquisa de Henkel (2013) 
traz uma noção de memória calcada apenas na memorização: 
os participantes são convidados a nomear, descrever a forma de 
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determinado objeto ou até apontar o lugar onde ele foi avistado, mas, 
como se tratam de objetos pré-determinados, não se consideram 
aspectos importantes da construção da memória, como escolha, 
afeto e compartilhamento. Isso é ainda mais acentuado dado o 
tipo de experimento proposto pela pesquisadora, que envolve uma 
visita a um museu, onde, num contexto fotográfico da vida real, 
vivenciam-se experiências estéticas, que formam memórias fluídas, 
subjetivas, e ligadas ao espectro das sensações. 
	 Seguindo a linha de pensamento de Kracauer, enquanto a 
fotografia é linear, a memória tem fronteiras difusas, é intensamente 
subjetiva, muitas vezes incoerente, e sempre mutável, praticamente 
uma “forma maleável de ficção” (BATCHEN, 2004). Esta é uma 
noção comum nos estudos de memória, inclusive em Freud, 
que entendia a memória como uma modalidade de operação 
entre a história e a fantasia, mediada através de representações 
(LANDSBERG, 2004). “Freud percebe a dificuldade em localizar 
algo como uma memória ‘autêntica ou genuína’” (LANDSBERG, 
2004, p. 15). 
	 Landsberg (2004) nos traz um conceito de Marcel Proust, 
apresentado por Walter Benjamin: a distinção entre memória 
involuntária, o conjunto das lembranças sem mediações, e memória 
voluntária, o arquivo consciente, voluntarioso e artificial, a serviço 
do intelecto. Benjamin, em Sobre Alguns Temas de Baudelaire, 
privilegiava a memória involuntária em detrimento da voluntária, 
por ser esta mais “autêntica”, enquanto a memória voluntária 
reduziria o escopo da imaginação. Apesar de Benjamin não fazer 
alusão direta à fotografia nesse ensaio, Landsberg acredita que 
a crítica feita à memória voluntária poderia ser estendida a esse 
tipo de reprodutibilidade técnica (ele alude diretamente ao texto 
jornalístico, por exemplo). Contudo, posteriormente, no inacabado 
Projeto das Passagens (Passagen-Werk), Benjamin reconheceria 
que esta distinção não se aplica à cultura das massas, e tenta superá-
la. “Com essas novas tecnologias, fica possível haver uma memória 
mediada que alguém, não obstante, viva como real ou genuína” 
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(LANDSBERG, 2004, p. 17)5. Benjamin nos traz a ideia de uma 
memória alojada não no corpo individual, mas em “configurações 
de objetos materiais” (LANSBERG, 2004, p. 164). 

A fotografia prejudica a memória?

	 Este conceito de mediação é essencial para discutirmos a 
relação da memória e do ato fotográfico. Falar da fotografia como 
prejuízo ou ruína da memória é ignorar os contextos social, cultural 
e individual do próprio Operator. O empirismo presente no ato de 
isolar determinados atos fotográficos em um contexto ideal “de 
temperatura e pressão” não pode servir para estabelecer verdades 
sobre a memória e fotografia, por este se tratar de um meio onde 
se inserem inúmeros outros elementos de caracteres transitórios, 
não concretos e não mensuráveis, além da câmera, do sujeito e do 
clique. O processo que faz de um momento em um memento6 é 
muito mais complexo do que o contemplado por Linda Henkel em 
seu artigo. 

Toda memória é mediada por um self, com a ajuda de 
instrumentos artificiais. Memórias verdadeiras são 
naturalmente transformadas; até mesmo as mais vívidas, 
detalhadas, e documentadas são necessariamente uma 
seleção de modalidades, e assim, nunca, compreensivas. 
Para esse conceito de memória, termos como ‘verdadeiro’ 
e ‘falso’ não valem mais (se é que um dia eles valeram), 
porque a memória é um fenômeno intrinsecamente 
mediado – mediado pelos caprichos da mente, da 
tecnologia e da cultura (DIJCK, 2007, p. 178, tradução 
dos autores).7

5	 No original: With these new technologies it becomes possible to have a 
mediated memory that one nevertheless experiences as real or genuine.
6	 Memento, no dicionário Oxford (2002, p. 500), é traduzido como 
lembrança.
7	 No original: Every memory is mediated by a self, with the help of 
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	 Ao colocar a fotografia como um espaço de memória externo 
em relação às lembranças mentais, Henkel (2013) trabalha com o 
binarismo que distingue a memória como uma capacidade interna 
da fisiologia humana e os objetos midiáticos como instrumentos 
externos que “terceirizam” esta capacidade, numa relação entre o 
que é corpóreo e o que é artificial e tecnológico. Desde a época 
de Platão, que considerou a invenção da escrita como prejudicial 
à memória, esses meios de “terceirização” de nossas capacidades 
físicas parecem gerar ressentimentos e discursos de ruína e fim 
da memória. Para Dijck (2007), as mídias, como a fotografia, e a 
memória não são entidades separadas que se corrompem, e sim 
formam um par numa relação de mediação. 
	 Batchen (2004) investigou fotografias híbridas, objetos de 
fotografia vernacular cuja materialidade é sua principal qualidade: 
fotos enquadradas, com fios de cabelo, pingentes com fotografias 
etc. Elas seriam prova da memória como uma via de mão dupla: 
o ato de lembrança estabelece o lugar do indivíduo no tempo e no 
espaço, mas também em uma rede de relações sociais e históricas. 
É uma questão de projeção, um contínuo processo de devir. “Essas 
fotografias nos pedem que entreguemos algo de nós mesmos, para 
funcionarem de maneira satisfatória” (BATCHEN, 2004, p. 98, 
tradução dos autores). De maneira menos material, a fotografia 
vernacular digital se comporta de acordo com uma metáfora 
semelhante, como um objeto de memórias mediadas (DIJCK, 
2007).
	  Tratam-se de itens produzidos em tecnologias da mídia, 
que mediam não só lembranças do passado, mas suas relações com 
indivíduos e os grupos aos quais fazem parte. Nós os utilizamos para 
“criar e recriar um sentido de passado, presente, e futuro em nós 
articifical instruments. Truthful memories are naturally morphed; even the most 
vivid, detailed, and documented memory is necessarily a selection of modalities 
and thus never comprehensive. To such concept of memory, terms such as “true” 
and “false” no luonger apply (if they ever did), because memory is intrinsically 
a mediate phenomenon – mediated by the vagaries of mind, technology and 
culture.
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mesmos, em relação aos outros” (DIJCK, 2007, p. 21, tradução dos 
autores). A memória se trata aqui de uma atividade intrinsecamente 
mediada, que faz intermédio entre nossas identidades coletiva e 
individual, entre os processos de imagem mental e cultural, entre 
nosso passado e nosso futuro. 
	 Objetos de memória mediada estão sempre em movimento, 
como agentes no processo de reconstrução da memória, sempre 
motivados pelo desejo. Assim, o ato fotográfico é sempre um ato 
de memória, mas pode ser também um ato de esquecimento. “Nós 
aparentemente podemos resistir às fotografias da maneira como 
resistimos às memórias, não somente por literalmente destruí-las, 
mas também simplesmente as barrando de entrar no olho da mente” 
(DIJCK, 2007, p. 103, tradução dos autores)8. 
	 Assim, ao perguntar no dia seguinte se os participantes se 
lembravam de um objeto fotografado ou não, a pesquisa de Henkel 
deixa de lado uma série de outras variáveis presentes no processo 
do ato fotográfico.  É por isso que, na construção da memória, o que 
se fotografa importa mais do que o ato fotográfico em si. 
	 Em seu artigo, Henkel (2013) não discute o advento do 
digital como mais ou menos eficiente no processo de rememoração, 
mas é algo que se encontra implícito inclusive na repercussão da 
pesquisa, com reportagens que muitas vezes destacam ferramentas 
de compartilhamento como inimigos da memória (O Instagram 
pode estar arruinando suas memórias) (LARSON, 2013), com o 
estabelecimento da noção de que a proliferação de imagens é 
grande inimiga da memória. Para Dijck (2007), as transformações 
do mundo digital desafiam a mente humana a desenvolver novas 
formas de seleção, entendimento e lembrança das informações. 

Por que nós fotografamos? 

8	 No original: We can apparently resist photographs the way we resist 
memories, not just by literally destroying them but also by simply barring them 
from entering the mind’s eye.
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	 Fotografar objetos em uma visita a um museu pode ser 
visto não apenas como uma tentativa de se lembrar do ocorrido 
posteriormente, mas como uma forma de engrandecer a própria 
experiência. Ao produzirmos uma fotografia, nosso objetivo não 
é o mero registro documental, como estabelecido no experimento 
de Henkel (2013), mas a comunicação do que nos aconteceu 
naquele determinado momento, principalmente hoje com o 
compartilhamento digital em redes sociais. Na criação da memória 
autobiográfica através das fotografias, sempre ocorre esse encontro 
do self com o social, no qual nossas memórias pessoais se articulam 
com outras memórias pessoais, e são revisadas, reinterpretadas, 
revividas, recriadas. Quando não considera o fator comunitário em 
seu experimento, Henkel (2013) deixa de lado uma etapa importante 
da construção da memória. 
	 É difícil isolar o ato fotográfico como uma prática mecânica 
ao tentar pensá-lo como uma prática para memória. Afinal, a 
expansão dos arquivos fotográficos está intimamente conectada 
ao processo de formação do self, junto com vídeos domésticos, 
diários, listas de músicas, perfis de redes sociais, correspondências 
etc. Ao longo do tempo, a identidade passa a ser construída pela 
observação, leitura, releitura e reinterpretação dos significados 
desses objetos. O impacto da fotografia na memória, portanto, 
não pode ser medido de um dia para o outro, afinal é um processo 
criativo de reconstrução do passado, assim como a imaginação o é 
para o presente. 

As memórias são efetivamente reescritas a cada vez 
que são ativadas; no lugar de lembrar reavivar uma 
memória guardada há tempos, o cérebro está formando-a 
novamente em um novo contexto associativo. Toda 
memória, portanto, é uma nova memória porque é formada 
(ou reconsolidada) pelas mudanças que ocorreram em 
nosso cérebro desde a última vez em que ela nos ocorreu 
(DIJCK, 2007, p. 32, tradução dos autores)9.

9	 No original: Memories effectively are rewritten each time they are 
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 	 Joe Miller é um artista americano de 25 anos, que, em 
2014, sofreu um derrame que o deixou em coma por duas semanas. 
Ao acordar, foi constatado que Miller havia perdido 95% de 
suas memórias. Em busca do que perdeu, Miller descobriu que 
costumava ser um usuário frequente do aplicativo social Instagram. 
Em seu perfil, ele redescobriu antigos hábitos, seus amigos, suas 
obras de arte. “Agradeço à Deus pelo Instagram. [...] É insano como 
aquelas pequenas parcelas de memórias – vídeos, legendas, fotos 
– engatilhavam certas memórias”, afirma Miller em reportagem 
(PEOPLE STAFF, 2005). “Olhando essas imagens e vídeos 
antigos, eu não conseguia lembrar da história toda, mas sabia o 
suficiente para me trazer um riso à face”, diz. Sem a vivência das 
rememorações, das camadas da memória que se criam ao longo do 
tempo, as fotografias do Instagram de Miller são novas memórias, 
que se tornam antigas a partir do exercício de sua imaginação. 
“Nossa habilidade de criar histórias do passado não depende em 
nossa habilidade de relembrar fatos precisos; ao contrário, histórias 
podem criar memórias” (DIJCK, 2007, p. 163, tradução dos 
autores).
	 Parece contraditório tentar entender o entrelaçamento da 
fotografia com a memória a partir de uma fotografia sem intenção, 
pré-determinada, pois há tantas intenções possíveis por trás do ato 
fotográfico: podemos fotografar só por fotografar, para compartilhar, 
pensando em criar memórias futuras, para registrar informações, 
para colecionar imagens, para provar algo futuramente, para 
assegurar que nos lembremos em casos de perda de memória, para 
“congelar o tempo”, para estudar algo mais a fundo posteriormente, 
além de inúmeras outras possibilidades. 
	 Ao fazer um registro fotográfico, também não estamos a 
par de seus futuros usos: são inúmeros os exemplos desses novos 
propósitos ou re-apropriações. Fotografias de famílias do século 
activated; instead of recalling a memory that has been stores some time ago, the 
brain is forging it all over again in a new associative contect. Every memory, 
therefore, is a new memory because is is shaped (or reconsolidated) by the 
changes that have happened to our brain since the memory last occurred to us.
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19 são itens comuns nas coleções dos museus de história, por 
exemplo, passando da esfera íntima da memória para compor uma 
coleção sobre memória coletiva. As mesmas fotografias podem se 
tornar objetos para uso estético de artistas que trabalham com found 
photography, como Rosângela Rennó ou Luc Boltanski. Uma 
fotografia postada nas redes sociais também pode ser re-apropriada 
por artistas contemporâneos, como Joachim Schmid ou Richard 
Prince. 
	 Um importante objetivo do ato fotográfico é a criação de 
memórias futuras. Ao criarmos memórias, estamos propensos ao 
“wishful thinking” (DIJCK, 2007), expressão em inglês sem tradução 
direta para o português que nos traz a ideia de um pensamento 
desejante, uma auto-sugestão, uma utopia, uma fantasia, ligada a 
um excesso de otimismo. Gillian Rose (2010) entrevista diversas 
mães sobre sua relação com a fotografia e a família e elas revelaram 
que um dos principais motivos por que fotografam e organizam 
álbuns é porque desejam que, no futuro, seus filhos vejam como 
eles eram no passado. Utilizando o conceito de Barthes, ela fala 
de um “isso-foi do futuro”, revelando a teia de temporalidades que 
existe na sucessão do ato fotográfico, da observação do resultado, 
na organização em álbuns, e nas diversas visitas que fazemos às 
fotografias que tiramos. 

O que fotografamos importa? 

	 Casey N. Cep, da revista New Yorker, usa a câmera de seu 
iPhone como uma espécie de caderno de anotações. “Não é que 
minha memória melhorou, mas eu comecei a arquivar os eventos 
e ideias em meu celular como fotografias. [...] A fotografia digital, 
infinita e barata, transformou todos em arquivistas” (CEP, 2014, 
tradução dos autores)10. A repórter costuma revisitar frequentemente 

10	 No original: It’s not that my memory improved but, instead, that I 
started archiving these events and ideas with my phone, as photographs. […] 

Fotografar prejudica a memória?

discursos fotográficos, Londrina, v.12, n.20, p.12-37, jan./jul. 2016 | DOI10.5433/1984-7939.2016v12n21p13



27

suas fotografias, observando, reformulando. Em seu artigo, Henkel 
(2013) pondera que talvez nossas fotografias só possam nos ajudar 
a lembrar se nós as acessarmos e interagirmos com elas, no lugar 
de apenas acumulá-las. Para que haja essa interação posterior, 
contudo, é importante que, assim como nos mostra Casey, essas 
fotografias nos façam algum sentido. Para Dijck (2007), o processo 
constante de reconstrução de nossas memórias é motivado pelo 
desejo, mesmo motivo que nos leva ao ato fotográfico. 
	 “O ato fotográfico submete o fotógrafo a uma sequência 
de decisões que mobiliza todas as esferas da subjetividade” 
(FONTCUBERTA, 2012, p. 188). Em tese, não há nada de 
robotizado ou pré-determinado no ato de fotografar. O Operator 
se utiliza de sentimento, emoções, interpretação e posicionamento 
quando aperta o “gatilho” da câmera, mesmo que tudo isso passe 
despercebido. Mesmo que esteja empreendendo uma tarefa que 
expresse uma vontade de fotocopiar o real, no ideal da representação, 
a própria tarefa implicará no ato de escolher (FONTCUBERTA, 
2012). O ato de fotografar um objeto pré-selecionado em um museu 
não pode implicar em uma memória exata e absoluta desse objeto, 
já que essa fotografia por si só já não é uma representação exata, está 
sim imbuída de todo processo de subjetivação do ato fotográfico. 
Não se trata nem de uma fotocópia do real nem da memória dessa 
fotocópia. 
	 Em A Câmara Clara, Barthes (1984) traça os conceitos de 
studium e punctum para o Spectator – aquele que olha. O primeiro 
trata de um elemento na imagem que provoca o interesse humano 
do ponto de vista cultural. Já o segundo denota uma subjetividade 
profunda, é aquilo que move, que punge, que fere o Spectator em 
determinada imagem. Há imagens onde nada promove esse tipo 
de reação: são puro studium. “Reconhecer o studium é fatalmente 
encontrar as intenções do fotógrafo, entrar em harmonia com 
elas, aprová-las, desaprová-las, discutí-las em mim mesmo, pois a 
cultura (com quem tem a ver o studium) é um contrato feito entre 

Digital photography, endless and inexpensive, has made us all into archivists.
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os criadores e os consumidores” (BARTHES, 1984, p. 48). 
	 O punctum é um detalhe que atrai o Spectator em determinada 
imagem, sua presença transforma a leitura, cria uma nova imagem, 
uma imagem superior. “Pela marca de alguma coisa, a foto não 
é mais qualquer. Esse alguma coisa deu um estalo, provocou em 
mim um pequeno abalo [...]” (BARTHES, 1984, p. 77). 
	 Barthes não nos fala muito sobre o Operator – o fotógrafo: 
“dessa emoção (ou dessa essência) eu não podia falar, na medida em 
que nunca a conheci; não podia unir-me à coorte daqueles (os mais 
numerosos) que tratam da Foto-segundo-o-fotógrafo” (BARTHES, 
1984, p. 21). Ele não contempla em sua obra, portanto, a situação 
de que falamos no presente artigo: a do Operator da fotografia 
vernacular, aquele que é ao mesmo tempo Operator e Spectator de 
suas memórias fotográficas. 
	 Podemos, então, falar de um punctum que nos move a 
fotografar determinados objetos e não fotografar outros e usar a 
ideia deste elemento que agita e que marca para falar das fotografias 
de que nos lembramos. Da ausência deste punctum, surgem as 
fotografias de que nos esquecemos, porque não são gatilhos para 
emoções ou desejos. O efeito de prejuízo do ato fotográfico pode 
então estar aí, na ausência de algo que mova o Operator/Spectator 
a lembrar-se de algo que tenha fotografado. 

Considerações finais

	 Se, por um lado, compreendemos a ansiedade do 
contemporâneo causada pela sensação de enxurrada de fotografias 
produzida pelos dispositivos onipresentes em nosso cotidiano, por 
outro, devemos ser cautelosos diante das conclusões distópicas que 
essa ansiedade pode causar. O debate sobre a eficácia ou não do uso 
da tecnologia para o auxílio da memória é recorrente na história da 
filosofia ocidental. É bem conhecida a passagem em que Platão, 
em um diálogo entre Sócrates e Fedro, condena a escrita, por ser 
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prejudicial à memória.

Ela (a escrita) tornará os homens mais esquecidos, pois 
que, sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, 
confiando apenas nas escrituras e só se lembrarão de 
um assunto por força de motivos exteriores, por meio 
de sinais, e não dos assuntos em si mesmos (PLATÃO, 
2000, p. 121).

	 É justamente o caráter de exterioridade da escrita que 
é criticado por Platão. Como uma espécie de “muleta”, a escrita 
causaria uma atrofia na memória, que deixaria de ser exercitada ao 
se cristalizar em um objeto concreto e independente. No entanto, 
não fosse essa mesma técnica, nem mesmo teríamos tido acesso 
aos argumentos socráticos que chegaram a nós milhares de anos 
depois, através dos diálogos escritos por Platão11. Está claro que o 
maior problema é o que compreendemos por memória, seja no caso 
do argumento platônico, seja no estudo de Linda Henkel.
	 Bergson (1999, p. 85-99) faz uma distinção entre dois 
tipos de memória: a memória hábito, na maioria das vezes criada 
de forma consciente, ligada às ações cotidianas; e a memória por 
excelência, formada por imagens-lembranças, em que todo o nosso 
passado se encontra virtualmente. Podemos dizer que os resultados 
da pesquisa de Henkel dizem respeito apenas a esse primeiro tipo 
de memória, a uma racionalização dos mecanismos mneumônicos 
com um objetivo claro e mensurável. 
	 Além disso, ela mesma admite que diversos elementos de 
uma situação real foram desprezados, como o afeto envolvido na 
escolha do objeto fotografado e o reencontro com essas imagens 
posteriormente. Quando revemos uma fotografia feita por nós (ou 
não), não lembramos apenas do objeto retratado, mas também de 

11	 Não vem ao caso aqui aprofundarmos a discussão platônica,que, 
sabemos, é bastante mais complexa e diz respeito a uma defesa da dialética como 
forma de retórica filosófica. Ver, por exemplo, RODRIGUES (2015).
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uma série de sentimentos, sensações e fatos que podem ser evocados 
por elementos presentes naquela imagem e que se relacionam com 
o presente de quem rememora. Ou seja, mesmo que o objetivo do 
ato fotográfico seja formar uma memória hábito, muitas vezes essas 
duas memórias se encontram e se confundem. Bergson exemplifica 
isso quando admite que, ao rememorar uma lição decorada, não 
temos acesso apenas ao conteúdo daquela lição, mas também somos 
confrontados com imagens-lembranças dos momentos sucessivos 
em que fizemos cada leitura (BERGSON, 1999, p. 86). 
	 O artigo da pesquisadora americana não faz afirmações 
categóricas sobre o efeito do ato de fotografar na construção da 
memória, mas parte de uma situação específica e artificialmente 
realizada para chegar a conclusões parciais e inócuas que 
rapidamente foram lidas e divulgadas como generalizáveis. No 
entanto, é evidente que a capacidade ou não de recordação de 
características do objeto fotografado ou de seu título após um curto 
espaço de tempo não indica nada a respeito da memória como um 
processo vivo, virtual e em constante mutação.
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