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O olhar do século
Paulo César Boni *

Nascido em 22 de agosto de 1908, Henri Cartier-Bresson era filho
de uma família abastada e com forte inclinação para as artes. Pode-se
dizer que se tratava de uma família de pintores: de seu bisavô a seus tios,
todos pintavam. A pintura estava em seu gene. Desde os cinco anos,
apoiado principalmente pela mãe, freqüentava galerias, museus, ateliês e
escolas de belas artes, para observação e aprendizado.

O jovem Henri recebeu a melhor educação formal possível no pós
Primeira Guerra Mundial. Recebeu, mas não a assimilou por completo.
Não por falta de capacidade intelectual, mas por não se adequar à rigidez
da disciplina católica. Pierre Assouline, seu biógrafo e amigo pessoal, autor
do livro Cartier-Bresson: o olhar do século, afirma que “a escola foi um
dos períodos mais penosos de sua juventude”.

Independente de sua aversão à educação formal, Henri era um leitor
assíduo de artistas e escritores considerados “desajustados” para a boa
educação da elite parisiense. Cabulava aulas para – escondido em algum
lugar do colégio Fénelon, de Paris, onde estudava – devorar livros “pouco
aconselháveis”. Por algum tempo, contou com a conivência do supervisor
do colégio que, admirador velado de autores desajustados, ofereceu seu
gabinete para as leituras “pouco recomendadas” daquele jovem
introspectivo, depois de surpreendê-lo absorto na leitura de poetas
simbolistas, especialmente Rimbauld.

Nessa ocasião, 1924, estava com apenas 16 anos e já sabia do
que gostava: pintura, música (por forte influência da mãe, dona Marthe,
que era música e intelectual), cinema (mudo, à época) e literatura. Aos 19
anos, em 1927, passou a freqüentar o ateliê de André Lhote, em Paris,
para aprender técnicas de retrato, gravura, esboço e, principalmente,
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composição. Lhote era um obcecado pela geometria e influenciou
decisivamente seu discípulo. Assouline chega a sugerir que o evangelho
pessoal de Cartier-Bresson poderia começar com as seguintes palavras:
“No princípio era a geometria...”

No início de 1928, foi para Cambridge, na Inglaterra, estudar no
colégio Magdalen, “um dos lugares de onde se saí mais educado que
instruído, ou o contrário, mas raramente os dois ao mesmo tempo”, adverte
Assouline. Cambridge foi um período feliz de sua vida. Em 1930 voltou a
Paris, onde estudou Marx, e também conheceu e passou a conviver com
René Crevel e André Breton, defensores ardentes do movimento surrealista,
que ganhava corpo na capital francesa. Por influência de Breton – e, claro,
do surrealismo – Cartier Bresson “terá sempre o hábito de considerar o
mundo, as pessoas e a vida de viés mais do que frontalmente”.

Por intermédio das novas companhias, conheceu o casal Gretchen
e Peter Powel, americanos radicados em Paris, ricos e excêntricos, que
mantinha consensual e “alegremente” um casamento aberto, tanto que o
próprio Cartier-Bresson viveu um intenso caso de amor com Gretchen.
Peter, fotógrafo ocasional, foi quem o iniciou na fotografia. A primeira
câmera fotográfica da futura lenda da fotografia foi uma Krauss, adquirida
de segunda mão.

O espírito aventureiro de Cartier-Bresson o levou a romper sua
ligação com Gretchen e partir para um “batismo de fogo” na África. Para
sobreviver, trabalhou como madeireiro, vendedor de bazar e, por fim,
caçador. Quando não estava caçando, fotografava com sua Krauss e
aplicava nas fotografias seus conhecimentos de pintura e geometria. Em
sua estada na África, contraiu hematúria biliosa, uma grave doença causada
por larvas de um parasita, um verme chamado bilhárzia. Desenganado
pelos médicos, foi tratado com ervas por seu companheiro de caça, um
marfinense de nome Doua.

Em 1931, aos 23 anos, Cartier-Bresson era um homem feito, que
já havia passado por importantes “instantes decisivos”: a visão geométrica
de mundo, o choque do surrealismo e a experiência de, por um triz (ou um
milagre) não haver morrido. Assouline destaca que “como a ingratidão
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não é o seu forte, ele utilizará sua vida para homenagear discretamente
Lhote, Breton e Doua”, pessoas importantes em sua formação e sua vida.

Já no início da década de 30, renunciou à pintura pela fotografia.
Imagens de Eugène Atget e André Kertész o impressionavam. Mas foi
uma única fotografia de Martin Munkacsi – aquela dos três adolescentes
negros, de costas, tomada em contraluz, correndo para as águas do lago
Tanganica, na África – que o influenciou decisivamente. “De repente, entendi
que a fotografia podia fixar a eternidade no instante. Essa foi a única foto
que me influenciou”, declarou Cartier-Bresson.

Segundo Assoline, Henri Cartier-Bresson tornou-se fotógrafo, de
fato, em 1932, quando comprou uma câmera Leica, em Marselha. “É seu
batismo de fogo”, diz o biógrafo. E complementa: “A Leica será seu objeto
mitológico. Dela nunca mais se separará, seja no exterior, seja na
intimidade.” A partir de então, destacou-se rapidamente com imagens
publicadas em diversas revistas da Europa e dos Estados Unidos. A
proliferação de revistas ilustradas e o rápido desenvolvimento de
laboratórios profissionais de fotografia, nesse período, contribuíram para
alavancar e acelerar seu sucesso como fotógrafo internacional.

Cartier-Bresson tornou-se um flâneur. Viajou pela Europa, foi morar
no México, depois nos Estados Unidos. Sempre acompanhado de sua
inseparável Leica, prestava atenção em tudo e tentava antever prováveis
“momentos decisivos”. Assouline diz que ele “ronda a surpresa a todo
instante, mas nunca a espera. Seu único compromisso é com o acaso, que
nunca marca hora”. Excelente fotógrafo; malsucedido laboratorista. O
responsável pela qualidade de revelação de seus filmes e da ampliação de
suas fotografias é o judeu alemão, “emigrado” para Paris, Pierre Gausmann.

Em 1936, aos 28 anos, Cartier-Bresson retornou a Paris. Tentou
trocar a fotografia pelo cinema. Trabalhou como assistente faz-de-tudo
de Jean Renoir, mas a experiência não foi bem sucedida. Casou-se com a
bailarina javanesa Ratna Mohini. Tornou-se um homem mais “responsável”:
saiu da casa da família e alugou um apartamento para o início da vida a
dois. Mais que isso: arrumou um emprego fixo, como repórter fotográfico
do recém fundado jornal esquerdista Ce Soir. Pouco tempo depois, aceitou
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o convite de uma instituição americana para dirigir, na Espanha, o
documentário cinematográfico Victoire de la vie (Vitória da vida) sobre a
resistência médica na Guerra Civil Espanhola. Em 1939, com o
documentário pronto, voltou a Paris e retomou seu posto no Ce Soir, mas
sequer “esquentou a cadeira”. Jean Renoir o convidou para ser seu
assistente na produção do filme A regra do jogo.

No final da década, aconteceu o que a Europa toda temia: teve
início a Segunda Guerra Mundial. Recrutado, Cartier-Bresson fazia parte
de um time de fotógrafos e cinegrafistas que iria fotografar e filmar oficiais
e soldados franceses para uma espécie de contrapropaganda nazista,
arquitetada pelo governo francês. Missão que durou pouco: foi capturado
e preso pelos alemães, em 1940, e trabalhou em campos de prisioneiros
por quase três anos. Durante esse tempo, empreendeu três tentativas de
fuga, só obtendo sucesso na última, em fevereiro de 1943. Passou a viver
como foragido na própria França, tomada pelos alemães. Segundo
Assouline, a guerra metamorfoseou o fotógrafo: “Ele aprendera coisas
inacessíveis à compreensão dos homens livres.”

Nesse período de clandestinidade pessoal e profissional, em seu
próprio país, aceitou o convite remunerado de Pierre Braun para
fotografar grandes nomes da pintura e da literatura para uma série de
monografias sobre os artistas franceses. O primeiro a ser fotografado
foi o pintor Henri Matisse, que detestava ser fotografado. Cartier-Bresson
ganhou sua confiança e amizade e produziu fotografias de sua intimidade
profissional. Outro importante nome das artes plásticas fotografado foi
Georges Braque, que lhe emprestou o livro A arte cavalheiresca do
arqueiro zen, do alemão Eugen Herrigel. Este livro mudou,
definitivamente, sua concepção de fotografia. Segundo seu biógrafo, ele
“finalmente encontrou o manual ideal de fotografia, concebido para um
espírito não-conformista como o seu”.

Na libertação da França, Cartier-Bresson estava nas ruas de Paris,
fazendo fotojornalismo da melhor qualidade: algumas de suas mais
importantes fotografias são desse momento de euforia e revanchismo contra
os entreguistas, os colaboracionistas e as prostitutas que serviram aos
alemães.
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Em 1946, foi para os Estados Unidos. O MoMa (Museu de
Arte Moderna) de Nova Iorque estava organizando uma exposição
“póstuma” em sua homenagem, mas o descobriu vivo, na França, antes
de inaugurá-la. Lá, começou a trabalhar na revista Harper’s Bazaar,
onde conheceu e trabalhou com Truman Capote que, na década de
60, seria um dos criadores do new journalism.

Em maio de 1947, em Nova Iorque, associou-se a Robert Capa,
David “Chim” Szymin e George Rodger e, juntos, fundaram a Magnum.
A idéia da agência vinha sendo orquestrada há tempos por Capa,
revoltado com o fato de ter que entregar seus negativos para quem o
contratasse. A criação da Magnum significou um importante
rompimento de fotógrafos com o vínculo empregatício. Eles passaram
a trabalhar por conta e risco, produzindo suas reportagens e
documentários sem patrão, sem pauta e, principalmente, sem deadline.
Assouline escreve que “a agência não tem projeto comercial, mas um
objetivo ético”. Só a partir de sua fundação, Cartier-Bresson assumiu
ser um fotógrafo profissional. A fotografia passou, de fato, a ser o seu
trabalho.

Em agosto do mesmo ano, embarcou para a Índia para fotografar
o processo de descolonização da Ásia. Pela primeira vez, iria fotografar
profissionalmente sem vínculo com nenhum jornal ou revista. Fotografou
Mahatma Gandhi momentos antes de seu assassinato, e as solenidades
de seu funeral. Importantes jornais e revistas americanas formaram fila
em frente à sede da Magnum, ansiosos por publicar suas fotografias
desse acontecimento que abalou a Índia e repercutiu pelo mundo todo.
Cartier-Bresson morou por mais de um ano nesse país asiático, de
onde se deslocou para temporadas de vivências e fotografias no
Paquistão e na Birmânia. Em dezembro de 1948, atendeu a uma
solicitação da Life e foi para a China, fotografar o fim do regime
nacionalista, o Kuomitang, e de seu líder Chiang Kai-shek.

O ano de 1949 foi intenso. O fotógrafo viveu praticamente
sediado na China, acompanhando as repercussões do fim do regime
nacionalista e os primeiros passos do novo regime, o comunista.
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Dividiu-se entre Beijing, Shangai e Nanquim. Antes de retornar a Paris,
no final do ano, passou por Hong Kong, Cingapura, Indonésia,
Sumatra, Ceilão, Irã, Iraque e Síria.

Os acontecimentos de maior repercussão na Índia e na China
fizeram que ele, além de fotografar, desenvolvesse o saudável hábito
de tomar nota de tudo, com detalhista precisão de nomes, cargos,
datas, locais e contextos. É dessa data sua recomendação expressa
(carimbada atrás de cada fotografia) de que suas legendas não poderiam
ser alteradas. Sua reportagem sobre a morte de Gandhi foi premiada
nos Estados Unidos. Cartier-Bresson, apesar de avesso a rótulos, era
então um dos maiores repórteres fotográficos e documentaristas
imagéticos de seu tempo.

Assouline escreve que, na década de 50, Cartier-Bresson é
“publicado, exposto, premiado, citado, comentado, admirado e invejado”.
Na casa dos 40 anos de idade, era um fotógrafo reconhecido e consagrado.
Certa vez, ao entrar num clube de jazz famoso, o Dixieland, onde os
Dukes tocavam, um músico virou-se para outro e, apontando Cartier-
Bresson, disse: “Aquele tipo é para a fotografia o que Louis Armstrong é
para nós.”

Mas nem tudo eram flores na década de 50. A Magnum ia mal das
pernas. Estava financeiramente à beira da falência, mal administrada pelo
fanfarrão Robert Capa. Cartier-Bresson, que detestava administração,
passou a exercer funções administrativas na tentativa de reerguê-la
economicamente, sem perder a essência profissional, estética e ética que
a caracterizava.

O pior ainda estava por vir. Em 1954, Robert Capa morreu ao
pisar numa mina terrestre enquanto cobria a Guerra da Indochina. No
mesmo dia (25 de maio de 1954), faleceu outro fotógrafo associado da
Magnum, o suíço Werner Bischof, num acidente de carro na Cordilheira
dos Andes. Dois anos mais tarde, em 1956, faleceu David “Chim”
Szymin, baleado por um soldado egípcio no Canal de Suez. Capa e
Chim eram amigos muito próximos e Cartier-Bresson ficou muito abalado
com as perdas.
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Os anos 60 mudaram a história da humanidade. Foi uma década
de intensas transformações. Cartier-Bresson também passou por
profundas mudanças nesta década. Divorciou-se de Ratna, com quem
estava casado havia 30 anos. Com ela, não teve nenhum filho.
Demitiu-se da Magnum, em razão de não concordar com os novos
rumos da agência, mais comerciais que estéticos. Desencantou-se
parcialmente da fotografia, principalmente em razão do advento da
cor na imprensa, dos rumos comerciais que os veículos de
comunicação tomaram e, claro, da ascensão e efervescência da
televisão, que exerceu imensurável fascínio sobre a população que,
por conta dessa novidade, deixou de enxergar a fotografia com a
atenção e magnitude que ela merecia. Na década seguinte, ele
abandonou profissionalmente a fotografia (mas continuou
fotografando seu lar, a família e alguns amigos até o fim da vida)
para se dedicar novamente aos desenhos e à pintura.

Antes disso, porém, fotografou intensamente a França no final
da década de 60. Esteve presente, com sua Leica e seu olhar
jornalístico e humanista, nos acontecimentos que agitaram Paris, em
1968. Mais uma vez, alguns críticos – ou invejosos – disseram que
ele teve sorte. A fama de “sortudo” o acompanhou desde o início da
carreira, ainda nos anos 30, quando fotografou uma de suas obras-
primas: um homem saltando uma poça de água, atrás da Gare Saint-
Lazare. A composição desta fotografia foi considerada de “perfeição
gráfica”. A fama aumentou depois que fotografou o Mahatma Gandhi
momentos antes de ser assassinado. Foi ele também que fez a última
imagem do fotógrafo Alfred Stieglitz vivo. E a de Marcel Duchamp.
E a de William Faulkner... Por último as barricadas de Paris...

Sorte?! O próprio Cartier-Bresson, ironicamente, costumava dizer
que era um fotógrafo de sorte quando se cansava de dar explicações
sobre suas fotografias. Mas seu preparo de toda uma vida – artes
plásticas, geometria, literatura, e a incansável busca em entender a
humanidade – depõe no sentido contrário. Ele não era um apertador de
botão. Era, antes de tudo, uma pessoa com convicções e retidão de
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caráter; um autodidata com forte formação humanista, artística e crítica,
que fotografava.

Cartier-Bresson entrou nos anos 70 com uma nova esposa, a
fotógrafa Martine Franck, 30 anos mais nova que ele, com quem teve
uma filha, Melanie. Mais dedicado à família, ficava mais em casa e fez
uma opção clara e definitiva à pintura. Passou a renegar a fotografia.
Recebeu muitas críticas dos pares. Assouline escreve que: “Nas
conversas entre fotógrafos, o nome de Cartier-Bresson, antes evocado
com a admiração devida a um mito vivo, agora é associado à traição.
Ele é acusado de cuspir no prato que comeu.”

Ele sempre foi uma pessoa “difícil”, mas suas dificuldades de
convivência nos campos social e profissional se tornaram mais evidentes
nesse período de sua vida. Cartier-Bresson não engolia a seco; não
tinha meias-palavras, falava o que pensava. Às vezes, chegava a ser
indelicado. Tinha suas convicções e delas não abria mão. Quase sempre
era inflexível e fazia prevalecer seu modo de pensar. Era avesso a
assédio, a puxa-saquismos, a elogios, a entrevistas, à televisão.

Assouline terminou seus escritos quando o fotógrafo ainda era
vivo. Falava dele em vida. E preferiu deixar os tempos verbais todos no
presente. Depois de sua morte, em 3 de agosto de 2004 (um ano trágico
para a fotografia, aliás, pela morte de outros grandes fotógrafos, como
Helmut Newton e Richard Avedon ), escreveu mais cinco ou seis páginas
para “atualizar” os leitores. O livro é resultado de conversas e trocas de
correspondência que o biógrafo manteve com o fotógrafo durante cinco
anos e de centenas de horas de pesquisas nos acervos pessoais de
Cartier-Bresson e na agência Magnum. Assouline confessa que teve
muitas dificuldades para escrever sobre uma pessoa tão complexa,
enigmática e genial. Antes de conhecê-lo pessoalmente, o autor se
confessava um grande admirador de sua obra; depois de conhecê-lo
sua admiração extrapolou o profissional e enveredou também pelo
pessoal. Na introdução do livro, intitulada Quando o herói se torna
um amigo, essa relação de respeito e admiração fica muito explícita.
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O livro é ótimo, muito bem escrito. Obedece a um caráter didático
cronológico e traz muitas informações sobre a vida e obra de Henri Cartier-
Bresson, considerado pela maioria dos pares como o maior fotógrafo do
século XX. Mesmo sem querer, e sem admitir, Cartier-Bresson influenciou
– e continua influenciando – gerações de fotógrafos. A obra de Assouline
preenche um vácuo de informações seguras – de fonte primária – e
confiáveis sobre o francês que teve o olhar mais artístico, jornalístico,
crítico e humano do século XX.
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