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Tinha tudo para dar errado!
Por sorte, deu tudo certo

Everything seemed to went wrong. Luckily, it all went right!

Por: Paulo César Boni *

Tinha tudo para dar errado! Jovem, estudante, casada, três filhos,
Nair Benedicto foi presa e torturada. Passou nove meses encarcerada;
os dois primeiros, incomunicável. Dividiu cela com a atual presidente
Dilma Rousseff. O motivo da prisão, até hoje ela não sabe. Enquanto
estava presa, a polícia entrava em sua casa e fazia guerra psicológica
com seus filhos. Posta em liberdade, aos frangalhos, procurou acalmar
os filhos, voltar aos estudos, retomar a vida. Graduou-se em 1972.
Queria trabalhar com televisão, mas, para isso, precisava de um
“atestado de bons antecedentes”, o que, como ex-presidiária, não
conseguia.

Impedida de trabalhar em televisão, refugiou-se na fotografia.
Poderia tornar-se uma pessoa revoltada e vingativa, com uma arma
poderosa nas mãos: a fotografia. Em plena vigência do AI-5, poderia
utilizar esta ferramenta para denunciar as atrocidades do regime militar,
pois os censores não sabiam ler imagens. Poderia, mas não o fez.
Decidiu tocar a vida, tentar esquecer o passado e pensar no futuro.

Decidiu, sim, fotografar e denunciar as manifestações culturais e
as desigualdades sociais. Fez da fotografia um meio para atingir um
fim: a justiça social. Tornou-se uma das mais respeitadas fotógrafas
brasileiras, com projeção e respeito internacional. Tinha tudo para dar
errado! Mas, ao contrário, para a sorte da fotografia e da sociedade,
deu tudo certo.

discursos fotográficos, Londrina, v.9, n.15, p.243-262, jul./dez. 2013



245

Fotografia: Paulo César Boni (Maio de 2013)

Nair Benedicto

Entrevista

Paulo Boni – Apesar de, até hoje, não conhecê-la pessoalmente,
sei que você sempre foi uma espécie de ativista social, alguém que se
expôs para defender causas sociais e classes menos favorecidas, como
índios, mulheres e crianças economicamente exploradas. É isso mesmo?
Você sempre foi ativista?

Nair Benedicto – Bom, na realidade,sou neta de quatro avós
italianos, que vieram como imigrantes para o Brasil. Por conta disso, meus
pais tiveram, vamos dizer assim, um olhar de imigrantes comprometidos,
ou seja, estavam sempre ligados com essa questãodas dificuldades dessas
pessoas mais simples. Eu cresci em um ambiente com essas características.
Nasci aqui mesmo, em São Paulo. Morava no bairro da Liberdade. Perto
da nossa casa havia um jornal que não era propriamente comunista, mas
era considerado um jornal transgressor e, de vez em quando, a polícia
aparecia para apurar alguma denúncia de transgressão à ordem pública. E
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quando polícia baixava lá era aquela correria, gente se escondendo, fugindo
da repressão policial, pois eles, os policiais, não eram nem um pouco
simpáticos na abordagem. Sempre me lembro dessas cenas, foi uma coisa
que ficou na minha cabeça. Na época eu tinha quatro ou cinco anos de
idade, mas me lembro perfeitamente bem da desarrumação da cama para
acomodar mais crianças. Esses episódios são um insight de vida.

Paulo Boni – Esse momento a que você se refere, quando tinha
quatro ou cinco anos de idade, coincide com o período final da Segunda
Guerra Mundial?

Nair Benedicto – É isso mesmo, era o fim da Segunda Guerra
Mundial. Pelas próprias circunstâncias, era um período com ambiente muito
repressivo. Nesse momento, eu era muito pequena ainda, mas me lembro
do desabastecimento, das filas para tudo, da perseguição aos imigrantes
alemães, italianos e japoneses, das correrias, das quebradeiras.Depois
veio 1964, o golpe, os militares no poder. Aí foi a gota d’água, não dava
mais,não tinha jeito. A gente tinha que tomar partido, tinha que tentar reverter
aquele estado de coisas.

Paulo Boni – Em 1964, você era uma jovem de 24 anos de idade.
Nesse momento você era uma estudante universitária?

Nair Benedicto – Não, ainda não.

Paulo Boni – Quando se “engajou”, em 1964, você o fez mais
pelas causas sociais ou pela liberdade de expressão?

Nair Benedicto – Pelos dois. Lutei por um Brasil melhor, por uma
vida melhor. Eu ingressei como aluna da Universidade de São Paulo (USP)
em 1967, mas, antes mesmo de entrar na faculdade, esse desejo já fazia
parte da minha rotina de vida. Depois que entrei na USP, isto ficou ainda
mais evidente, mais pulsante, mais rotineiro.

Paulo Boni – Você colou grau na USP em 1972, no curso de
Comunicação Social – Habilitação Rádio e Televisão, certo?
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Nair Benedicto – Isso mesmo. Antes de ingressar na USP eu fiz
um ano de FAAP [Fundação Armando Álvares Penteado, instituição de
ensino superior, de caráter filantrópico, fundada em 1947, na cidade de
São Paulo], na época em que o Vilém Flusser1 trabalhou lá. O Vilém
Flusser era um pensador brilhante. Ele foi meio negligenciado durante sua
estada no Brasil, mas, depois que foi embora, ganhou respeito e
notoriedade, se tornou uma celebridade festejada no meio acadêmico.
Seus livros passaram a vender muito e ele é uma referência acadêmica,
inspiração filosófica. Mas, enfim, este ano na FAAP, apesar de haver sido
apenas um ano, foi muito bom porque a literatura era muito forte e eu
gostava muito de literatura. Quem dava aula de literatura era o Alexandre
Barbosa, uma figura maravilhosa. Foi um momento muito bom de discussão
literária. E tinha o Flusser, que virava nossa cabeça pelo avesso. Então,
apesar de haver sido apenas um ano, foi muito bom, muito consistente,
um ano que deixou marcas em minha vida. Em 1967, quando eu entrei na
USP, o curso de comunicação era muito ruim e aí a gente começou a
contestar tudo, o curso, os professores. Para discutir o curso, até
promovemos um grande encontrode comunicação. Trouxemos o Rossellini
e o Edgar Morin. Fizemos esse encontro absolutamente sem dinheiro,
sem apoio oficial, sem nada. A gente simplesmente reuniu uma turma que
estava interessada em discutir o currículo, o que era comunicação, os
novos tempos, as novas tecnologias e metemos a mão na massa.
Conversávamos pessoalmente com alguns convidados, ligávamos para
outros, trouxemos muita gente interessante, praticamente não pagamos
nada para ninguém. O encontro foi maravilhoso, muito bom mesmo, muito
proveitoso. A USP tinha dessas coisas: às vezes era falha em algum ponto,
mas sempre teve um espaço aberto à discussão. Tinha muito aluno que
fugia dessas discussões, gente que não queria correr riscos, afinal
estávamos no período da ditadura militar, do AI-5. Muita gente que mais

1 Filósofo nascido em Praga (capital da República Tcheca, parte da antiga Tchecoslováquia), em
1920. Para fugir do nazismo, durante a Segunda Guerra Mundial, mudou-se para o Brasil, onde
trabalhou como professor, jornalista e escritor por mais de 30 anos. Chegou, inclusive, a
naturalizar-se brasileiro. Na década de 1970 voltou à sua cidade natal, onde faleceu em 1991.
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tarde se enveredaria pela academia ou pela política estava lá, promovendo
e participando de debates, comoJean Claude Bernadet, José Dirceu,
Lauriberto Reis, Paulo de Tarso e tantos outros.

Paulo Boni – Bom, formada, você começou a trabalhar com
jornalismo. Nesse momento, nós estávamos no auge do AI-5. Foi difícil
trabalhar nesse período?

Nair Benedicto – Antes mesmo de me formar e de começar a
trabalhar eu fui presa, fui presa política de 1969 a 1970. Durante o período
de prisão eu ainda era estudante da USP. É interessante falar de prisão,
porque as pessoas não imaginam o que era serpresa política durante a
ditadura militar. Hoje, converso com muita gente e elas não imaginam o
fato de eu ser casada, mãe de três filhos, estudante de jornalismo e ser
presa. Para os militares e para os policiais civis eu era a aberração da
aberração. Na realidade, aberração era a situação que o país vivia naquele
momento.Nunca pertenci a nenhum grupo armado, eu sempre participei
na área de comunicação, na área de apoio. Mas, para eles, era tudo a
mesma coisa, eles não faziam distinção entre militantes e grupos armados;
para eles, tudo tinha o mesmo peso. E o mesmo nome: comunistas!Assim,
fui presa. Fui vítima de muita tortura, tortura muito violenta, foi um pesadelo.

[As antigas lembranças trouxeram desconforto à entrevistada. Nesse
momento, passamos alguns minutos em silêncio até que ela se
recompusesse. Quando ela estava novamente falante e sorridente, em razão
da importância do assunto, indelicadamente, insisti em perguntas difíceis
de serem respondidas.]

Paulo Boni – Quanto tempo você ficou presa?
Nair Benedicto – Eu fiquei presa nove meses, sendo que nos dois

primeiros meses fiquei absolutamente incomunicável, quer dizer não via
nada nem ninguém. Não vi meu marido, não vi minhas filhas, não vi sequer
um advogado.
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Paulo Boni – Você ficou presa no DOI-CODI [Departamento
de Operações Internas / Centro de Operações e Defesas Internas]?

Nair Benedicto – Não. Fiquei presa no DOPS [Departamento
de Ordem Política e Social], ali no centro da cidade [São Paulo].

Paulo Boni – Li em algum lugar que você, inclusive, ficou presa
junto com a hoje presidente Dilma Rousseff. Confere?

Nair Benedicto – É. Confere, sim. Mas isso foi depois. Eu não
fui presa junto com a Dilma. Eu fiquei presa junto com ela depois que
fui transferida para a Tiradentes. Quando eu estava na Tiradentes, a
Dilma chegou. A gente, inclusive, chegou a ficar juntas na mesma cela.

Paulo Boni – Perdão, para eu me localizar, Tiradentes é?
Nair Benedicto – É o antigo Presídio Tiradentes, que hoje não

existe mais. O prédio, que ficava na Avenida Tiradentes, foi demolido.
Na realidade, do prédio só sobrou mesmo o portão, como uma espécie
de monumento para a preservação da memória. Nesse caso, de triste
memória. Os ex-presos políticos são bem organizados e fizeram muita
coisa boa. Uma delas foi preservar o portão do presídio. Era ali que
as mães, esposas e parentes dos presos ficavam esperando o horário
de visitas. Elas levavam mantimentos, roupas e livros para os presos.
Assim, para preservar a memória desse período da história de São
Paulo, eles preservaram o portão. O prédio do DOPS, onde fiquei
presa antes de ser transferida para o Presídio Tiradentes, foi
transformado em memorial. Memorial da Resistência de São Paulo,uma
espécie de Museu da Memóriada ditadura no Brasil. Hoje ele é um
dos museus mais visitados de São Paulo, pois do período da repressão
militarexiste pouca documentação disponível a respeito. Quando as
escolas, públicas e privadas mandam seus alunos fazerem trabalhos
sobre esse período, para fugir um pouco da mesmice da historiografia
oficial, eles vão pesquisar no Memorial da Resistência de São Paulo.

discursos fotográficos, Londrina, v.9, n.15, p.243-262, jul./dez. 2013



250

Paulo Boni – Vamos começar a falar de fotografia, sem fugir de
todo às agruras que você sofreu no período militar. Depois de solta, você
colou grau e foi para o mercado de trabalho. Você teve problema com a
censura, fotografias censuradas, não publicadas?

Nair Benedicto – Na realidade, os textos eram muitos mais
censurados do que as fotografias. Se você pesquisar as imagens da
época, verá que muitas fotografias fortes passaram pelo crivo da censura.
Eu me lembro de uma fotografia que mostrava, em primeira página, o
Congresso Nacional totalmente vazio, com a legenda do que seria uma
importantediscussão. A gente sabia que era uma discussão porque estava
escrito que se tratava de uma discussão, mas a fotografia denunciava a
ausência total dos congressistas.Um plenário praticamente vazio não
dizia nada para os censores e eles liberaram a publicação da fotografia.
Então, as fotografias passavam com mais facilidades que os textos pelos
censores, porque eu acho que eles não sabiam ver a informação na
imagem.

Paulo Boni – Com isso, posso deduzir que você não teve grandes
problemas de censura?

Nair Benedicto – Não, não tive. Vez ou outra uma fotografia era
censurada, mas a maioria foi publicada sem problemas. Naquela época
eu colaborava com o Movimento, um jornal alternativo que era do
Raimundo Pereira, e O São Paulo, que era um semanário da Arquidiocese
de São Paulo, um jornal da igreja católica. Essas publicações eram
frequentemente censuradas, então, de vez em quando, alguma fotografia
também acabava censurada.

Paulo Boni – Nessa época, O São Paulo era de responsabilidade
do Dom Paulo Evaristo Arns?

Nair Benedicto – Sim. Já era o Dom Paulo.

Paulo Boni – Dom Paulo Evaristo Arns é uma pessoa por quem eu
tenho muito respeito...
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Nair Benedicto – Ele foi corajoso. É verdade que tudo que ele
fez, Roma rapidamente desfez, mas, enfim, eu acho que a igreja católica
teve um peso importante naquele período da história do país. Eu não sou
religiosa, mas a igreja teve um papel importante, sim. Bom, é só você ver
uma das minhas fotografias, sobre a greve do ABC, que foi capa do O
São Paulo. Ela é nitidamente dentro da igreja, as assembleias aconteciam
dentro da igreja, quer dizer a igreja abriu e ocupou um espaço importante
de discussão sobre a política, os direitos humanos.

Paulo Boni – Profissional e financeiramente falando, você teve
prejuízos com o regime militar?

Nair Benedicto – Eu tive prejuízos, sim. Primeiro porque fiquei
nove meses presa. Segundo porque eu e minha família ficamos com
resquícios horríveis dessa prisão e de suas torturas. Tortura física e
psicológica comigo e tortura psicológica com meus filhos. Sabe lá o que é
a polícia estar dentro da sua casa? O pessoal do DOPS, o Fleury2 e
companhia todos os dias falando para meus filhos que a mãe deles era
terrorista, que o pai deles era terrorista? Meus filhos ficaram pirados.
Minha filha mais velha começou a ter asma, crises horríveis de asma. Foi
terrível! A prisão significou uma interrupção em minha vida e um período
de terrorismo moral para mim e meus filhos. Quando saí da prisão, precisei
retomar as coisas, voltar um pouco para dentro de casa, organizar a vida,
para tentar reorganizar a cabeça das crianças.

Paulo Boni – Nesse momento você era apenas ativista, ainda não
era fotógrafa, certo?

Nair Benedicto – Quando eu fui presa, eu estava na USP, ainda
era estudante de comunicação e, naquele momento, estava mais voltada
para fazer televisão que fotografia. Aliás, foi a prisão que me jogou para a
fotografia.

2Sérgio Fernando Paranhos Fleury, delegado do DOPS – Departamento de Ordem Política e
Social, de São Paulo, durante parte do período da ditadura militar no Brasil. Foi assassinado em
Ilhabela (SP) em 1979.

discursos fotográficos, Londrina, v.9, n.15, p.243-262, jul./dez. 2013



252

Paulo Boni – Opa! Então, por favor, fale sobre essa relação. Isso
vai ser legal.

Nair Benedicto – Quando eu fazia rádio e televisão na USP eu
pensava seriamente em trabalhar com televisão, queria ser free-lance,
fazer minhas discussões em pequenos formatos, coisas de dez minutos em
vídeo profissional, queria produzir e oferecer produtos televisivos, sem
vínculo empregatício com ninguém. Estava encaminhando bem. Eu até
havia feito uma viagem para pesquisar equipamentos. É justo dizer que,
na época, era um pouco cedo demais pensar nisto, pois os equipamentos
de televisão não eram bons. Equipamentos para levar para as ruas, além
de não serem bons, eram muito pesados, muito caros. Mas eu nunca
consegui trabalhar em televisão, mesmo tendo sido uma aluna com vários
prêmios de roteiro na USP. O fato é que eu não consegui nada, porque,
além de tudo, para trabalhar em televisão você tinha que apresentar o
“raio” do atestado de boa conduta, cuja exigência era ilegal, totalmente
ilegal, mas era exigido por todas as emissoras. Sem ele, você não
permanecia em televisão alguma. Eu cheguei a ficar dois ou três meses,
até teve uma porção de gente muito boa que fez de tudo para que eu
ficasse, mas chegava uma hora em que alguém te falava que, a partir de
amanhã, ou você apresenta o atestado de boa conduta, de bons
antecedentes, ou está dispensado. Isso era totalmente ilegal, mas as pessoas
faziam isso com a maior naturalidade. Trocando em miúdos, eu pensava
em fazer na televisão tudo o que, mais tarde, em circunstâncias semelhantes,
eu fiz com a fotografia.

Paulo Boni – O problema é que os ilegais estavam no poder. Os
ilegais eram legais. Foi em razão desse impedimento, então, que você
decidiu enveredar pela fotografia?

Nair Benedicto – Esse impedimento fez a fotografia aparecer como
uma alternativa em minha vida. Vi na fotografia a possibilidade de trabalhar
com o que eu queria, que era a imagem. Mesmo que eu encontrasse
dificuldades para mostrar minhas fotografias, a possibilidade era maior,eu
podia trabalhar independente, sem vínculos empregatícios.
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Paulo Boni – Houve, de sua parte, qualquer motivação revanchista?
Quero dizer, em algum momento você pensou: “Agora eu vou fotografar
para me vingar, para complicar a vida dos que me prenderam?”

Nair Benedicto – Não.

Paulo Boni – Você foi na paz?
Nair Benedicto – Eu fui na paz. Inclusive porque para se vingar

dessa pessoas, só matando mesmo, porque a raiva é muito grande. Aquilo
era uma fábrica de doentes. Eu apanhei por que não era casada
oficialmente,por ser estudante da USP e até porque não tinha barriga.
Como uma mulher com três filhos não tem barriga? Eu fui torturada, fui
para o pau-de-arara. Você olhava para aquelas pessoas e pensava: “Gente,
quem são as mães desses homens?” Vários deles se masturbavam na
minha frente, era uma cena inenarrável, de doentes mesmo. Eu poderia
contar “n” coisas da época em que estive presa, mas uma das cenas que
presenciei e mais me chocou foi a surra dada por uma mulher do escritório
do Dops em uma menina recém-casada. O casal era do interior, gente
muito simples, que decidiu passar a lua de mel na capital [São Paulo].
Como não tinham dinheiro, ficaram hospedados em um hotelzinho no centro
da cidade. Acho que ela se chamava Maria e ele João, se não fosse Maria
e João seria Pedro e Joana, isso pouco importava para os torturadores.
Eles acabaram sendo presos como bandidos “altamente perigosos”, porque
os policiais que os abordaram faziam perguntas sobre assuntos que eles
não sabiam o que significavam e então eles riam. O que aconteceu com
eles na prisão foi uma verdadeira história de terror. Na prisão havia uma
mulher que trabalhava com a identificação dos presos, essa coisa de colher
impressões digitais com tinta de almofada [uma espécie de caixa com
tampo, provida de um forro interno de pano ou espuma, retentor de tinta,
para a tintagem de carimbos]. Um dia ela não aguentou e pediu para ver a
pessoa que seria torturada e acabou participando do processo de tortura.
Ela pediu para interrogar a menina. Eu nunca vi uma pessoa voltar para a
cela no estado em que essa menina veio:com a cabeça toda rachada, era
um sangue só. Tinha rachaduras profundas, dificílimas de limpar. A mulher
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deve ter tido um orgasmo atrás do outro batendo na menina daquele jeito,
pois a coitada voltou para a cela um trapo humano. Motivar pessoas para
torturar é doença mesmo.Aliás, no meu último livro, Vi Ver, escrevi algo
que resume bem minha indignação e incredulidade com a prisão e o que vi
lá dentro: “Sem dúvida, esse período foi marcante para tentar entender,
até hoje, como é possível acontecer tanta estupidez, tanto horror sob o
olhar indiferente da esmagadora maioria da população.”

Paulo Boni – Vamos mudar de assunto?
Nair Benedicto – Vamos. Vamos falar de fotografia.

Paulo Boni – Então, vamos lá! Como você avalia a fotografia
brasileira hoje?

Nair Benedicto – Olha, a fotografia brasileira, assim como a
literatura brasileira, passa por um momento de transição, um momento de
transição no qual, mal se decodifica uma coisa, já tem outra para aprender.
Mas, independente disso, a fotografia brasileira tem um vigor, diversidade,
vida, uma força muito grande. Às vezes ela passa por discussões pontuais,
como se o fotojornalismo está cumprindo seu papel. Ou aquela eterna
discussão que eu nem gosto de tocar no assunto: se a fotografia é arte ou
não é arte. Quando falamos em fotografia brasileira devemos pensar em
sua amplidão e não afunilar a discussão para um lado ou para outro lado,
ou seja, para particularidades da fotografia. Ela deve ser tratada como um
todo, e não ficar discutindo se ela é contemporânea ou não é
contemporânea, se é tratada ou se é manipulada. Acho que o grande
mérito da fotografia brasileira é permitir a pluralidade de linguagens; existem
várias linguagens na fotografia brasileira, das mais simples às mais
sofisticadas. E a fotografia, hoje em dia, é também um importante suporte
para várias outras artes.

Em 1991, Rubens Fernandes Junior, Marcos Santili, Stefania Brill,
Roseli Nakagawa, Isabel Amado, Fausto Chermont, Eduardo Castanho,
Juvenal Pereira, Eduardo Simões e eu fundamos o Núcleo dos Amigos da
Fotografia, que ficou conhecido como NAFoto. Esse núcleo passou a
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promover o Mês Internacional da Fotografia de São Paulo. Para aprender,
ampliar e melhorar esse evento, fui várias vezes a Paris para participar do
Mês Internacional da Fotografia, que, inclusive, foi a inspiração para
criarmos o nosso evento. Em uma dessas vezes, tive a oportunidade de
assistir uma conferência proferida por Charles Henry Favrod, diretor do
Musee de L’Elisée de Fotografia de Lausanne que estava, naquele
momento, formatando o acervo de fotografias do museu. Ele projetou
umas 300 ou 400 fotografias, fez um breve relato de todos os autores das
fotografias e discutiu cada uma delas. Citou como exemplo de diversidade
da escolha um trabalho absolutamente onírico, de um fotógrafo que se
deitava nos mais diversos lugares, depois se levantava e fotografava o que
havia restado da permanência de seu corpo naquele local, no lençol, no
sofá, na areia, na água. Na sequência, ele pegou o trabalho desse fotógrafo
e comparou com uma fotografia que, na época, gerou uma discussão
enorme. Não sei se você se lembra, a fotografia de um menino, acho que
na Colômbia ou na Venezuela, um menino que ficou totalmente preso nos
escombros,só o rosto dele ficou de fora...

Paulo Boni – Acho que sei, sim, de que fotografia você está falando.
Ela está no livro As 100 fotos do século. Era uma menina, de nome
Omayra, que ficou presa nos escombros de sua casa, destruída pelo vulcão
Nevado del Ruiz, na Colômbia, em 1985. Sei desses dados todos porque
uso essa fotografia em sala de aula. O olhar de resignação dessa menina
me comove toda vez que olho para essa fotografia.

Nair Benedicto – Ele comprou essa fotografia para o museu.
Explicou que um museu também tem que ser contemporâneo, tem que
contemplar todas as possibilidades da fotografia. Deixou claro que não
fazia divisões na fotografia, que olhava a fotografia como uma expressão
que dava várias possibilidades. Eu acho que fotografia é isso, é uma coisa
maravilhosa, que te dá “n” possibilidades de expressão e de interpretação.
Às vezes, fico olhando pessoas que jamais fariam um desenho, mas estão
lá com suas maquininhas procurando um jeito, escolhendo um ângulo, e
acho isso simplesmente maravilhoso.
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Paulo Boni – Um ângulo inusitado...
Nair Benedicto – Acho uma pena que, às vezes, a gente se prenda

nessas caixinhas...

Paulo Boni – Não entendi o que você quis dizer com isso. Você
está se referindo às câmeras digitais?

Nair Benedicto – Não falo das câmeras digitais, mas das definições
a que a fotografia tem sido submetida inadvertidamente por pessoas que,
às vezes, nem são da área.

Paulo Boni – Desculpe, mas continuo não entendendo nada...
Nair Benedicto – Outro dia me contaram que um pessoal da

Bahia, um pessoal de fotógrafos, muito organizados e muito atuantes,
começou a questionar por que nenhum deles nunca havia ganho o
Prêmio Pierre Verger de Fotografia, apesar de haver excelentes
fotógrafos documentaristas na Bahia. Solicitaram, então, ao pessoal
que promove o prêmio para que pusesse um fotógrafo na comissão
julgadora. Quero deixar claro que eu não presenciei isso, apenas estou
reproduzindo o que me contaram... Mas, enfim, o fotógrafo comentou
que, automaticamente, o material documental não era nem aberto, nem
visto, nem avaliado. Quando o fotógrafo fez esses comentários, o grupo
– que tem a Isabel Gouveia, o Aristides Alves e outros bons fotógrafos –
promoveu diversas reuniões para discutir o assunto e a Isabel Gouveia,
uma fotógrafa que era tudo de bom em São Paulo e está na Bahia há
mais de trinta anos, levantou no meio da discussão e falou: “Minha
gente, estamos diante de uma situação em que se o próprio Pierre
Verger se candidatasseao prêmio que leva seu nomeele não seria
premiado.” Foi uma boa tirada da Isabel, eu achei ótima. Enfim, acho
que é uma bobagem tentar afunilar a fotografia. Por isso, eu concordo,
continuo concordando com o Charles Henry Favrod: a grande
qualidade da fotografia é possibilitar seu uso amplo, essa coisa
democrática de usá-la como linguagem.
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Paulo Boni – E o fotojornalismo, Nair? Você faz uma avaliação
positiva do fotojornalismo ou acredita que ele perdeu parte de sua essência
informativa?

Nair Benedicto – Na realidade, o que perdeu a essência foram os
elementos da comunicação, o que perdeu a essência foram as revistas, os
jornais.  Muitas vezes você está vendo uma revista e não sabe onde começa
a matéria e onde começa a publicidade... Na minha opinião, o fotojornalismo
apenas acompanha a perda da essência dos produtos do jornalismo. Em
alguns veículos o fotojornalismo é melhor e em outros é pior. Algumas
vezes a Folha de S.Paulo, por exemplo, consegue dar dimensão às
fotografias dos ótimos fotógrafos que tem. O Estadão, agora, através do
caderno Aliás, a Mônica Zaratini tem feito uma excelente edição de
fotografia. A Veja, por outro lado, já teve grandes fotógrafos, mas hoje
está um nojo, de texto, de fotografia, não dá maispara ler. Então, eu acho
que o que perdeu não foi a fotografia, propriamente dita, mas os meios de
divulgação da fotografia.

Paulo Boni – Perdeu o jornalismo como um todo. E o jornalismo
ainda está inserido em um contexto maior...

Nair Benedicto – Exatamente. O sambinha de uma nota só é lindo
na Bossa Nova. Mas ter a mídia inteira falando, escrevendo, mostrando a
mesma coisa...é triste!!! Felizmente, temos agora algumas inovações
importantes como o Le Monde Diplomatique-Brasil, mensal e em
português, sempre excelente; a revista Piauí, com seus longos textos e
poucas ilustrações e fotografias; a Carta Capital e algumas publicações
específicas de livrarias e dos Sesc... Infelizmente, porém, o público que
tem acesso a esses veículos é infinitamente menor ao da mídia em geral.

Paulo Boni – Nair, você se sente recompensada pelo seu trabalho,
por tudo o que produziu? Você acha que a sociedade, como um todo,
reconhece e respeita o seu trabalho e valoriza você como fotografa?

Nair Benedicto – O Brasil é enorme e só recentemente tem obtido
um pouco de lugar ao sol em algumas áreas. Não temos um Nobel de
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literatura, apesar de termos Machado de Assis, Guimarães Rosa, Clarice
Lispector e tantos outros. Se a Elza Soares fosse americana ela seria uma
grande diva da música, mas, como é brasileira, aqui ela fica restrita a um
público meio fechado, que gosta dela. Na fotografia tem o Sebastião
Salgado, que é muito reconhecido, a Claudia Andujar, que, mais que uma
excelente fotógrafa, é um exemplo de engajamento, a Maureen Bissiliat, o
Evandro Teixeira. Mas temos inúmeros bons entre os antigos, como
Geraldo de Barros, José Medeiros, Chico Albuquerque, Tomaz Farkas.
E o pessoal mais recente como Eustáquio Neves, Tiago Santana, Paula
Sampaio, Rosangela Rennó, Ed Viggiani, Elza Lima, Cássio Vasconcelos,
Ana Carolina.  É impossível lembrar de todos. São tantos!!! Na memória,
busquei mais a diversidade de produção.Eu caminhei por vários caminhos,
tudo que eu pensei fazer, fui fazendo. Eu fiz algumas das viagens que resolvi
que ia fazer. Então, quero dizer, sempre achei que a gente pode; se a
gente quer, a gente chega. Acho, que dentro dos limites, e pelo fato de o
Brasil ser um país grande e não ter tradição, meu trabalho é conhecido e
valorizado. O México, por exemplo, tem uma tradição muito forte em
fotografia, o Peru, e até o pequenino Equador...

Paulo Boni – O Uruguai.
Nair Benedicto – O Uruguai, maravilhoso; a Argentina,

maravilhosa. Eu acho que o Brasil, sempre pelo tamanho, pelas
dificuldades, por ter uma classe média pouco participativa, sempre por
este elitismo constante nas classes mais favorecidas que o está dominando,
ainda não tem uma tradição forte em fotografia, mas está caminhando
para isso. Eu acho que todos nós fomos um pouco prejudicados pela falta
de uma visão mais ampla de nosso trabalho, mas, dentro de todas essas
limitações, acho que o meu trabalho, em particular, conseguiu ser visto,
ser mostrado e respeitado.

Paulo Boni – E você? Você se sente realizada com o seu trabalho?
Vou tentar ser mais didático: você sempre fotografou classes
desprivilegiadas; você fazia isso como um meio para atingir um fim? Esses
fins foram alcançados? O país mudou para melhor?

discursos fotográficos, Londrina, v.9, n.15, p.243-262, jul./dez. 2013



259

Nair Benedicto – Eu acho que sim. Eu não acho que uma fotografia
possa modificar o mundo, mas ela tem uma força de expressão muito
grande. Ou seja, ela pode ser usada como uma ferramenta, um instrumento
capaz de provocar mudanças.Ela emociona e é didática.Poderia ser
amplamente usada na educação.A gente melhorou, e podemos melhorar
muito mais. Acho que a gente tinha uma expectativa de mudança quando
uma pessoa mais ligada aos movimentos populares foi eleita presidente.
Ingenuamente, havia uma expectativa de que poderia acontecer uma
“revolução”, mas esquecemos que existem forças poderosas que se
articulam para impedir as revoluções que o Brasil e o mundo precisam.
Nos Estados Unidos, na Europa, e aqui. Hoje, quando penso que, sem
reforma política, qualquer presidente eleito aqui continuará a ter que fazer
alianças espúrias para governar, dá um certo desânimo.Ou seja, ainda
temos muito trabalho pela frente.

Paulo Boni – E pelo jeito, isso vai longe...
Nair Benedicto – O exemplo do Allende3, no Chile, antes da

experiência brasileira, foi um marco. Apesar de legalmente eleito pelo povo,
terminou por se matar, sem outra opção. As pessoas vêm a Rede Globo e
acham que aquilo tudo que ela fala é verdade. Ela é poderosa! A mídia é
poderosa! É muito difícil saber das entrelinhas.

Paulo Boni – Isso é uma frustração para você?
Nair Benedicto – Uma de minhas frustrações, ocorrida na década

de 80, foi não conseguir viabilizar um projeto pelo qual eu batalhei muito:
uma discussão sobre as igrejas no Brasil. Nessa época, eu estava indo
muito para o interior, para a Amazônia, principalmente, e em cada povoado
que eu chegava eu encontrava uma igreja diferente, de nome desconhecido,
que eu nunca havia ouvido falar. Isso me intrigou muito e elaborei um
projeto de documentação fotográfica para discutir a proliferação dessas

3 A entrevistada refere-se a Salvador Allende, presidente do Chile, deposto e assassinado por um
golpe militar, em 11 de setembro de 1973, que alçou o general Augusto Pinochet ao poder.
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igrejas. Até porque eu havia lido um livro muito interessante, chamado Os
demônios vem do Norte, que narrava a experiência de igrejas no contexto
social da Guatemala. Mas eu não consegui sensibilizar patrocinadores para
desenvolver esse projeto. Mais que isso, além da questão puramente
econômica, senti que eu precisava ter um respaldo...

Paulo Boni – Institucional?
Nair Benedicto – Institucional, exatamente. Então, foi uma das

poucas coisas que eu queria fazer e não fiz. Formatei o projeto, andei
com ele por vários lugares, mas não consegui ajuda, patrocínio, nada.
Hoje, essas igrejas ganharam uma dimensão incalculável, elas estão por
toda a parte e têm, inclusive, força no Congresso Nacional.

Paulo Boni – Bom, Nair, como futebol e religião são discussões
intermináveis, sugiro voltarmos a falar de fotografia.

Nair Benedicto – Concordo plenamente.

Paulo Boni – Você tem fotografias expostas em alguns importantes
museus, entre eles o MoMA [Museum of Modern Art] de Nova Iorque...

Nair Benedicto – A história do MoMA é fantástica. Foi o
primeiro trabalho independente que eu fiz. Foi um momento curioso.
Um momento em que eu ouvia muitas pessoas das classes media e alta
reclamando da quantidade de nordestinos em São Paulo. Eu comecei
a pensar: quem são esses nordestinos e o quê eles fazem aqui? Sai por
ai... alguém me falou do forró e cheguei no Forró do Mário Zan, no
Jabaquara. Fiquei deslumbrada com o que vi: a paixão, a cumplicidade,
o prazer da dança. Não havia homem se aproveitando das mulheres,
todos estavam muito felizes, as mulheres também se “enganchavam”
nos homens. Eu fotografei e resolvi fazer uma exposição ali mesmo,
no local do forró. Montei a exposição com as fotografias penduradas
em barbante, uma simplicidade que condizia com o ambiente e seus
frequentadores. Na época, John Szarkowsky, diretor do MoMA que
estava em São Paulo, apareceu por lá para ver a exposição. Nem sei
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quem falou para ele da exposição, o fato é que ele baixou lá no forró,
gostou e comprou o ensaio. Então foi assim, de repente, o MoMA
invadiu minha praia... A fotografia do ensaio que eles mais mostram é
aquela do “chupão”, na qual um homem está dando uma chupada-
beijo no pescoço de sua parceira de forró.

Paulo Boni – Mais algum?
Nair Benedicto – O Smithsonian, de Washington, tem fotografias

minhas feitas na Amazônia. Aqui no Brasil, tenho fotografias em vários
museus.

Paulo Boni – Com mil desculpas – e aceitando o silêncio como
resposta –, vou fazer uma pergunta de caráter pessoal: você continua
vivendo de fotografia, ou seja, a fotografia é sua única fonte de renda?

Nair Benedicto – Sim, a fotografia é minha principal fonte de renda.
Você já viu o livro Vi Ver?

Paulo Boni – Ainda não. Só li a crítica por ocasião do lançamento.
Nair Benedicto – O livro Vi Ver foi assim: comecei a olhar o material

que tenho e vi que na Amazônia, por exemplo, eu havia fotografado o
início de muitas cidades. Então, pensei: “Esse material não pode ficar
perdido na minha gaveta, isso é história do Brasil.” Separei esse e outros
materiais e produzimos um livro, que teve uma repercussão incrível, o
livro tem fotografias que nunca foram publicadas. As pessoas ficam
conhecendo as fotografias e compram para ter, para expor, para decorar...

Paulo Boni – Vou participar desse processo. Passarei pela Livraria
Cultura e comprarei um exemplar do livro...

Nair Benedicto – A Livraria Cultura foi maravilhosa. Por ocasião
do lançamento, ela o colocou em uma vitrine especial. Vendeu tudo em
poucos dias, pois o livro é uma ótima opção para presente. Livraria é
assim, não te dá dinheiro, mas dá muita visibilidade, aumentando a
possibilidade de venda do seu trabalho.
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Paulo Boni – Tem algo de importante que eu tenha esquecido e
você jamais me perdoará por não ter perguntado?

Nair Benedito – Não. Está tudo bem. Tudo na vida é importante.
Aliás, as amizades são importantes, e para selar a nossa, que começou
hoje, vou te dar um exemplar do Vi Ver de presente.

Paulo Boni – Obrigado. Adorei o presente. Para encerrar, que tal
Nair Benedicto por Nair Benedicto?

Nair Benedicto – Uma pessoa de bem com a vida. No livro Vi
Ver escrevi alguma coisa a meu respeito. Lá estão minha trajetória como
profissional da fotografia, meus amigos, meus filhos, meus problemas,
minhas alegrias. O texto é rápido, uma coletânea de “passagens”. Eu não
queria simplesmente um texto, afinal um monte de gente legal já escreveu
a meu respeito, entre eles Pedro Vasquez e Rubens Fernandes Júnior.
Também não queria ficar discutindo se a minha fotografia é clássica ou
não é clássica, se é contemporânea ou se não é contemporânea, se eu sou
uma fotógrafa documentarista ou não. Eu não sei, eu conto histórias,
entendeu? Então tem vários textos curtinhos que são gostosos de ler, que
dá para ler rápido e que dão um panorama sobre eu e minhas questões.
Mas eu gostaria de ressaltar duas coisas que não estão no livro. Primeira,
uma frase da poetisa mineira Adélia Prado: “O universal está no meu
quintal.” Lembro isso porque as pessoas pensam que, para fazer alguma
coisa boa, você tem que ir não sei onde. Não é bem assim: você pode
fazer coisas ótimas em seu próprio espaço. Segunda, ter coragem de
enfrentar as adversidades e ter muita persistência. Não desistir nunca de
seus objetivos e de seus sonhos. Procurei condensar essas virtudes e dicas
em um workshop que ministro de vez em quando, cujo nome é “Eu não
desisto de mim.”

Paulo Boni – Nair, parabéns pela sua história e pelo seu trabalho.
Muito obrigado por haver me recebido e pela sinceridade da entrevista.
Que tal mais um café?

Nair Benedicto – É pra já!
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