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Making icons: the build of the war image by photograph
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Resumo: O presente artigo pretende analisar os mecanismos que
levam determinadas fotografias, especialmente as de guerras, a se
destacar no meio da enxurrada de imagens violentas que nos chegam
todos os dias, tornando-se icônicas desses eventos. A ideia é tentar
compreender quais elementos, como grande apelo emocional e larga
veiculação, são comuns nessas fotografias e refletir um pouco sobre
como essas imagens são construídas dentro e fora da câmera e
sobre a importância de se retratar os conflitos.

Palavras-chave: Fotojornalismo. Guerra. Memória. Imaginário.

Abstract: This article analyzes the mechanisms that led certain
photographs, especially war photos, to stand out of all the violent
images that reach us every day, becoming iconic of these events. The
idea is try to understand which elements, such as great emotional
appeal and wide distribution on mass media, are common in these
photographs and think a bit about how these images are constructed,
in and out of the camera, and on the importance of portraying the
war.
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No fundo, a fotografia é subversiva, não quando aterroriza,
perturba, ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa.

(Roland Barthes)

Dedicado ao professor Eduardo Peñuela Cañizal (in memorian)

Introdução

O presente artigo pretende analisar os mecanismos que levam
determinadas fotografias, especialmente as de guerras, a se destacar
no meio da enxurrada de imagens, algumas inclusive de extrema
violência, que nos chegam todos os dias pelos jornais, TVs, internet e
redes sociais, tornando-se icônicas desses eventos. A ideia é tentar
compreender quais elementos, como grande apelo emocional e larga
veiculação pelos meios de comunicação em massa, são comuns às
fotografias que melhor representam um conflito específico (e para isso
escolhi seis imagens de grande divulgação pública vindo desde as
primeiras guerras fotografadas até a recente invasão do Iraque) e refletir
um pouco sobre como essas imagens são construídas dentro e fora da
câmera e sobre a importância de se retratar os conflitos. Para tanto,
recorro às ideias de autores como Roland Barthes em sua análise do
Studium na construção fotográfica, Philippe Dubois quando fala sobre
as categorias da imagem, Vilém Flusser filosofando sobre o pensamento
baseado em imagens (o raciocínio mágico-imagético-circular), as
considerações históricas de Jorge Pedro Sousa quanto às primeiras
fotos de guerra e a evolução dos meios de comunicação, Muniz Sodré
acerca das modernas mídias de massa, entre outros. Irei recorrer, ainda,
a jornalistas e fotógrafos famosos por suas coberturas de guerras como
John Pilger e James Natchwey para tentar contextualizar a forma de
se retratar hoje os conflitos.

discursos fotográficos, Londrina, v.10, n.16, p.85-109, jan./jun. 2014  |  DOI 10.5433/1984-7939.2013v10n16p85



88

Preâmbulo

Na assim chamada “Era da Informação”, todos têm acesso a uma
imensa profusão de imagens que poderia facilmente levar a uma tal confusão
de significados que nos “afogaríamos” num mar de formas e cores que se
tornariam rapidamente incompreensíveis. Roland Barthes, em seu clássico
A Câmara Clara (1984), já descrevia a irritação que o tomava ao ver as
fotografias se multiplicando à sua frente como “erva daninha” (BARTHES,
1984, p.32) - isso numa época pré-internet e antes das câmeras serem
integradas aos telefones celulares e do surgimento (e sucesso comercial)
de redes sociais baseadas em compartilhamento de fotografias como o
Instagram.

Precisamos, portanto, separar, escolher, organizar e hierarquizar as
informações que nos chegam de todos os lados, para podermos navegar
entre os sentidos propostos pelos meios de comunicação de massa e
traçarmos nossos próprios rumos nesse oceano de imagens. Por isso, é
importante entender os processos que levam uma imagem específica a se
tornar representativa, icônica ou até simbólica de um determinado evento,
especialmente fotos de conflito.

As fotos que mexem com a gente

Antes, contudo, é fundamental analisar o que leva uma fotografia,
de modo geral, a se destacar das demais. Nesse ponto, o retorno a Barthes
(1984) é indispensável, com sua teoria de Punctum e Studium. Grosso
modo, segundo ele, são esses elementos presentes em uma foto que fazem
com que uma imagem “mexa” conosco, atingindo-nos no campo emocional
e garantindo um lugar em nossa memória. O Punctum é um elemento
totalmente individual, irracional, geralmente vindo de um detalhe que me
“punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 1984, p.46),
mas que não foi pensado pelo fotógrafo para esse fim, sendo produto de
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um acaso, de modo que não interessa analisá-lo aqui. Já o Studium, apesar
de não trazer o impacto emocional do Punctum, sempre está relacionado
à cultura geral de uma sociedade e, portanto, tem a possibilidade de se
inserir mais facilmente no imaginário e na memória coletiva, se e quando a
foto for disponibilizada por um grande fluxo de informações, que a faça
chegar a esse público ávido por devorar e ser devorado pelas imagens,
como diz Baitello Jr. (2005).

O que experimento em relação a essas fotos tem a ver com um
afeto médio, quase como um amestramento. Eu não via, em francês,
palavra que exprimisse essa espécie de interesse humano; mas em
latim, acho que essa palavra existe: é o Studium, que quer dizer,
pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas a aplicação a uma coisa, o
gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, é
verdade, mas sem acuidade particular. É pelo Studium que me
interesso por muitas fotografias [...] pois é culturalmente (essa
conotação está presente no Studium) que participo das figuras,
das caras, dos gestos, dos cenários, das ações (BARTHES, 1984,
p.45-46).

O Studium seria constituído, primeiro, pela capacidade técnica do
fotógrafo (estudo) em escolher ângulo, iluminação, abertura de diafragma,
tempo de exposição, câmera, objetiva etc., que permitirão ao Operator
construir uma mensagem fotográfica que traduza bem seu ponto de vista
sobre determinado fato, para uma linguagem visual que alie razão e emoção.
Por óbvio, essa construção pode ser - e quase sempre é - feita não somente
no interior da câmera fotográfica, mas também na montagem da cena em
si. Do mesmo modo, as maneiras como essa imagem será tratada depois
do clique e os meios e contextos de sua divulgação terão importante papel
na forma como ela será oferecida nos fluxos de informação imagética e
recebida pelo Spectator.

Diversos autores, como Philippe Dubois (2011) tratam de categorias
imagéticas de ícone, índice e símbolo. De forma simplificada, o ícone está
ligado diretamente ao sensorial (emoção), é a primeira impressão. O índice
é a categoria da identificação referencial, baseada em códigos culturais.
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Já o símbolo traz toda uma carga de reflexão sobre os significados mais
profundos de uma imagem.

Até aqui as teorias da fotografia colocaram sucessivamente seu
objeto naquilo que Ch. S. Pierce chamaria em primeiro lugar da
ordem do ícone (representação por semelhança) e em seguida a
ordem do símbolo (representação por convenção geral) (p. 45).
[...] O índice para o “isso foi”. Não o preenche com um “isso quer
dizer”. A força referencial não se confunde com qualquer poder de
verdade (DUBOIS, 2011, p.85).

Flusser, em Filosofia da caixa preta - Ensaios para uma futura
filosofia da fotografia (2009), trata da “escalada da abstração” (e,
portanto, da subtração de elementos), do caráter mágico das imagens
e de sua luta com o conceito tempo-histórico-linear pela nossa atenção
e reconfiguração do olhar. Para ele, a compreensão do mundo através
unicamente (ou primordialmente) de imagens é extremamente perigosa
por se tratar de um tipo de raciocínio (mágico-imagético-circular) que,
diferente do pensamento científico (tempo-histórico-linear) baseado
em texto (de relações de causa e efeito), traz relações significativas
lastreadas em emoções, reforçando preconceitos e estereótipos. Perde-
se, assim, a capacidade de reflexão sobre o significado das imagens
(símbolos) para manter-se apenas a emoção (ícone) ou a referência
(índice).

O caráter mágico das imagens é essencial para a compreensão das
suas mensagens. [...] O caráter aparentemente não simbólico,
objetivo, das imagens técnicas faz com que o observador as olhe
como se fossem janelas, e não imagens. O observador confia nas
imagens técnicas tanto quanto confia em seus próprios olhos.
Quando critica as imagens técnicas (se é que as critica), não o faz
enquanto imagens, mas enquanto visões do mundo. Essa atitude
do observador em face das imagens técnicas caracteriza a situação
atual, onde tais imagens se preparam para eliminar os textos. Algo
que apresenta consequências altamente perigosas (FLUSSER,
2009, p.9-14).
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Imagens feitas para o “gosto médio”
das massas

Como o próprio Barthes (1984) diz, “o afeto médio emanado de
uma fotografia em particular é quase ‘um amestramento’”, ou seja, depende
de sistemas gerais da sociedade, como educação e meios de comunicação
de massa, que possam conduzir a um entendimento, também médio, de
uma determinada situação e uma valorização (ideologização) dos “fatos”
apresentados em uma direção pretendida. Bem mais recentemente, Sodré
(2002) corrobora esse pensamento ao afirmar que, além da influência
emocional das imagens, a mídia traz para o público uma estetização
generalizada, inclusive em juízos éticos, alinhados por um gosto “médio”
(SODRÉ 2002, p.44-45), que pode até mesmo ser estatisticamente
determinado em pesquisas de opinião. Se já somos, de fato, seres de uma
bios midiática, ou estamos nesse caminho, é impossível negar um alto
grau de influência dos meios de comunicação em nossos gostos e
preferências, quem sabe o amestramento vislumbrado por Barthes.

Não são poucos os autores que nos situam atualmente numa época
de prevalência dos fluxos da informação e da visualidade, a qual,
dependendo da fonte, pode ser chamada de modernidade tardia ou pós-
modernidade. Debord (1997), em A Sociedade do Espetáculo, diz que
este [o espetáculo] se apresenta de forma indiscutível: “Não diz nada
além de ‘o que aparece é bom, o que é bom aparece’. A atitude que por
princípio ele exige é a da aceitação passiva [...] por seu monopólio da
aparência” (p.16-17). O importante já não é “ser” e nem mesmo “ter”,
mas “aparecer”.

Assim, a partir do momento em que uma fotografia reúne as
qualidades do Studium, incluindo um forte apelo emocional, e é distribuída
por um grande fluxo de informações, já que, “apesar dos discursos sobre
o ‘acesso universal’, o consumo desses produtos é cada vez mais
privatizado e socialmente diferenciado” (SODRÉ, 2002, p.18), inicia-se
o processo de inserção da imagem no nosso imaginário. Flusser (2008)
segue na mesma linha ao afirmar que: “As imagens técnicas são irradiadas
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a partir de centros emissores por enquanto não cosmicamente, isto é, por
enquanto ‘mal’ programados” (FLUSSER, 2008, p.79).

Primeiras fotos de guerra, censura, ética e
construção da “realidade”

Nas fotografias de guerra, surgidas quase que ao mesmo tempo
que o processo fotográfico, isso é ainda mais verdadeiro. Afinal, a fotografia
sempre teve uma ligação umbilical com a morte e, portanto, com a guerra.
De acordo com o pesquisador português Jorge Pedro Sousa (1998), uma
das primeiras “fotos jornalísticas” teria sido uma reprodução de um
daguerreótipo da assinatura do tratado de paz entre a França e a China,
publicada em 1843, na Illustration, a segunda grande revista ilustrada do
mundo (que seguiu a The Ilustrated London News, publicada a partir de
1842). Essas revistas, com capacidade para a publicação de imagens em
forma de gravuras, levaram a um aumento da procura por fotografias que
retratassem não somente as personalidades, mas também os fatos
importantes, como as guerras.

O impacto político e social dessas imagens passou a preocupar os
governantes e donos de veículos de comunicação1. Não por outro motivo:
poucos anos depois, já teríamos um caso de “censura prévia” de imagens
de guerra. Em 1854, o empresário e editor Thomas Agnew leu os relatos
iniciais do correspondente da recém-criada agência de notícias Reuters,
William Russel, de massacres de soldados ingleses pelos russos na Guerra
da Crimeia. Assim, quando decidiu enviar o fotógrafo oficial do Museu
Britânico Roger Fenton (considerado pioneiro entre os fotojornalistas de
guerra) para a frente de batalha, Agnew lhe deu instruções explícitas de
não retratar corpos, soldados feridos nem cenas de batalha (SOUSA,
1998).
1 Muito tempo depois, os estadunidenses entenderiam bem esse impacto com a repercussão na

opinião pública das imagens de milhares de corpos em sacos plásticos negros chegando do
Vietnã, o que levaria à recente proibição da publicação de fotos de americanos mortos no
Iraque.

discursos fotográficos, Londrina, v.10, n.16, p.85-109, jan./jun. 2014  |  DOI 10.5433/1984-7939.2013v10n16p85



93

Além da censura, também as questões éticas e deontológicas de
como representar a realidade sempre estiveram presentes no fotojornalismo.
Um caso clássico é a sequência de duas imagens, talvez as mais conhecidas
da Guerra de Secessão nos Estados Unidos, realizadas por Alexander
Gardner em 1863 (Figuras 1 e 2).

Figura 1 - Casa do atirador rebelde

Fotografia: Alexander Gardner
Fonte: Jorge Pedro Sousa (1998)

Fotografia: Alexander Gardner
Fonte: Jorge Pedro Sousa (1998)

Figura 2 - O último sono do atirador
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De acordo com Sousa (1998), Gardner teria rearranjado o corpo
de um sulista na célebre foto de um soldado morto intitulada “Casa do
atirador rebelde”. Depois, esse mesmo corpo pode ter sido usado para
apresentar ao leitor uma baixa no exército da União, agora com o título
“O último sono do atirador”. É exatamente por esse e outros motivos
listados a seguir que Sousa considera que a Guerra de Secessão inaugura
as bases para o fotojornalismo em conflitos:

a) A descoberta definitiva, por parte dos editores das publicações
ilustradas, que os leitores também queriam ser observadores
visuais; a fotografia passa a ser vista como uma força atuante e
capaz de persuadir devido ao seu “realismo”, à verossimilitude;
[...]
c) A aquisição da ideia de que era preciso estar perto do
acontecimento quando este tivesse lugar [...]; as fotos das batalhas
obtêm-se ainda com o fumo e o odor a sangue a pairar pelo campo;
d) A emergência da noção de que a fotografia possuía uma carga
dramática superior à da pintura e que era nisto que residia o poder
do novo meio; essa carga dramática ser-lhe-ia principalmente
outorgada pelo fato da câmera “registrar” o que é focado no visor;
assim, o observador tende a intuir que se estivesse lá veria a cena
da mesma maneira [...] (SOUSA, 1998 p.19-20).

Note-se que, no item “d”, Sousa destaca o “poder do novo meio”
como sendo sua “carga dramática” que leva o leitor “a intuir que se estivesse
lá veria a cena da mesma maneira”, ou seja, deixando em segundo plano
as possibilidades de encenação do “fato” e ignorando totalmente que o
fotógrafo constrói sempre uma representação visual de um acontecimento
(segunda realidade), carregada, portanto, de ideologias e pontos de vista
(dele, do editor, do dono do veículo, do governo etc.). Barthes (1990) já
alertava sobre esse ponto quando dizia que, “decerto, a imagem não é o
real; mas ela é pelo menos seu perfeito analogon, e é precisamente esta
perfeição analógica que, para o senso comum, define a fotografia”
(BARTHES, 1990, p.12). Assim, de sua confortável poltrona, o Spectator
pode se horrorizar com “o fumo e o odor a sangue a pairar pelo campo”
sem sujar as polainas. Ele “sabe” o que está acontecendo porque “viu” as
fotos.
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Fotojornalismo moderno e a
comunicação em massa

Apesar de todos os elementos essenciais para uma fotografia de
conflito se tornar conhecida e ter uma chance de se consolidar como uma
imagem-símbolo desse conflito já estarem postos desde a década de 1850,
como destacou Sousa (1998), o mesmo autor (2002) aponta o nascimento
do moderno fotojornalismo no período do entreguerras (1920 a 1930),
na Alemanha. Isso porque surge uma profusão de revistas ilustradas que
poderiam atingir tiragens de mais de 5 milhões de exemplares para um
público estimado de 20 milhões de potenciais leitores. As imagens já não
eram gravuras baseadas em fotografias, mas reproduções fotográficas a
partir dos negativos e positivos originais tirados diretamente nos campos
de batalha. Na mesma época, nos Estados Unidos, Inglaterra e França,
aparecem títulos como Life, Picture Post, Regards e Vu.

É o início dos meios de comunicação realmente massivos e nos
quais a imagem fotográfica se torna fator preponderante na formação de
consensos sobre a “realidade” do “mundo lá fora” e passa a ser distribuída
por grandes fluxos empresariais de informação. Não é à toa que o período
coincide com os primeiros estudos da chamada Indústria Cultural, pelos
acadêmicos da Escola de Frankfurt como Max Horkheimer e Theodor
Adorno. Também os desenvolvimentos técnicos e tecnológicos
acompanham, moldam, induzem e direcionam as novas formas de
produção, como já bem apresentava Benjamin em 1931, no seu texto
“Pequena História da Fotografia”:

A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é
outra, especialmente porque substitui um espaço trabalhado
conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre
inconscientemente. [...] Só a fotografia revela esse inconsciente
ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional. [...] a
diferença entre técnica e magia é uma variável totalmente histórica
(BENJAMIN, 1994, p.94-95).
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Se bem a fotografia traz algo que a observação da natureza, ou
da primeira realidade (KOSSOY, 2002), em mídia primária (o corpo,
os olhos) (BAITELLO JR., 2005) não permite, por outro lado, ela se
apresenta mais limitada em sua capacidade de representação em mídia
secundária (fixada a um suporte físico) do que outras formas de arte,
como o próprio Benjamin admite: “O fotógrafo precisa lidar com um
mecanismo sujeito a leis limitativas, que não pesam tão rigorosamente
sobre [outros artistas]” (BENJAMIN, 1994, p.100). De qualquer
modo, com equipamentos melhores, mais luminosos, leves, rápidos e
robustos, como as câmeras Leica (as máquinas fotográficas
profissionais usadas até a I Guerra Mundial eram enormes e trabalhavam
com negativos em vidro), e filmes mais sensíveis à luz, além dos canais
para distribuição massiva das imagens produzidas, o cenário estava
finalmente pronto para um novo tipo de profissional capacitado à
criação de fotografias-símbolo dos próximos conflitos.

Nessa era anterior à televisão, havia um forte interesse
internacional por fotografias que o novo gênero das revistas
ilustradas, que surgiram desde o início dos anos 1920, sabia bem
como satisfazer. Avanços nas técnicas de impressão, novas formas
de distribuição e técnicas revolucionárias de layout permitiram a
melhoria da reprodução das imagens de forma mais rápida e atrativa
do que era possível anteriormente, levando esses avanços aos
leitores (KOETZLE, 2008, p.22, tradução nossa).

Uma das primeiras grandes fotografias icônicas do período
provavelmente é “A Morte do Soldado Republicano” (Figura 3), de
Robert Capa, que supostamente mostraria o praça Federico Borrell
García, de 25 anos, sendo atingido por um tiro em Córdoba, na
Espanha, perto de Cerro Muriano, em 5 de setembro de 1936. A
princípio, havia poucas informações sobre a imagem, tendo sido
reproduzida de uma única ampliação com o negativo original perdido
até hoje.
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Quase nada se sabia dela além das legendas com pequenas variações
sobre “Comment Sont-ils Tombés” como “Falling Soldier”, “Loyalist
Soldier” ou “Loyalist Militia”2. Ela foi publicada primeiro na revista
francesa Vu, em 23 de setembro de 1936. A próxima publicação de
destaque dessa imagem foi nas páginas da estadunidense Life, em 12 de
julho de 1937. O reconhecimento mundial de Capa e a consagração da
“A Morte do Soldado Republicano”, contudo, viria depois da matéria de
capa com 11 páginas proclamando-o “o maior fotógrafo de guerra do
mundo”, na inglesa Picture Post, de dezembro de 1938, que obviamente
também publicou a foto já famosa.

A foto de guerra é o uso que se faz dela

Assim como no caso de Alexander Gardner, também a foto de
Capa foi e segue sendo motivo de caloroso debate sobre sua “realidade”.
O professor titular do Departamento de Comunicação Audiovisual e

Figura 3 - A Morte do Soldado Republicano

Fotografia: Robert Capa
Fonte: Hans-Michael Koetzle (2008)

2 “Como eles tombam”, “A queda do soldado”, “Soldado republicano” e “Miliciano republicano”
(tradução nossa).
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Publicidade da Universidade do País Basco, José Manuel Susperregui,
por exemplo, afirma que já foi demonstrado, em 2009, que a imagem
sequer foi tomada em Cerro Muriano, mas sim na localidade cordobense
de Espejo, entre o final de agosto e início de setembro de 1936, período
em que não foram registradas quaisquer mortes no local (SUSPERREGUI,
2012, p.141).

Essa posição, contudo, está longe de ser consenso. No livro Photo
Icons, Koetzle (2008) usa quase metade do capítulo sobre a foto,
discutindo se ela foi ou não encenada. Ele traz relatos de amigos de Capa,
de colegas que cobriram o conflito e de biógrafos para tentar demonstrar
a improbabilidade de o fotógrafo, considerado um profissional ético, ter
forjado a imagem. Entre os testemunhos está o do historiador e ex-
combatente Mario Brotóns, que reconheceu o local da batalha, buscou
os arquivos de guerra e disse que apenas um soldado havia morrido ali em
1936: Federico Borrell García.

Em 2007, com a descoberta no México de três caixas com 120
rolos de filmes revelados e cerca de 3,5 mil negativos originais de Capa
(KENNEDY, 2008), a discussão poderia finalmente terminar, mas seriam
necessários ainda vários meses de trabalho para se analisar todo o material
e separar os negativos da Guerra Civil. Aparentemente, contudo, não era
esse o principal objetivo do curador do International Center of
Photography, fundado pelo irmão do fotógrafo, Cornell Capa, recebedor
do acervo. Conforme Brian Wallis, o mítico negativo não estava nas caixas,
a questão da autenticidade da foto já havia sido respondida pelos biógrafos
de Capa e a descoberta do “Santo Graal” do seu trabalho, como foram
chamados os negativos de mais de 70 anos, é muito mais importante porque,

“Capa estabeleceu uma maneira e um método para retratar a guerra
nessas fotografias, em que o fotógrafo não é um mero observador,
mas faz parte da batalha, e esse foi o padrão exigido desde então
pelo público e pelos editores”, disse. “[…] a revolução visual que
ele encarna aconteceu bem aqui, nessas primeiras fotos”
(KENNEDY, 2008, p.AR13).

3 Tradução nossa.
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Independentemente de a fotografia ter sido encenada ou não,
Koetzle elenca dezenas de estudiosos reafirmando o status de ícone
da imagem, para terminar com a frase de Rainer Fabian em seu artigo
sobre 130 anos de fotografias de guerra: “‘A fotografia de Guerra é o
uso que se faz dela’; isto é, uma fotografia de guerra se define
principalmente pela forma como ela é usada”4 (KOETZLE, 2008,
p.21). De fato, é de conhecimento geral que Endro Ernö Friedmann
era esquerdista, o que, além de ser judeu, o levou a fugir da Alemanha
com a ascensão do nazismo e adotar o nome Robert Capa. A imagem
do soldado da Confederación National del Trabajo caindo sozinho
sob o fogo do exército do Generalíssimo Franco foi uma enorme força
de propaganda para o alistamento nas fileiras democratas de voluntários
de diversos países. E foi ela a “vencedora” entre todas as imagens do
conflito, apesar do lado de Capa ter perdido os combates e a direita
franquista ter dominado os meios de comunicação locais por décadas.

A vitória de Falling Soldier mostra a possibilidade de uma
fotografia não construída/manipulada pelo poder hegemônico local, e
mesmo global5, ultrapassar no imaginário popular mesmo as imagens
criadas dentro de um sistema de produção imagética tão sofisticado
para a época como o arquitetado por Josef Goebbels, ministro da
Propaganda do III Reich. É fundamental notar, contudo, que isso só
funcionou para a fotografia de Capa por causa da sua distribuição
dentro de alguns dos grandes fluxos de informação existentes no início
do século XX e beneficiando-se de um meio, as revistas ilustradas,
que permitiam sua reprodução com qualidade fotográfica.

4 Tradução nossa.
5 A derrota do nazifascismo perante as forças ocidentais e soviéticas só estaria consolidada ao

final da II Guerra Mundial, estando até então em disputa entre esse bloco (os “Aliados”) e o
formado pela Alemanha, Espanha, Itália e depois Japão.
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A construção das imagens
fora das câmeras

Com o passar dos anos, a crescente sofisticação dos sistemas de
comunicação em massa (chegando à mídia terciária das TVs e internet)
e dos departamentos de relações públicas dos governos tem levado a
uma capacidade cada vez maior de manipulação das informações
entregues ao público. E, na mesma esteira, os interesses de poder
político-econômico, que têm na guerra contínua e no complexo industrial-
militar associado a ela seus principais pilares. Como também explica
Sodré (2002), o advento das novas tecnologias de comunicação não
veio para substituir e “revolucionar” os meios de comunicação massiva
anteriores, mas para se sobrepor a eles, mantendo a mesma lógica de
poder anterior.

Na contemporaneidade, dá-se progressivamente primazia ao
quarto modelo [de comunicação generalizada], em que a rede
tecnológica praticamente confunde-se com o processo
comunicacional e em que o resultado do processo, no âmbito da
grande mídia, é a imagem-mercadoria. Mas não se recusam os
modelos anteriores [imprensa de opinião, imprensa comercial e
mídia de massa]. Podem todos coexistir sincronicamente, num
mesmo espaço social, desde que se integrem num mesmo plano
tecnológico e econômico (SODRÉ, 2002, p.19).

Os críticos do termo “pós-modernidade”, como Giddens (1991),
apontam exatamente essa sobreposição e integração tecnológico-
econômica que não altera o modelo de poder anterior, como comprovação
que, na verdade, estamos em uma “modernidade tardia” e que os novos
meios de comunicação, como a internet, acabam reproduzindo a mesma
lógica de concentração dos fluxos de informação em poucos canais, em
vez de destruí-la ou substituí-la. Benjamin (1994) acreditava, no início do
século passado, que a reprodutibilidade técnica das imagens iria favorecer
a democratização do conhecimento e da arte. Já Baitello Jr. (2005) aponta
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para o lado contrário, afirmando que a profusão de imagens contribui
para o esvaziamento de seus significados simbólicos.

De qualquer modo, nos dias atuais, com câmeras digitais de boa
qualidade acessíveis a praticamente qualquer pessoa, diminui a
possibilidade de se forjar uma imagem-símbolo de um evento sem ser
desmentido por outras imagens, profissionais ou amadoras, tomadas no
local. A saída encontrada pelo poder hegemônico parece ter sido, então,
montar o próprio evento, criando o que em marketing se chama de Photo
Opportunity.

As fotos da queda da estátua de Saddam Hussein (Figura 4) em
abril de 2003, no Iraque invadido, talvez sejam os exemplos mais notáveis
da construção de uma realidade fora das câmeras com o único intuito de
gerar “boas fotografias”.

Figura 4 - Iraquiano joga pedras na estátua do presidente do país,
Saddam Hussein, enquanto ela é derrubada no centro de Bagdá,

em 9 de abril de 2003

Fotografia: Goran Tomasevic/Reuters
Fonte: <http://kholamon.tripod.com/sh/saddam2.html>. Acesso: 20 ago. 2013
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Em A guerra que você não vê, John Pilger (2010) apresenta um
relatório interno do governo dos EUA denominado “No ponto: Os Estados
Unidos e a Operação Liberdade do Iraque”6, em que o evento é descrito
como um “circo midiático”. “Há quase tantos repórteres quanto iraquianos,
diz o relatório. Foi um oficial dos Estados Unidos que ordenou que a
estátua fosse derrubada” (A GUERRA..., 2010, 12:14 a 12:30 min).
Curiosamente, poucos militares aparecem nas fotos mais divulgadas dos
correspondentes das grandes agências de notícias. Os repórteres pareciam
mais interessados nas reações dos “populares” à queda do ditador.
Enquanto isso, o banho de sangue tomava outras regiões do país, longe
das câmeras e dos fluxos de informação.

As verdadeiras fotos icônicas do Iraque

Mas mesmo com todo o empenho oficial dos EUA para construir a
cena e todo o controle sobre a imprensa (cerca de 700 jornalistas
acompanharam o conflito “embutidos”7 nas tropas) para selecionar o que
sairia nos veículos de comunicação do Ocidente, outras imagens mais
“reais” ganharam destaque: as centenas de fotos de abusos e torturas de
civis e prisioneiros. Dessas, as mais significativas, talvez por estarem entre
as primeiras “vazadas” para a imprensa (em abril de 2004, no programa
de TV de grande audiência mundial 60 Minutes, da rede CBS),
provavelmente sejam duas fotos clicadas pelos soldados Charles Graner
e Sabrina Harman, da 372ª Companhia da Polícia Militar.

A primeira (Figura 5) mostra a jovem soldada Lynndie England
esticando o que parece ser uma coleira presa ao pescoço de um prisioneiro
nu, do lado de fora de uma cela da prisão iraquiana de Abu Ghraib, descrita
em um editorial de maio de 2004 do jornal inglês The Independent como
“certamente uma das imagens definidoras” da ocupação estadunidense

6 Tradução nossa.
7 O termo no original em inglês é “embedded” (tradução nossa).
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no Iraque (STRUCK, 2011, p.1). England, punida com uma baixa
desonrosa numa corte marcial anos depois, jamais pediu perdão por seus
atos. Em depoimentos diferentes, ela culpou superiores da PsyOps
(Operações Psicológicas) e o antigo namorado Graner por terem ordenado
o ato e montado a cena para forçar o prisioneiro, conhecido apenas pelo
apelido de “Gus”, a confessar o estupro de um menino iraquiano. Ela
declarou, ainda: “Eu não vejo a tal foto infame do Iraque, eu só me vejo.
É só uma foto”8 (STRUCK, 2011, p.2). Aparentemente ela não foi atingida
pelo impacto emocional que a imagem causou no restante da população
mundial.

Fotografia: Charles Graner
Fonte: Janina Struck (2011)

 Figura 5 - Lynndie England com um prisioneiro iraquiano na prisão de
Abu Ghraib, Bagdá, Iraque, 2004

A segunda fotografia que marcou o conflito (Figura 6), clicada pela
soldada Sabrina Harman, mostra um prisioneiro vestido de trapos,
encapuzado, com fios elétricos presos aos dedos das mãos e se
equilibrando sobre uma caixa de papelão. Na imagem original aparece,
ainda, no canto direito observando outras fotos em uma câmera digital, o
soldado Ivan “Chip” Frederick. De acordo com o pesquisador Mark

8 Tradução nossa.
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Danner, autor do livro Torture and Truth, trata-se de uma tática de
interrogatório desenvolvida no Brasil chamada “Vietnã”, que combina
privação de sensações (o capuz) com posição de estresse físico e
eletrocussão, ou ameaça de eletrocussão (STRUCK, 2011, p.4). Harman
afirma que a sessão durou cerca de 15 minutos, que o prisioneiro apelidado
de “Gilligan” não chegou a ser eletrocutado de verdade, que ele era
“somente um cara muito, muito engraçado”9 (STRUCK, 2011, p.9), e
que existem fotos muito piores do que essa. Seja como for, ela considera
a imagem tão importante em sua vida que a tatuou em um dos braços
depois que deixou o Iraque, apesar de não comentar o assunto por se
tratar de uma “questão pessoal”.

Figura 6 - Imagem de um prisioneiro iraquiano tirada na prisão
de Abu Ghraib, Bagdá, Iraque, 2004

Fotografia: Sabrina Harman
Fonte: Janina Struck (2011)

9 Tradução nossa.

As imagens divulgadas de Abu Ghraib fazem parte de um conjunto
de aproximadamente 279 fotografias em CDs entregue à Divisão de
Investigação Criminal do Exército dos Estados Unidos pelo soldado
Joseph Darby, também da 372ª Companhia, em 13 de janeiro de 2004.
Três dias depois, um memorando proibindo a produção, guarda e
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divulgação de qualquer imagem de prisioneiros e/ou conteúdo pornográfico
(várias outras imagens do pacote mostram cenas de nudez e até aparentes
abusos sexuais) foi distribuído a todo o pessoal militar em Abu Ghraib. Os
motivos pelos quais Darby entregou as fotos são obscuros. Ele diz que as
fotos “ultrapassaram uma linha limite para mim. Eu tinha de fazer uma
escolha entre o que eu sabia que era correto moralmente e minha lealdade
a outros soldados. Eu não podia ficar com os pés nas duas canoas”10

(STRUCK, 2011, p.11). Mas de acordo com outros soldados que serviram
com ele nos Balcãs, pode ter sido um ato de vingança pelos apelidos
dado a ele por Graner e Frederick: “rei pornô na Bósnia”11 e “gordo
bastardo”12.

O fato é que a cúpula militar tentou impedir ao máximo a divulgação
das fotografias, mas o tenente-coronel Vic Harris, do escritório de Relações
Públicas do Exército, deu a dica sobre as fotos à sua amiga Dana Roberson,
da CBS, que conduziu uma investigação própria até veiculá-las em abril.
Uma vez tendo entrado no circuito de difusão televisiva, em poucas horas
estavam disponíveis em sites do mundo todo, comprometendo de vez a
imagem de “promotores da democracia e dos direitos humanos no Oriente
Médio” pretendida pelos Estados Unidos. Isso bem antes de cair por
terra toda a farsa das “armas de destruição em massa de Saddam Hussein”.

Por quê então fazer fotos de guerras?

Se, como disse Rainer Fabian, “a fotografia de guerra é o uso que
se faz dela”, tanto os fotógrafos como os jornalistas, editores e
pesquisadores temos de levar em alta conta o potencial de impacto
emocional e social da criação de uma fotografia e sua distribuição.
Particularmente acredito ser possível criar imagens de grande apelo
emocional que movam as pessoas para além do sentimentalismo passivo.
10 Tradução nossa.
11 Tradução nossa.
12 Tradução nossa.
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Penso que uma prova viva disso é o consagrado fotógrafo James
Natchwey, cinco vezes vencedor do Robert Capa Golden Medal, principal
prêmio mundial para fotografia de guerra. No autobiográfico Fotógrafo
de Guerra (2001), ele conta que escolheu a profissão exatamente por
perceber que as imagens que chegavam do Vietnã mostravam uma
realidade diferente daquela presente nos discursos dos dirigentes políticos
e militares13.

Por quê fotografar a guerra? Será possível colocar fim a uma forma
de comportamento humano que existe ao longo de toda a história
através da fotografia? A colocação dessa questão parece ridícula
e completamente desajustada. Ainda assim é precisamente essa
ideia que me motiva. Para mim, a força da fotografia reside na
capacidade de evocar o sentido da humanidade. Se a guerra tenta
negar a humanidade, a fotografia poderia conceber-se como o
oposto da guerra. E, se for bem usada, constitui um poderoso
antídoto contra a guerra. [...] Se cada um pudesse ver isso por si
mesmo, o medo e o pesar, uma só vez, então compreenderia que
nada justifica que as coisas levem a um ponto em que isso ocorra
a uma única pessoa, muito menos a milhares. Mas nem todos
podem ir lá, e é por isso que os fotógrafos de guerra vão. [...] Para
criar fotografias suficientemente poderosas para ultrapassar o
efeito ilusório da mídia e que sacudam as pessoas da sua
indiferença. Para protestar e, com a força desse protesto, fazer
com que outros também protestem (FOTÓGRAFO... 2001,
1:27:17min a 1:30:05 min).

Considerações finais

O que se pode apreender com base nas fotos e autores apresentados
neste artigo parece ser que, apesar do esforço das forças beligerantes de
dar aos conflitos uma imagem de heroísmo, tentando controlar os cenários
e os fotógrafos, a guerra continua sendo um negócio sujo. Por mais nobres
que possam parecer os motivos, o significado profundo da guerra é sempre
13 Tradução nossa.
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destruição, morte e sofrimento. Contudo, com o esvaziamento simbólico
pela profusão das imagens na sociedade contemporânea, geralmente o
máximo que se consegue de uma foto é que ela seja icônica de um evento,
tocando as pessoas em seu campo emocional, mesmo que não possuam
um Studium como fala Barthes (1984), como no caso das imagens
amadoras de Harman e Graner.

O fotógrafo profissional, obviamente, também não controla o
processo completo. Mas ele pode, sim, construir fotografias
suficientemente poderosas, com ética e Studium, e buscar inseri-las nos
grandes fluxos de informação para garantir sua ampla distribuição. Se
conseguir, elas podem se tornar muito representativas não somente de um
conflito específico, mas das discussões na sociedade que envolvem suas
razões mais profundas. As fotografias de Gardner levantaram pela primeira
vez as questões da manipulação das imagens fora da câmera e da
consagração da “visão dos vencedores” sobre uma guerra. As fotos de
Capa mobilizaram efetivamente alistamentos nas tropas republicanas, ainda
que tenham perdido o conflito, e alertaram o mundo sobre a ascensão do
fascismo na Europa pouco antes da Segunda Guerra Mundial. As imagens
amadoras de Harman e Graner explicitaram as mentiras oficiais sobre a
“Segunda Guerra do Golfo” e tornaram muito mais difíceis outras aventuras
bélicas da mesma proporção. Não é pouca coisa quando milhões de vidas
estão literalmente em jogo.
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