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Resumo: Van Gogh retrata recortes do ato de plantar, ceifar, colher
e enfeixar o trigo. Este artigo se propõe a fazer uma atualização
comparativa de sua obra com as fotografias de cortadores de cana-
de-açúcar, tomadas por Gabriel Oliveira em Flórida Paulista (SP).
E, a partir da união dessas duas leituras, construir uma narrativa
visual da música Cio da Terra, de Milton Nascimento e Chico
Buarque. A proposta é buscar nas telas e nas fotografias a visibilidade
do poema e, no poema, a legibilidade dos retratos para, com isso,
propiciar uma sensação de “leitor navegador”, na qual ele possa
ora navegar pelas águas da imagem, ora pelas águas do texto,
construindo e desconstruindo poeticamente texto e imagem.

Palavras-chave: Van Gogh; fotografia; interlinguagens; pintura.

Abstract: Van Gogh portrays cuts of the act of planting, reaping,
harvesting and bundling wheat. This article is aimed at doing a
comparative update between the painter works and cane cutters
portrayed by Gabriel Oliveira in Flórida Paulista (SP). By uniting
both readings, it intends to construct  a visual narrative of the song
Cio da Terra, of Milton Nascimento and Chico Buarque. The goal is
to search in the canvases and in the pictures, the visibility of the
poem, and in the poem, the readability of the pictures, in order to
create a sensation of “reader navigator” where he could sometimes
navigate in the waters of image and then in the waters of text,
constructing an deconstructing text and image poetically.
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Introdução

Manguel (2001) afirma que toda imagem tem uma história para
contar. Todas podem ser lidas e traduzidas em palavras. Histórias que se
ocultam em pinturas, esculturas, fotografias. Assim são as obras de Vicent
Van Gogh, um mundo cheio de cores e sensações intensas.

Após sucessivos fracassos profissionais, finalmente encontrou seu
caminho definitivo: a pintura. Theo, seu irmão mais novo, foi o grande
incentivador e seu amparo afetivo, emocional e econômico. Muito mais
que um amigo, foi seu confidente, a quem escreveu inúmeras cartas. Desde
o primeiro dia em que Vicent pegou em um pincel, passou a pintar com
uma paixão tão grande que conseguiu eternizar impressões e a
complexidade da sua vida por meio da arte.

Apesar de vender apenas um quadro em vida (A Vinha Vermelha),
Van Gogh sempre acreditou em seu talento: “O caminho para fazer melhor
mais tarde é fazer hoje tão bem quanto possível, e então naturalmente
haverá progresso amanhã.”

Em cada pincelada, o artista revela os momentos difíceis que passou
entre a solidão e a loucura; em outros momentos, exala um entusiasmo
ensolarado. Nos dois extremos, nunca perdeu a grandiosidade de seu
talento e sua filosofia de vida: “Não quero pintar quadros, quero pintar a
vida.” Desde muito jovem foi buscar na natureza o colorido, as formas, as
árvores, os rostos sofridos, os corpos, o céu estrelado e o amarelo dos
girassóis e do trigo. Segundo Cabanne (1985, p.108) a vida para ele são
paisagens e gente, os camponeses, os campos e os trigais.

  Cabanne cita que Van Gogh sempre dizia:

A arte é o homem somado à natureza. Prefiro pintar os olhos dos
homens, mais que as catedrais, pois nos olhos há algo que nas
catedrais não há, mesmo que elas sejam majestosas e se imponham;
a alma de um homem é mais interessante a meus olhos. Quero
pintar o retrato das pessoas como eu as sinto e não como eu as
vejo. (CABANNE, 1985, p.108).
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Sua paleta, amiga inseparável que o acompanhou até a morte,
ajudou-o a escrever sua história e a registrar nas telas o reflexo de sua
alma. Sua obra, admiravelmente equilibrada, obedece não ao desvario do
homem, mas à lógica do pintor. É o que mostra a tela Campo de trigo
com ciprestes (figura 1). Van Gogh pintou este quadro durante o verão
em Saint-Rémy, enquanto se recuperava do primeiro ataque de loucura,
que o levou a cortar a própria orelha.

A tensão do artista se revela na turbulência das cores e das formas
na representação das nuvens, do céu, do trigo e do cipreste. As pinceladas
transformam as palavras e os sentimentos em linguagem não-verbal,
carregada de significações e sentido. “Meus quadros são quase um grito
de angústia e uma oração.”

Em O semeador (figura 2), de 1888, exprimiu a dura servidão do
trabalho. Herói de uma aventura que se compara fase por fase à sua
aventura: a de pintar. As pinceladas têm um seguimento harmônico e se
relacionam como as palavras num discurso ou numa carta. O ritmo do
traço e a força da cor – os tons de amarelo – atingem os seus mais altos
cumes:

Figura 1 - Campo de trigo com ciprestes (1889)
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A paisagem assume, então, todos os matizes dos tons dourados:
ouro-verde, ouro-amarelo, ouro-rosa, ouro cor de bronze,
ouro-acobreado e também amarelo-limão e o amarelo-descolorido,
por exemplo, o amarelo de um monte de trigo debulhado. Exige o
laranja-forte: um rosto queimado pelo sol torna-se alaranjado.
E depois, com muito amarelo, o violeta começa, de repente, a
cantar.  (CABANNE, 1985, p.108).

Para Van Gogh, “o pintor do futuro será um colorista como nunca
foi possível antes”. O movimento da linha e o tom das cores, constituem
outros tantos elementos que acompanham o seu impulso, a sua comunhão
com a natureza. Nesta tela (figura 2), faz uma homenagem ao homem do
campo e compara a arte de pintar ao ato de semear: “Pintar é libertar-se
do fogo rápida e apressadamente, como o semeador que se cala sob o
sol ardente, concentrando-se para melhor dominá-lo.”

Figura 2 - O semeador (1888)
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Mais cores

Cada vez mais apaixonado pelas cores, está sempre pronto a inovar,
a ultrapassar seus limites. Prefere trabalhar ao ar livre e registrar os campos
de trigo ao meio-dia, sob o calor do sol. À sua volta, a natureza renascia
e comungava com a força da terra. Aos poucos suas telas ganhavam uma
nova luz, um contraste com sua vida passada, de produções tristes e
sombrias. “Quero a luz que vem de dentro, quero que as cores representem
as emoções. Só assim, terei cantado uma pequena canção de ninar com
as minhas cores”, dizia Van Gogh.

Cabanne (1985, p.145) destaca que sob seu pincel surgiam, como
que em magia, os amarelos e os verdes brilhantes; o hino de felicidade
que seu coração se enchia. Sua produção é intensa e os campos de trigo
cada vez mais presentes em seus retratos. Para ele, o campo de trigo tem
mais poesia; “é como a recordação  de qualquer coisa que já se viu”.

Figura 3 - O ceifeiro (1889)
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Sempre que se sentia pertubado recorria à natureza para se  acalmar.
Em uma de suas cartas à irmã Wilhelmine, escreveu que era “obrigado a ir
olhar uma haste de erva, uma rama de pinheiro ou uma plantação de trigo”,
e tudo ficava mais tranqüilo.

O ceifeiro (figura 3), para Van Gogh é

Uma vaga figura que luta como um diabo em pleno calor para
realizar o seu trabalho, e aí está a imagem da morte, no sentido
que a humanidade seria o trigo que se ceifa. Mas nesta morte
nada há de triste, passa-se em plena luz como o sol que inunda
tudo com um brilho de ouro fino. Não sei quem definiu este
estado: ser atingido pela morte e pela imortalidade.

Encantado com os tons e sobretons, Van Gogh viajava com o
contraste do azul com o laranja, do vermelho com o verde, do amarelo
com o violeta e encontrava a vida nas cores. Compôs uma música de
tons e cantou o amor à natureza, reencontrada nos campos de trigo.
Soube dosar com destreza os contrastes, equilibrar as oposições de
tons, temperar a nota aguda com a de um tom frio.

Fragmentos de sua existência eram comparados ao trigo enfeixado:
cenas isoladas de sua vida aos poucos foram amarradas e limitadas pelo
espaço emoldurado para um antes e um depois, conferindo à imagem
uma vida infinita e inesgotável. A obra é como um cadinho, no qual se
projetam e se expandem os estados da alma.

Na tela a seguir (figura 4), está o retrato do camponês enfeixando
o trigo, representando todas as recordações e vivências, ao longo dos
anos. Com pinceladas curtas, Van Gogh foi aos poucos retratando a
colheita: do trigo e da vida.

Seus últimos quadros já mostravam deformações mais fortes e a
realidade vivida por Van Gogh se transformava numa narrativa visual.
Os trigais são turbulentos e inquietos, trêmulos, angustiantes, cheios de
tensão. A tela Campo de trigo com corvos (1890) (figura 5) é considerada
um presságio de sua morte. A composição do quadro está determinada
pela horizontalidade e pelos caminhos divergentes que se perdem ao
longe. O cromatismo contrastado e a presença dos corvos acentuam
sua expressividade trágica.
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Em uma carta a seu irmão Theo, revelou sua angústia:

Mais uma vez me reponho novamente ao trabalho, se bem que o
pincel quase me escorregue por entre os dedos. Pintei três grandes
extensões de trigo sob os céus atormentados e não tive que fazer
nenhum esforço para imprimir minha tristeza, uma solidão que
corre muito, muito profunda.

Figura 4 - O feixeiro (1889)

  Figura 5 - Campo de trigo com corvos (1890)
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As pinceladas tornaram-se sinuosas e ondulantes, como um rio
inesgotável, um impulso que abraça e circunda as formas em todos os
sentidos.

E foi este cenário que escolheu para morrer. Em 27 de julho de
1890 saiu para o campo de trigo, desta vez não estava levando cavalete,
tintas e pincéis, mas um revólver na mão. Era domingo, o grão estava
dourado, o céu incrivelmente azul, e ao meio campo deu um tiro no peito.
Os corvos gritaram e fugiram em revoada.

Como o trigo que se transforma em pão, ele também não se findou.
Deixou um legado seguido por muitos artistas. Seu jeito próprio de pintar,
com pinceladas sinuosas, perspectivas distorcidas e cores vibrantes o
imortalizaram e, assim como a terra, que tem seu ciclo – semear e colher –
Van Gogh jamais deixará de renascer, numa infinita re-criação, inspirando
artistas, desta e de futuras gerações.

Re-criar

O fotógrafo Gabriel Oliveira foi buscar nos cortadores de
cana-de-açúcar a re-criação das obras do artista holandês. Resgatar
o passado no presente é realizar uma nova leitura e construir um novo
texto baseado nas disposições individuais, culturais e sociais de cada
leitor.  Segundo Sá (2004, p.15): “No processo de criação, re-criação
e atualização, as leituras e o modo de ver mudam no correr do tempo.
Faz hoje o criador e o leitor verem com outros olhos.” Hoje, a colheita
do trigo é totalmente mecanizada; é a da cana-de-açúcar que utiliza
um grande contingente de mão-de-obra.

Um olhar diferente leva a uma composição diferente, o que
possibilita ao autor escrever novas narrativas. Aos poucos, os signos
verbais e não-verbais são lidos e vistos e a noção de texto se alarga.
Não se considera texto apenas aquele composto de signos verbais,
mas tudo é texto: o som, o enquadramento, a cor, o espaço, a luz, o
gesto.
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As imagens são uma linguagem e uma ferramenta de expressão e
comunicação.  A fotografia, além da memória e ilustração, tornou-se uma
parceira de trabalho, um recurso imprescindível para diversos segmentos,
comungando texto com imagem e muitas vezes sendo o próprio texto. A
câmera passou a ser uma extensão do olhar e um instrumento relevante de
linguagem. A fotografia se destaca como meio de reflexão, de construção
e reconstrução do olhar, recorta e reordena as imagens sob um outro
paradigma, costurando na linha do tempo uma nova história.

Gabriel Oliveira registrou as imagens em alto contraste e também
fez seu trabalho com a luz do meio-dia. O que Van Gogh buscava nas
cores, ele buscou no preto e branco; pois, segundo ele, “o preto e
branco consegue imprimir na fotografia muito mais realismo e
dramaticidade, concentra a emoção e permite que ela seja interpretada
pelo que é, ou seja, tem função expressiva, comunicativa e rítmica”.

Numa comparação com a pintura, o fotógrafo corta e o pintor
compõe; na tela, a imagem  surge lentamente e se constrói a cada
toque do pincel, enquanto na fotografia tudo está latente e reduz o fio
do tempo a um único instante. Centésimos de segundo captados pelo
abrir e fechar das cortinas do obturador. O olhar atento seleciona a
imagem ao visor como uma tesoura recorta a cena.

Na foto a seguir (figura 6), captou o golpe do facão ceifando a
cana. Como linguagem fotográfica, pode se destacar o uso da velocidade
baixa, que registra o movimento e passa ao leitor  a ação da cena.

Na seqüência (figura 7), o fotógrafo mostra o cortador enfeixando
a cana. Suas lentes captam um olhar: não um olhar comum, mas um olhar
que exprime, que revela, que marca. A fotografia é capaz de construir um
discurso por meio das imagens e registrar momentos marcantes, chamados
por Cartier-Bresson de “momento preciso”.

Este olhar é único, registrado por um outro olhar, o do fotógrafo,
que deixa de ser mero carregador de câmera para aprender a não aceitar
a visão imposta, a buscar ângulos mais favoráveis, subir, descer, trocar de
lado, de lente, não se satisfazer com a primeira impressão. O
enquadramento, a escolha do foco, o tipo de lente e a consciência em
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todos os componentes da cena são fundamentais para uma boa foto. O
domínio técnico aliado ao olhar treinado do fotógrafo levam à construção
de um novo texto: o texto fotográfico.

A fotografia é mágica e sempre invisível: não é ela que se vê,  mas
um discurso que se desencadeia em torno dela. A fotografia, segundo
Barthes possui duas linguagens: a conotativa e a denotativa. A linguagem
denotativa é o óbvio: tudo o que se vê na fotografia, tudo que está
evidente. O conotativo é o obtuso, toda a informação implícita na

Figura 7 - Trabalhador enfeixando a cana
Foto: Gabriel Oliveira
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Figura 6 - O cortador de cana
Foto: Gabriel Oliveira
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fotografia. O enquadramento da foto, o posicionamento da câmera mais
para cima ou para baixo dando noção de superioridade ou inferioridade,
o foco seletivo, tudo isso são informações conotativas da fotografia que
geralmente revelam uma bagagem social e cultural do próprio fotógrafo.

O ver já não é mais um fenômeno ótico ou biológico, faz parte da
maneira como se codifica e decodifica o mundo circundante. É antes de
tudo uma maneira de interpretar, de dar sentido, de criar e recriar a chuva
ininterrupta de imagens pré-fabricadas que nos inundam diariamente.
Somente o “olhar-leitor” poderá produzir imagens verbais e visuais plenas
de significações, criar novo sentido para o significado comum.

É possível contar uma nova história por meio da fotografia. Com
a câmera na mão, o fotógrafo se torna um narrador.  Percorre cenários
e congela imagens que agem como um meio de comunicação e expressão
do comportamento. A fotografia aparece como uma fatia, uma fatia única
e singular de espaço-tempo, literalmente cortada ao vivo; assim como o
facão do trabalhador, que ceifa a cana.

  Ao ver uma fotografia, o olhar vai estabelecendo relações
temporais entre os elementos da imagem: um elemento é visto após o
outro. O vaguear do olhar é circular: tende a voltar para contemplar
elementos já vistos. Assim, o antes se torna depois e o depois se torna
antes, como destacou Flusser (1985, p.7).  Esse vaguear pelas imagens,
ora percorrendo as fotografias do corte da cana, ora as telas dos
ceifadores do trigo, vai registrando a mesma foice, o mesmo olhar e a
mesma expressão que se cala sob o sol ardente.

Registrar imageticamente a história de um povo é entender o
homem comum, suas aspirações, seus medos, suas alegrias, seu
cotidiano. É encontrar o coletivo no indivíduo, o geral no particular e
vice-versa. É gravar em imagens momentos únicos que contam,
constroem e moldam a história de um povo. Descobrir as tradições em
cada pequeno gesto e observar as transformações ocorridas ao longo
do tempo.

 Assim como Palomar, personagem-título do livro de Ítalo Calvino,
a fotografia vem descortinar um velho mundo e abrir novos horizontes,
em constante movimento de re-criação. Propõe uma nova maneira de
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ver e perceber através das lentes e a técnica se coloca a serviço de uma
poética do cotidiano (figura 8).
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Figura 8 - O corte da cana
Foto: Gabriel de Oliveira

As imagens não devem ser consideradas simples reflexões de suas
épocas e lugares, mas sim extensões dos contextos sociais em que foram
produzidas. Nossa posição face a face com a imagem nos coloca face a
face com a história.

Aliando os recursos técnicos ao “olhar-leitor”, aos pouco o
fotógrafo vai construindo um repertório de imagens, igual a um banco
de dados. Cria outras narrativas  e, com olhar estrangeiro, passeia pelas
cenas do cotidiano descobrindo novas maneiras de “falar” e uma infinidade
de olhares capazes de despertar curiosidades e reflexões. O que era
banal e corriqueiro ganha uma observação mais atenta e o visor da
câmera fotográfica começa a captar novas imagens e a escrever uma
nova história visual.

Como um caçador, o fotógrafo descobre visões até então jamais
percebidas, em que homem e câmera se fundem para formar uma unidade
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funcional inseparável e registrar cenas que se descortinam diante de seus
olhos. O fotógrafo age e produz símbolos, manipula-os e os armazena.
Escritores e pintores fazem o mesmo. O resultado desta atividade são
mensagens transformadas em livros, quadros, projetos e retratos. Não
servem para serem consumidas, mas para informar: serem lidas, re-lidas,
contempladas, analisadas e levadas para outras gerações.

Toda fotografia é um golpe, como destaca Dubois (2004).
Qualquer ato de tomada ou de olhar a imagem é uma tentativa de fazer
uma jogada e, com o auxílio de uma câmera fotográfica, constrói e
desconstrói uma partida em movimento. Todas as oportunidades devem
ser aproveitadas. O olho ganha asas e um misto de sensibilidade, técnica
e percepção cria uma nova maneira de registrar o mundo e “falar” sobre
os lugares, seus costumes e seu povo. As câmeras “dialogam com
informações luminosas”, como descreve Machado (1984, p.11), e vão
construindo um novo repertório.

Muito mais que um suporte imagético, a fotografia também traz a
reflexão impregnada em sua química, seja ela emocional, plástica ou
social.

Interlinguagens

As palavras e as imagens revezam-se, interagem-se e completam-
se com uma energia revitalizante, o que chamamos de interlinguagens. A
re-leitura arrasta o texto para fora da cronologia e reencontra um tempo
mítico (sem antes nem depois), como afirma Sá (2004, p.134). O agora
presente acaba por parecer uma modificação do agora passado, porque,
durante a leitura, presente e passado não cessam de convergir.

Seja  no  texto  verbal,  como  no  não-verbal,  estamos  sempre
re-criando. E como “leitores-navegadores”, como denomina Chartier
(1998), vamos navegar ora pelas águas da imagem – telas do Van Gogh
e fotografias de Gabriel Oliveira – ora pelas águas do texto – música Cio
da Terra, de Milton Nascimento e Chico Buarque de Holanda (1977).

A imagem é a tela e a fotografia gravadas, enquanto o texto escrito
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é uma tela e uma fotografia sonora. O leitor transita entre palavras e
imagens. O texto verbal e o não-verbal povoam o mundo das linguagens.
O que a imagem não mostra, a palavra diz. O visto – tela  e fotografia –
reforça o dito – letra da música. O visível e o legível se encontram e, um
ancorando o outro, tornam possível a significação.

Palavras traduzidas em imagens e imagens traduzidas em palavras
vão tecendo um fio de informação e construindo um gênero midiático.
Pintura, fotografia e música: três linguagens que dialogam entre si, num
sincronismo de sons, formas, cores e sentimento (figuras 9, 10, 11, 12,
13, 14 e 15). O poeta transforma a folha em branco em poesia, o pintor
dá vida à tela, o músico transforma as palavras em melodia e o fotógrafo
recorta cenas do cotidiano e imprime no papel fotográfico, além da imagem,
emoções e histórias que o tempo jamais poderá apagar.

Figura 9 - Debulhar o trigo Figura 10 - Recolher cada bago do trigo
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O Cio da Terra
(Milton Nascimento – Chico Buarque de Holanda)
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Figura 11 - Forjar no trigo o milagre do pão. E se fartar de pão

Figura 12 - Decepar a cana
Recolher a garapa da cana

Figura 13 - Roubar da cana a doçura do mel.
Se lambuzar de mel
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Figura 15 - E fecundar o chão

Figura 14 - Afagar a terra
Conhecer os desejos da terra

Cio da terra, a propícia estação
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