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A Segunda Guerra Mundial
pelas lentes de Robert Capa

II World War by Robert Capa’s lens

Ana Carolina Felipe Contato *

“Se suas fotos ainda não estão boas o suficiente, é porque você
ainda não está perto o suficiente.” A frase que se tornaria a marca registrada
de um dos mais importantes fotógrafos de guerra seria também – e
ironicamente – a tradução de seu fim. Robert Capa, expoente da fotografia
de guerra no século XX teve seus cliques interrompidos ao pisar em uma
mina terrestre quando documentava a guerra da Indochina francesa, em
1954. Antes disso, porém, registrou por meio de suas lentes a fragilidade
humana e as desgraças provocadas por cinco guerras, a primeira delas a
Guerra Civil Espanhola, entre 1936 e 1939, que rendeu a imagem mais
polêmica de sua carreira (Figura 1).

* Graduada em Comunicação Social – Habilitação Jornalismo pela Universidade Estadual de
Londrina. Mestranda em Comunicação pela mesma instituição. Bolsista da Capes. E-mail:
anaccontato@gmail.com

Figura 1 - Morte de um soldado republicano
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A cobertura que o tornou célebre, no entanto, foi a da Segunda
Guerra Mundial, cujas histórias – um tanto ficcionais, mas em sua maioria
relatos fiéis – resultaram no livro Ligeiramente fora de foco de sua própria
autoria. A narrativa da invasão dos territórios ocupados por Hitler é
permeada por seu envolvimento amoroso com a jovem Elaine, que graças
aos seus cabelos mescla de ruivo com louro, ganhou de Capa o apelido
de Pinky.

O livro começa com o relato do fotógrafo, invariavelmente passando
por dificuldades financeiras. Húngaro, com passagens profissionais por
diversos países, entre os quais Alemanha, França e Estados Unidos, foi
chamado pela revista Collier’s para ir à Europa a fim de cobrir a guerra.
Tratado como estrangeiro perigoso e com um inglês sofrível – que o
acompanharia por toda vida – Robert Capa consegue permissão para ir à
Inglaterra. Na viagem, fez amizade com o comodoro do navio, que o
confundiu com o cineasta Frank Capra, obrigando-o a contar ao longo
do trajeto marítimo histórias sobre uma Hollywood que ele jamais havia
conhecido.

Esta, aliás, era uma das grandes habilidades de Capa: com boas
doses de álcool e anedotas fantasiosas, conquistava desde as tropas aliadas
até o alto escalão da embaixada britânica em Washington. Sua empatia o
levou a ser admitido nas rodas de pôquer dos soldados e, mesmo sem
saber jogar, aproveitou para iniciar seus registros da segunda grande guerra,
ainda que fossem nas mesas de bar na Inglaterra.

No interior britânico, pouco antes de partir para sua primeira missão
no norte da África, conheceu sua garota rosada, como costumava chamá-
la. Embora desconhecesse seu nome completo ou endereço, partiu para
o front pensando em voltar à Europa para reencontrá-la.

Logo na primeira noite em solo africano, Capa fora alojado numa
escola árabe, com seu saco de dormir junto à parede; pouco depois,
acordou com o rosto queimando – tinha sido atacado por percevejos.
Esse seria apenas o começo. Após seis meses de bombardeios e ataques
aéreos muito fastidiosos, decidiu voltar à Europa e encontrar Pinky.
Descobriu que a Collier’s o havia demitido e precisava urgentemente de
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um novo emprego. Foi à filial da revista Life, em Londres, e soube por
sua amiga Crocky, a encarregada do escritório, que:

Grandes coisas iam ocorrer em breve ao longo do Mediterrâneo, e
achava que se eu conseguisse voltar para o norte da África antes
que o exército ficasse sabendo que eu havia sido despedido e se
conseguisse, de alguma forma, fazer alguma coisa depressa e dar
um furo nos outros fotógrafos, então a situação podia mudar de
figura. (CAPA, 2010, p.94).

Assim, no dia seguinte ao seu retorno, Robert Capa voltava para o
norte da África, para a guerra e para longe de Pinky. Já nos campos de
batalha, foi o primeiro fotógrafo a registrar a invasão norte-americana na
Sicília e teve também sua estreia como paraquedista, saltando sobre
território italiano. Pousou, na verdade, sobre uma árvore e ficou preso a
noite toda, até que soltados viessem resgatá-lo.

Na Itália, foram recebidos como heróis, com calorosos apertos de
mão, saudações e comida abundante – nada que contribuísse para as
fotografias sangrentas que esperava tirar. Ainda desempregado e procurado
pelo Departamento de Relações Públicas para voltar à Europa, decidiu
seguir sozinho – e a pé – em busca de cenários mais apropriados para
suas lentes. Pouco depois, descobriu que a revista Life o havia admitido e
que, concomitantemente, havia pego malária. Recuperado, participou da
tomada de Nápoles e fotografou o funeral de vinte crianças que, durante
quatorze dias, lutaram contra os alemães com armas em punho (Figura 2).
“Eu me arrastei de montanha em montanha, de trincheira em trincheira,
tirando foto de lama, miséria e morte.” (CAPA, 2010, p.155).

Os horrores da guerra começaram a minar seu desejo por registrá-
la e Capa decidiu dar um descanso a si e às suas câmeras, passando um
período em Londres, ao lado da namorada. Após adiar uma cirurgia por
quatro semanas, o apêndice de Pinky havia estourado e a temporada
inglesa dos dois não fora das mais românticas.

Enquanto a moça estava internada, ele descobriu um bar com
generoso estoque de bebidas e passou a frequentá-lo; numa dessas noites,
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reencontrou seu velho amigo Ernest Hemingway. O escritor ganhou então
uma bela festa no apartamento de Capa e Pinky. Na volta para casa,
Hemingway e o médico que lhe dava carona bateram o carro e o escritor
levou 48 pontos na cabeça.

Sendo o único sadio em Londres, decidiu partir novamente para a
guerra, esperando pelo “Dia D”, que se aproximava. O capítulo dedicado
à invasão da praia de Omaha, na costa da Normandia, narra com riqueza
de detalhes desde o momento do planejamento das tropas, ainda nos
navios, até o desembarque no mar gelado, em que Capa se somou aos
soldados e fez registros únicos do começo da derrocada nazista. Mesmo
chegando à areia, decidiu voltar para a embarcação e ajudar a transportar
macas com feridos, ao invés de disparar sua câmera. Poderia ter voltado
ao front, mas acordou horas mais tarde e leu em seu pescoço a inscrição
“caso de exaustão” (Figura 3).

Embora arrependido por não haver permanecido na praia durante
toda a invasão, Robert Capa fora tratado como herói – o outro fotógrafo
destacado para a missão não tivera coragem nem de sair do barco. Das
106 fotografias tomadas, apenas oito se salvaram, em razão do excesso
de calor a que os filmes foram expostos durante o processo de revelação.

Figura 2 - Funeral de crianças em Nápoles
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Ainda assim, foram as oito poses mais reproduzidas desde então quando
se trata de Segunda Guerra Mundial.

Figura 3 - Capa em “caso de exaustão”
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Com a praia definitivamente ocupada, o fotógrafo decidiu voltar e
acompanhar as tropas até Paris, o marco da vitória dos Aliados. Ao longo
da caminhada, chegou a se juntar ao pequeno pelotão organizado por
Hemingway, mas um desentendimento entre os dois fez com que ele
voltasse a acompanhar o 3º Exército.

A estrada para Paris estava aberta e todos os parisienses saíram à
rua para tocar o primeiro tanque, beijar o primeiro homem, cantar e
chorar. Nunca houve tanta gente tão contente tão cedo [...] os
milhares de rostos no visor de minha câmera foram ficando mais e
mais borrados; aquele visor estava muito, muito molhado.
Passamos pelo quartier onde eu havia morado seis anos,
passamos por minha casa junto ao Lion de Belfort. Minha
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concièrge estava acenando com um lenço e eu gritava para ela de
cima do tanque em movimento: ‘C’est moi, c’est moi.’ (CAPA,
2010, p.237-238).

Embora contente com a libertação de Paris, havia muito que ele e
Pinky não se encontravam, e a indefinição daquele relacionamento já tinha
consumido em boa parte a paciência da moça. Capa prometeu a ela que
os dois poderiam se encontrar em Paris, disfarçando-a de repórter. Porém,
a Life ordenou que ele voltasse para a guerra. Pinky não conseguiu ir a
seu encontro e Chris Scott, major das tropas aliadas e amigo de Capa
estava se apaixonando por ela – e ela por ele.

Já na Alemanha, ele fez seu segundo salto de paraquedas e ótimas
fotografias dos soldados ainda no ar e depois de pousarem, já em solo
inimigo. A grande guerra chegava ao fim, assim como seu relacionamento.
Pouco depois da queda do nazismo, Capa recebeu a notícia que Chris
Scott estava prestes a se casar a com uma “certa moça” inglesa.

Para além do romance belamente entrelaçado aos desdobramentos
da Segunda Guerra Mundial, Robert Capa demonstra em Ligeiramente
fora de foco sua veia literária, que somada às fotografias de flagrantes, o
tornaram referência na arte de escrever – com luz e palavras.
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