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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar as apropriações
da fotografia na cultura religiosa japonesa, tendo em vista a sua
utilização nos butsudan –  –, relicários domésticos de caráter
budista voltados para a realização de trocas simbólicas com os
ancestrais. Sugere-se que, como outros objetos inseridos no oratório,
a imagem assume o papel de duplo corpo, evocando teoricamente a
presença do espírito, devendo ser reverenciado materialmente por
intermédio de oferendas, como água, saquê e arroz.
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Abstract: This paper intends to analyze the appropriations of the
photography in the Japanese religious culture focusing in its utilization
in the butsudan –  –, domestic Buddhist oratories linked to the
realization of symbolical trades with the ancestors. It is suggested
that, like other objects inserted in the oratory, the image assumes the
role of double body, evocating theoretically the presence of spirit,
whom must be reverenced materially through offerings, like water,
sake and rice.
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Introdução

Desde o seu surgimento nas primeiras décadas do século XIX,
decorrente das inovações óticas, mecânicas e químicas, a fotografia foi
envolta numa série de representações dicotômicas: realidade e ilusão,
técnica e arte, negativo e positivo, escuridão e luz, entre outras. Tais
polarizações, que aliás perpassam as discussões teóricas sobre a imagem
fotográfica, não encontram consenso, sendo, antes, objeto de reflexão e
discussão. Diversas delas sobrevivem até a atualidade, malgrado o
desenvolvimento técnico que, começando pelas chapas de prata
quimicamente sensibilizadas, levaram ao negativo de vidro, posteriormente
substituídos pelos populares negativos, principalmente de 35mm, hoje em
decadência com a expansão dos sensores que caracterizam a era digital.
Recuando no tempo, quando do surgimento da fotografia, seus entusiastas
consagraram-na como fruto da modernidade, resultado dos avanços
tecnológicos consequentes das revoluções industriais. (CARVALHO,
1998). Porém, paralelamente, o artefato fotográfico começou a ser
apropriado com finalidades que poderiam ser consideradas “obscurantistas”
ou “antimodernas” pelos arautos da modernidade. Exemplos são as
tentativas de fotografar projeções do ânimo ou do espírito humano, isso
sem falar das teorias que postulavam que a fotografia poderia apropriar-
se de espectros da alma. (DUBOIS, 1993). Essa é mais uma das
dicotomias sobre a qual se equilibra o discurso fotográfico: a oposição
entre o moderno e o antimoderno.

Tendo em vista as considerações sobre o moderno e o antimoderno
em fotografia, parte-se da seguinte problemática: como a imagem
fotográfica, cercada por um ideário de modernidade quando de sua
concepção, foi apropriada numa cultura religiosa não-ocidental perpassada
de características específicas? Buscando responder à questão e delineando
o objeto de pesquisa, pretende-se, no presente artigo, analisar a sua
apropriação na cultura religiosa nipônica. Procura-se refletir que, ao ser
inserida no relicário doméstico para o culto aos ancestrais denominado
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butsudan – , literalmente “altar dedicado ao Buda”1 – a fotografia,
em consonância com os traços do imaginário religioso nipônico, passou
a ser concebida não apenas como representação do falecido, mas
como duplo que evocaria a presença do espírito juntamente a outros
objetos de culto como o ihai – , a “tabuleta memorial” destinada
à veneração dos ancestrais. Ou seja, deseja-se perscrutar a articulação
de um artefato moderno em relação a práticas religiosas de cunho
tradicional.

É válido ressaltar que o presente texto apresenta algumas
reflexões decorrentes da recém concluída tese de doutoramento do
autor (ANDRÉ, 2011), em que são analisadas as representações e
práticas mortuárias entre nikkeis – isto é, todos aqueles que possuem
ascendência nipônica e que vivem fora do Japão (MUTSURÔ, 2007)
– na cidade paranaense de Assaí, tendo como fontes sepulturas
referentes ao grupo étnico, compreendidas como manifestações da
cultura material. Percebeu-se, em certo momento da investigação
científica (ANDRÉ, 2011), que aos artefatos mórbidos utilizados na
cultura japonesa, como os oratórios domésticos e os próprios túmulos,
são articuladas imagens fotográficas que, para além de sugerirem a
memória do falecido, ressaltam a necessidade de evocar a sua
presença, como será demonstrado adiante. Embora essa articulação
não tenha constituído o objeto em si da pesquisa de doutorado,
vislumbrou-se a possibilidade de aprofundá-la em outro momento, o
que justifica a elaboração deste artigo.

1 Tradução livre. No presente texto, todas as expressões japonesas – grafadas em itálico – são
seguidas de seu respectivo ideograma – os kanji  –, com exceção de palavras já popularizadas
em língua portuguesa, como “samurai”, “gueixa” e “saquê”. A opção aqui adotada segue as
convenções estabelecidas em periódicos internacionais como o Japanese Journal of Religious
Studies, o Japan Review e o Monumenta Niponica, na medida em que os ideogramas, além de
poderem possuir mais de uma leitura, são passíveis também de diferentes traduções.
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A fotografia como duplo corpo

Com o intuito de analisar o fenômeno em questão, optou-se por
utilizar os conceitos de representação e apropriação propostos pelo
historiador francês Chartier (1990). Por representação, o autor
compreende uma série de ideias, que podem assumir caráter material ou
imaterial, construídas a partir de um lugar social mais ou menos específico.
Portanto, as representações não pairariam sobre a sociedade, estando,
antes, conectadas ao contexto histórico de produção de diferentes
maneiras. A apropriação, por sua vez, remete à forma como indivíduos ou
grupos apropriam as representações, não apenas recebendo-as de modo
passivo, mas selecionando-as, associando-as e reconstruindo-as de acordo
com as características dos leitores – em sentido lato – e as demandas
presentes no contexto histórico de leitura. (CHARTIER, 1990; PÉCORA,
2001). Isso explica, em parte, como as fotografias podem ser concebidas
com determinado ideal – de modernidade, por exemplo –, sendo, contudo,
apropriadas por determinados grupos de formas inesperadamente criativas,
aplicadas, entre outras possibilidades, para fins religiosos e tradicionalistas
inicialmente imprevisíveis a seus criadores.

Todavia, há problematizações importantes na forma como a
representação é compreendida historicamente pelas diferentes sociedades,
o que influi no modo como é concebido o artefato fotográfico. Em 1957,
o historiador alemão Kantorowicz (1998) publicou uma pesquisa tendo
como objeto a “ficção” existente na Europa moderna sobre os dois corpos
do rei. Acreditava-se que a realeza possuiria um corpo material, perecível
e mortal, que caracterizaria sua humanidade, ao mesmo tempo em que
haveria um corpo etéreo, imperecível e imortal, que justificaria seu poder.
A crença levou à utilização, durante os funerais reais, de manequins de
couro ou madeira que representariam, evocando a presença, o imperecível
corpo do rei em contraposição à degradação de seu invólucro carnal. A
representação, nesse sentido, não era entendida como aparência
desprovida de essência, isto é, uma simulação por meio da ausência. Antes,
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evocaria a presença da realeza e a perpetuidade do poder. (GINZBURG,
2001). O duplo corpo não era, entretanto, exclusividade monárquica: como
salienta o historiador francês Ariès (1989) em seu clássico estudo sobre
os comportamentos diante da morte, certos túmulos durante a Idade Média
e Idade Moderna apresentavam duplos jacentes em pedra, reconstruindo
e perenizando a compleição física do falecido no momento da morte. Além
disso, a própria crença no caráter imperecível do corpo dos santos, em si
considerados sagrados, talvez seja manifestação do imaginário relacionado
à presença de seu corpo milagroso em detrimento do cadáver humano,
“demasiado humano”, emprestando a expressão de Nietzsche.

A crença no poder do duplo corpo também não é exclusividade
da cultura ocidental. O sociólogo francês Durkheim (1996), em sua
pesquisa sobre as matrizes elementares do pensamento religioso, chamou
a atenção para determinados artefatos nas sociedades aborígenes
australianas que evocariam a presença do espírito do falecido. A
explicação de Durkheim era que os duplos manifestariam na esfera
sagrada as dicotomias sobre as quais se fundamentavam a sociedade,
opondo o individual ao coletivo, que agiria de maneira coercitiva sobre
o primeiro. (SCHATTSCHNEIDER, 2004). No imaginário religioso
japonês, como será explicado mais adiante, os duplos são relativamente
comuns, guardando ou não graus de semelhança em relação ao referente,
podendo assumir a forma de bonecos, estatuetas, tabuletas memoriais,
entre outros objetos, principalmente numa sociedade não-fundamentada
em princípios iconoclastas, a exemplo da rejeição à imagem propalada
por vertentes da tradição judaico-cristã. De qualquer forma, como visto,
a representação não pode apenas ser compreendida em sentido moderno
como alusão de algo que não estaria ali, mas também como suposta
evocação de qualidades inerentes ao objeto representado.

A fotografia, como será discutido adiante, parece ter apropriado
ao longo de sua historicamente curta existência a qualidade de evocação
dos objetos representados. (ANDRÉ, 2009). Uma das razões para isso
é o efeito de realidade por ela provocado. Como ressalta Barthes (1984),
uma das qualidades inerentes à fotografia é justamente sugerir que algo do
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referente esteve de fato ali: o “isso foi” barthesiano2. Para o autor, de
certa forma a própria incidência da luz permitiria que uma parte do objeto
fotografado fosse “captada” por meio dos materiais sensibilizados, como
as chapas de metal do daguerreótipo e os negativos fotográficos.

No entanto, deve-se lembrar que a fotografia não é apenas
imagem imaterial desprovida de suporte físico, mas objeto dotado de
materialidade, em maior ou menor grau, o que a insere também na
categoria de artefato da cultura material. A imagem, quando revelada
em papel fotográfico, é palpável, pode ser recortada, rasgada,
rabiscada, pintada, emoldurada, ostentada, queimada ou destruída. É
degradável, amarela-se com o passar do tempo, ganhando aquela
coloração sépia que acabou por se tornar uma estética própria. Ela
não é somente obra de admiração, sendo antes manuseada de diversas
formas: é inserida em porta-retratos que compõem as recordações
queridas, ordenadas de modo a constituir uma narrativa do olhar. Pode
ser guardada em álbuns folheados e refolheados quando há uma
demanda pela evocação da memória. Talvez algo dessa materialidade
fotográfica tenha se perdido na era digital, na qual as imagens são
conservadas em cartões de memória e hard discs. A relação com as
fotografias digitais parece ser de outra natureza, ainda que suas
implicações sejam complexas e ainda não totalmente analisadas. De
qualquer forma, retornando ao papel fotográfico, a fotografia é um
artefato de cultura material, objeto cuja materialidade é investida de
sentido seja por seus produtores, seja pelos leitores que as apropriam
e as ressignificam, recordando que sua existência pode ultrapassar o
período de vida de seus autores (MENESES, 1998), inserindo-a num
círculo praticamente infinito de semiose.

2 Não obstante a ênfase de Barthes no referente, a fotografia não é uma reprodução da “realidade”,
mas uma representação – no sentido concebido por Chartier (1990) –, na medida em que o
fotógrafo, inserido em determinado contexto histórico e perpassado de um conjunto particular
de experiências, estabelece um duplo recorte sobre o “real”, seja enquadrando o espaço por
intermédio do visor da câmera, seja congelando o instante por meio do obturador (DUBOIS,
1993), isso para não falar de outras estratégias de composição.
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Vida e morte no realismo fotográfico

A fotografia surgiu na França sob a imagem do moderno. Os
avanços mecânicos, óticos e químicos teriam permitido o surgimento de
uma máquina capaz de fixar em pouco tempo a imagem dos objetos com
impressionante realidade, embora o conceito da câmara escura estivesse
formulado desde a Renascença com as proposições de Leonardo Da
Vinci. (MACHADO, 1984). As inovações tecnológicas, de certa forma,
deram condições para sua materialização, a ponto de Barthes (1984)
afirmar que a câmera fotográfica teria sido invenção dos químicos, não
dos pintores e suas reflexões3. O efeito de realidade gerado por
equipamentos como o daguerreótipo, o calótipo e a própria câmera
fotográfica geravam impressões de espanto. Como afirma o pintor alemão
Max Dauthendey (apud BENJAMIN, 1992, p.120):

No início... não se ousava [...] olhar longamente para as primeiras
fotografias produzidas. Era o espanto perante a nitidez das
pessoas, e pensava-se que as minúsculas faces das mesmas, que
apareciam na fotografia, nos podiam olhar, tal a perplexidade que
a nitidez e fidelidade à natureza, resultando dos primeiros
daguerreótipos, despertavam em cada um de nós.

O realismo fotográfico deve ser compreendido historicamente, na
medida em que o mundo do século XIX, de forma geral, ainda estava
virgem de imagens, com exceção talvez da pintura, até então circunscrita
a uma elite, seja no tocante à produção, seja em relação à própria
possibilidade de ver as obras de arte. A situação contrapõe-se à saturação
imagética verificada na atualidade, por meio da qual, segundo a ensaísta
norte-americana Sontag (1981), ocorreria uma perda de impacto da
fotografia por meio da constante repetição das imagens. De qualquer

3  Em contraposição, Arlindo Machado (1984) ressalta que os avanços químicos nas primeiras
décadas do século XIX apenas permitiram que a imagem fosse fixada de fato, estando nas
experiências óticas realizadas pelos pintores os fundamentos do fenômeno fotográfico.
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forma, em suas primeiras décadas de existência, “[...] esse dispositivo
diabólico que é a fotografia [...]” (DUBOIS, 1993, p.237) gerou reações
antagônicas por parte de alguns críticos, que chegavam a evocar razões
judaico-cristãs para atacar de forma iconoclasta a nova invenção, como
ressalta o periódico alemão Leipziger Anzeige (apud BENJAMIN,
1992, p.116):

Querer fixar imagens efémeras [...] é uma coisa não só impossível
[...] mas também o próprio desejo de o querer fazer é uma blasfêmia.
O homem é criado à imagem de Deus e esta não pode ser fixada
por nenhuma máquina humana. Quando muito o artista divino
pode ousar, entusiasmado por uma inspiração celestial, num
momento da mais elevada bênção, sob o superior comando do
seu génio, reproduzir traços divinos dos homens, sem a ajuda de
qualquer máquina.

O argumento – compartilhado por intelectuais de peso como o poeta
francês Charles Baudelaire (BENJAMIN, 1992; MANGUEL, 2001) – é
importante: numa sociedade arquitetada sobre os valores judaico-cristãos,
ainda que estivessem em decadência no século XIX, a ideia de reproduzir
a forma humana por intermédio de meios técnicos – desconsiderando o
papel ativo do fotógrafo no sentido de compor a cena – era considerada
uma blasfêmia que desafiava as intenções divinas. Será visto mais adiante
como essa iconoclastia fotográfica não é universal, tendo sido rejeitada
pela cultura religiosa japonesa.

Entre entusiastas e críticos, a fotografia começou a ser apropriada
para fins talvez imprevisíveis em relação a seus próprios criadores, à
semelhança do Frankenstein de Mary Shelley. No final do século XIX, o
psiquiatra alemão Hippolyte Baraduc, fascinado pelo suposto poder da
máquina fotográfica de captar a realidade em sua essência, começou a
utilizá-la como meio para registrar objetos invisíveis ou pertencentes às
esferas até então concebidas como sobrenaturais. Em seus diversos
trabalhos, Baraduc fotografou pessoas, geralmente doentes mentais, em
variados estados de ânimo com o intuito de capturar por meio das objetivas
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suas projeções espirituais. Mesmo os mortos não foram poupados pelas
lentes do psicanalista, que fotografou sua esposa falecida após vinte minutos
de óbito com o objetivo registrar possíveis volições do espírito. (DUBOIS,
1993). Fenômenos óticos como o flare, decorrente da reflexão da luz nas
lentes fotográficas, foram interpretados por ele como evidências do
sobrenatural. (ANDRÉ, 2009).

Compartilhando semelhante imaginário, não é coincidência que as
fotografias de fantasmas, geralmente compostas de formas consideradas
atualmente grosseiras, tornaram-se tão populares e permanecem ainda
hoje entre os caçadores de fantasmas e os parapsicólogos como
instrumentos teoricamente possíveis para registrar a dimensão post
mortem. Por fim, é válido ressaltar que a fotografia começou a ser aplicada
a rituais fúnebres como os velórios, congelando por meio da imagem o
aspecto de vitalidade do defunto em progressiva decomposição, dando
continuidade, de certa forma, à crença no duplo corpo ressaltada
anteriormente. Também se tornou relativamente comum a elaboração de
retratos mortuários no próprio momento de morte, no qual o fotógrafo
fazia o morto posar como se vivo, sentado ou deitado como se estivesse
dormindo. (BORGES, 2005; BORGES, 2008). Congelava-se, dessa
forma, o último vestígio de vitalidade com a intenção de perpetuá-la com
a passagem do tempo.

As afinidades entre a fotografia e a morte não passaram
despercebidas pelos teóricos da fotografia. Malgrado a tentativa de fazê-
la evocar a vida justamente no momento do “fim” – por intermédio de
retratos mortuários e/ou imagens em sepulturas –, a fotografia tem sido
associada justamente à morte. Autores como Barthes (1984) e Dubois
(1993), compreendendo o viver como algo que se desenvolve no fluxo
do tempo, ressaltam que, devido à capacidade de congelar a temporalidade
num enquadramento circunscrito, a imagem “retiraria” o referente do
continuum da vida inserindo-o na estaticidade mórbida. A noção,
entretanto, não é consensual, uma vez que Kossoy (2002) enfatiza que,
no ato de corte espacial e temporal, a fotografia criaria uma segunda
realidade que possuiria existência própria, perpetuando-se na duração,
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pelo menos durante a permanência do artefato. Dessa perspectiva, a
fotografia seria a vida que ultrapassaria o tempo biológico do ser humano,
conservando – ou representando, na visão do autor – as características
do objeto representado. Embora não tenha sido criada por Kossoy, foi
nessa visão que o artefato fotográfico foi compreendido segundo as
apropriações “obscurantistas”, evocando a vida na – e apesar da – morte.

Apropriações da fotografia no Japão

A fotografia, como artefato que simbolizava a modernidade, não
permaneceu circunscrita apenas à França, sendo exportada para os países
que almejavam o processo de modernização. No Japão, há indícios
imagéticos de que tenha sido introduzida pelo menos desde o conjunto de
guerras civis entre as décadas de 1850 e 1860 que culminaram em 1868
com a chamada Restauração Meiji, que acabou com o sistema de duplo
governo existente desde o século XII. Há fotografias dos anos 1860 que
registram samurais empunhando as espadas denominadas katana –  –
e mesmo ostentando armaduras completas, recordando que, teoricamente,
o estamento samuraico foi extinto em 1868. O chonmage –  –, tipo
de penteado próprio aos samurais, e o porte de espadas, dois de seus
principais símbolos distintivos, foram então proibidos. (ANDRÉ, 2011).
Na conjuntura das guerras civis e, principalmente, logo após a restauração
propriamente dita, o país passou por um acelerado processo de
modernização, parcialmente compreendido como ocidentalização, sendo
um dos principais entusiastas o próprio Imperador Meiji.

Em pouco tempo, foram construídas estradas de ferro cortando as
principais cidades japonesas; as roupas de seda, representadas
principalmente pelos quimonos, começaram a ser substituídas pelas
vestimentas de algodão; os sabres à inglesa passaram a tomar o lugar das
katana; armamentos foram importados da Europa e da América, como
metralhadoras e canhões; estrategistas estrangeiros foram convidados para
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treinar os exércitos imperiais e, entre outros aspectos, professores de outros
países – como o filósofo norte-americano Ernest Fenollosa (CAMPOS,
1994) e o historiador brasileiro Oliveira Lima (LIMA, 1997a; LIMA,
1997b) – foram cooptados para lecionar sobre diversas facetas do
pensamento ocidental aos japoneses. (DEZEM, 2005). Nesse cenário de
transformações, as fotografias passaram a registrar cada palmo da
modernização nipônica, inclusive sob as lentes de fotógrafos ocidentais,
como o italiano Felice Beato.

Por outro lado, a modernização japonesa foi um processo sui
generis, uma vez que diversos aspectos da sociedade tradicional foram
conservados lado a lado a objetos considerados modernos. Não obstante
os obstáculos que o budismo nipônico enfrentou com a Restauração Meiji,
o culto aos senzo – , literalmente “ancestrais” – permaneceu no país,
sendo inclusive resguardado pelo código civil de 1898. (LIMA, 1997c).
O rito doméstico foi obrigatoriamente instituído no início do século XVII,
embora a prática fosse anterior. Com a perseguição encetada pelos shôgun
– , os comandantes administrativos e militares do Japão entre os
séculos XII e XIX, paralelamente à figura de corte representada pelo
imperador – sobre os japoneses cristãos e os pregadores estrangeiros,
principalmente portugueses, as famílias nipônicas, como prova de não serem
cristãs, foram obrigadas a filiar-se aos templos budistas locais. O culto
doméstico aos ancestrais ficava a cargo, teoricamente, do chefe de família,
sendo transmitido ao filho mais velho. Essas obrigações receberam o nome
de Sistema Danka – Danka Seido   –, tornando-se os monges
budistas funcionários a serviços do Estado. (GILDAY, 2000).

Logo após a morte de algum membro da família, acreditava-se que
o espírito continuaria vagando no interior da residência ou sobre o telhado
durante quarenta e nove dias. Contudo, durante o período, o falecido
ainda não seria um ancestral propriamente dito, mas um espírito confuso
para o qual os ritos mortuários deveriam ser devidamente cumpridos, sob
a pena de gerar males aos viventes, fazendo ruídos à noite, derrubando
objetos ou mesmo infundindo doenças. Caso os rituais domésticos fossem
devidamente realizados ao longo dos quarenta e nove dias de luto, o
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falecido seria transfigurado parcialmente em ancestral, isto é, um espírito
que traria benefícios aos viventes. (FUJII, 1983).

No entanto, para que a troca com a esfera sobrenatural fosse
devidamente efetivada, era necessário que a família realizasse diariamente
oferendas no butsudan. No oratório doméstico, há um artefato religioso
denominado ihai, que não apenas representa em sentido moderno o
trespassado: ele seria o ancestral, fisicamente falando. Após os quarenta e
nove dias, essa tabuleta absorveria o espírito do falecido4. Portanto, mesmo
após o período do luto, o morto estaria dentro de casa, embora não
constituísse mais uma ameaça. Dada a materialidade do senzo, as oblações
– na forma de arroz, água, saquê e outros objetos – deveriam ser feitas
para que o mesmo protegesse os viventes de diferentes formas. Trata-se,
dessa forma, de uma troca simbólica em relação à dimensão do sagrado,
cuja porta de conexão estaria dentro de casa, e não apenas em templos
budistas ou santuários shintoístas. Como ressalta Sansom (1973, p.114):

Uma vez que os mortos existem, seus desejos também devem ser
atendidos. Oferendas devem ser feitas, de comida e bebida, e
seus desejos devem ser verificados e seguidos. Dessa forma uma
criança póstuma deve ser anunciada ao túmulo, ou à tabuleta
memorial de seu pai, uma noiva deve ser apresentada aos ancestrais
de seu noivo. Aqui nós temos os fundamentos do culto aos
ancestrais. Para os propósitos da família, os mortos não estão
mortos: devem ser consultados, confortados e reverenciados5.

Como afirmado, fotógrafos ocidentais começaram a realizar
trabalhos no Japão entre as décadas de 1850 e 1860, embora não fosse
impossível que existissem japoneses praticando a fotografia no período,

4 A tradução geralmente utilizada para ihai, “tabuleta memorial” – do inglês, memorial tablet –,
não dá conta da complexidade do artefato, na medida em que não é considerado apenas um objeto
que evoca a memória, sendo, antes, o próprio espírito materializado.
5  Tradução livre do original: “[...] Since the dead exist, their wants must be attended too.
Offerings must be made to them, of food and drink, and their wishes must be ascertained and
followed. Thus a posthumous child must be announced to the bier, or to the memorial tablets of
its father, a bride must be presented to the bridegroom’s ancestors. Here we have the fundamentals
of ancestor worship. For the purposes of the family, the dead are not dead: they must be
consulted, comforted and revered.”
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dada a ânsia nipônica pelos produtos da cultura ocidental. Beato, por
exemplo, começou a produzir imagens de diversos grupos da sociedade
japonesa, inclusive colorindo a tinta algumas de suas produções e
comercializando-as. Paralelamente à modernização do país, a fotografia,
criada há duas ou três décadas pelos franceses, concebida como símbolo
da modernidade, começou a ser utilizada num rito religioso de caráter
doméstico com pelo menos duzentos anos, isso para não dizer mais, já
que o Sistema Danka tornou obrigatória uma prática que já existia muito
tempo antes. Lado a lado às oferendas e às tabuletas “memoriais”, a
imagem fotográfica, concebida em toda sua materialidade de artefato da
cultura material, começou a ser usada como item de devoção aos
ancestrais (Figura 1).

Tendo em vista a materialidade da morte na cultura religiosa
japonesa – recordando que os mortos devem não apenas ser lembrados,
mas também reverenciados com alimentos e outros objetos –, a fotografia,

Figura 1 - Butsudan contendo ihai, fotografias e oferendas

Fotografia: Richard Gonçalves André, tomada em 2008
Fonte: Acervo pessoal do fotógrafo
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no sentido de representação proposto por Kantorowicz e outros autores,
era considerada um duplo que carregava as qualidades do falecido, isso
para não dizer seu espírito propriamente dito. Assim, para além de
semelhança física, a imagem seria capaz de apropriar-se de sua essência,
conservando parte de sua vitalidade. Não é coincidência que, geralmente,
nos butsudan a fotografia seja disposta em relação de igualdade ao
ihai, que também absorveria o espírito após a execução dos ritos
mórbidos. É possível, partindo das reflexões da antropóloga
Schattschneider (2004) sobre um rito denominado hanayomeningyô
– , literalmente “bonecas noivas”, sobre o qual se discorrerá
mais adiante – que houvesse uma crença segundo a qual a tabuleta
memorial absorveria paulatinamente a presença do falecido existente na
fotografia, completando o ritual. A fotografia passou a ser vista como
mecanismo para auxiliar o êxito da transformação do espírito confuso
em ancestral que protegeria o lar.

Nesse sentido, além do ideário moderno, os japoneses do século
XIX parecem ter apropriado sem maiores traumas o imaginário
sobrenatural relacionado à fotografia. Teorias como aquelas propostas
pelo literato francês Honoré de Balzac, segundo a qual a imagem
fotográfica aprisionaria pouco a pouco os espectros que compõem a
alma humana (DUBOIS, 1993), não seriam vistas como aberrações
obscurantistas pela cultura religiosa nipônica. Desde antes da
introdução do budismo em território japonês no século VI (VARLEY,
1986) – embora certos autores, como Dantas (1984), afirmem que seria
possível recuar ao século IV –, haveria uma concepção denominada
vitalismo, de acordo com a qual todo o universo possuiria vida.
(TSUSHIMA et. al., 1979). Todos os objetos, animados ou inanimados,
teriam um espírito: seres humanos, raposas, árvores, riachos, montanhas
e mesmo artefatos criados pelo homem, incluindo-se atualmente os
robôs. Kretschmer (2000) afirma que, em determinados locais do Japão,
as agulhas velhas não são jogadas fora, mas sepultadas por meio de
ritos budistas, já que possuiriam alma e não poderiam tornar-se espíritos
errantes ou famintos que causariam problemas aos viventes. Certas
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estátuas budistas, antes de tornarem-se objetos de devoção, passavam
por um rito chamado nyûkon –  –, por meio do qual a alma seria
infundida ao objeto. O antropólogo japonês Maeyama (1967),
inclusive, ressalta que, no Brasil, alguns imigrantes japoneses e
descendentes convertidos ao cristianismo começaram a realizar o
nyûkon sobre estatuetas de Cristo para inserir nos oratórios
domésticos de veneração aos ancestrais. Portanto, dado o vitalismo,
as propriedades sobrenaturais do artefato fotográfico não entrariam
em choque com o repertório religioso existente no Japão.

A concepção vitalista existente no Japão, que constitui elemento
comum no repertório das diferentes religiões que surgiram ou se
desenvolveram no país, permitiu que as crenças em torno da fotografia
como duplo fossem apropriadas e reconstruídas sem maiores contradições.
Isso entra em choque com os ataques propalados pelo periódico alemão
citado anteriormente, ressaltando que a reprodução da imagem humana
por um meio técnico seria blasfêmia e afronta aos princípios divinos,
segundos os quais apenas Deus – ou, mais precisamente, a divindade
judaico-cristã – poderia fazê-lo. Em contrapartida às proposições
iconoclastas existentes no Ocidente, a cultura religiosa japonesa não rejeita
a imagem. Pelo contrário, ela encontra-se difusa nos templos budistas,
nos santuários shintoístas, nas estradas rurais e nos oratórios existentes
nas residências. Criá-la não seria uma transgressão diante das doutrinas
divinas, mas uma forma – inclusive por meio do nyûkon – de permitir que
os kami, os budas e os ancestrais se manifestem de diferentes modos.
Aliás, é sintomático como nas religiões nipônicas, bem como em grande
parte da religiosidade oriental de maneira mais ampla, os deuses não
necessariamente seguem o padrão antropomórfico, podendo manifestar-
se na forma de raposas, vales e rios. Por isso, o argumento da fotografia
como artefato transgressor foi rejeitado em território japonês, apropriando-
se, antes, sua função de duplo que permitiria uma maior eficiência dos
rituais religiosos.

Um rito correlato àquele realizado no butsudan sugere o papel
da fotografia nas práticas mortuárias existentes no Japão. Como sugere
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Schattschneider (2004), na região norte do país, existe a crença no
poder das “bonecas esposas”. No imaginário budista, mortes em
circunstâncias excepcionais poderiam gerar espíritos errantes ou
famintos que causariam problemas aos viventes. Nessa categoria
entrariam as vítimas de catástrofes naturais, como terremotos e
tsunamis, bem como afogados, assassinados, natimortos, entre outros.
A morte súbita, portanto antes da hora e inadvertida, seria um mal que
deveria ser evitado. (WIJAYARATNA, 1997).

No caso de pessoas que morreram jovens e solteiras, a falta de
experiência do matrimônio também poderia gerar algum incômodo, na
medida em que o falecido não estaria completo por meio da união.
Por isso, é realizado o rito das “bonecas esposas”: em um templo
budista, é inserida numa caixa a fotografia do falecido juntamente a
uma boneca que teria passado pela infusão de alma de Jizô, divindade
do panteão búdico. Tal como no butsudan, é inserida na caixa
oferendas na forma de alimentos e outros objetos, como peças de
roupas que pertenciam ao trespassado. Com o passar do tempo, os
fiéis acreditam que, pouco a pouco, a estátua de Jizô começaria a
ganhar o semblante do defunto, o que indicaria o sucesso do ritual e a
união de fato representada pelo matrimônio. Após décadas, quando
da completude do rito, ambos os objetos – fotografia e boneca – são
incinerados, permitindo a transmigração do espírito, até então contido
nos objetos, para outros planos do imaginário budista.
(SCHATTSCHNEIDER, 2004).

Por meio de ambos os casos, a reverência aos ancestrais no
butsudan ou a devoção à “boneca esposa”, percebe-se que o artefato
fotográfico, em toda sua materialidade, não constitui apenas uma
representação que sugere a ausência. A fotografia, em correlação com os
outros objetos religiosos – que não compõem unidades isoladas e caóticas,
mas sistemas de significação muito bem estruturados –, evoca a presença
do falecido, que não está – pelo menos a princípio – em outro mundo.
Pelo contrário, ele se encontra fisicamente na casa ou no templo,
necessitando, portanto, de oblações materiais que lhe permitam oferecer
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aos viventes proteção e outros benefícios, completando a troca simbólica
dos vivos com o universo do sagrado.

Considerações finais

Um artefato de cultura material nunca é algo acabado: uma vez
produzido com determinado sentido e aplicação, acaba sendo apropriado
pelos usuários e utilizado de maneiras infinitamente imprevisíveis e
criativas. A fotografia não é exceção, como visto ao longo deste artigo.
Não se trata apenas de imagem desprovida de corpo, mas de algo que
possui materialidade palpável, podendo ser utilizada de múltiplas formas.
Concebido com um ideário moderno, o artefato fotográfico foi
compreendido como ícone de modernidade, fruto da revolução industrial
e manifestação da “verdade”, dada a ilusão de realidade que o cerceia
ainda hoje. Mesmo assim, a fotografia foi apropriada de maneiras
consideradas antimodernas pelos arautos da modernidade, seja com o
intuito de captar ânimos e registrar espíritos, como nas imagens de
Baraduc, seja desempenhando a função de retratos mortuários
congelando no instante da morte um último grito de vida.

No Japão, paralelamente à onda de modernização e
ocidentalização encetada na conjuntura das guerras civis que deram
origem à Restauração Meiji, o então recente artefato fotográfico passou
a ser utilizado num ritual doméstico de pelo menos duzentos anos: a
reverência aos ancestrais no butsudan. Em articulação com outros
objetos de devoção, a fotografia foi entendida não como ícone de
uma pessoa perdida, mas como duplo corpo que evocaria a presença
do falecido de fato, seja na casa, seja no templo, exigindo oblações na
forma de comida, bebida e outros produtos. Esses e outros enredos
históricos situam a fotografia, antes de tudo, na corda bamba que
constitui o limiar da modernidade, entre a luz e a sombra, a ausência e
a presença, a vida e a morte... ou a morte e a vida?
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