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A obra Vigiar e Punir, publicada em 1975 por Michel Foucault, é fundamen-
tal para compreender as formas modernas de exercício do poder. Embora o livro 
trate, historicamente, da formação da prisão e da passagem dos suplícios físicos 
para técnicas disciplinares, o capítulo dedicado ao panoptismo oferece instru-
mentos teóricos para analisar práticas contemporâneas de vigilância. Esta resenha 
propõe uma releitura desse conceito aplicada à letalidade policial e ao uso de 
câmeras corporais no Brasil, deslocando o foco da vigilância apenas sobre a pop-
ulação para incluir também o próprio agente de segurança.

No capítulo III, “O Panoptismo”, Foucault parte do modelo arquitetônico de 
Jeremy Bentham, no qual um único observador, situado na torre central, pode 
vigiar diversos indivíduos sem ser visto. O ponto essencial não é o edifício em 
si, mas a criação de uma visibilidade assimétrica: quem é observado nunca sabe 
se está sendo observado. Essa incerteza produz um mecanismo de autodisciplina. 
Foucault, contudo, expande o panóptico para além de sua materialidade, transfor-
mando-o em um diagrama geral do poder disciplinar, caracterizado por vigilância 
contínua (ou sempre possível), normalização e produção de corpos úteis e dóceis.

O sujeito, ao saber que pode ser visto a qualquer momento, ajusta sua condu-
ta antes mesmo de uma intervenção direta do poder. É nesse sentido que Foucault 
afirma que o dispositivo panóptico “permite também a qualquer pessoa vigiar o 
menor vigia” (Foucault, 1999, p. 230). A frase ilustra que, no panoptismo, o poder 
não se concentra em um centro soberano, mas se distribui em redes de visibili-
dade e controle. Esse caráter difuso da vigilância permite aproximar o modelo 
foucaultiano de debates contemporâneos sobre segurança pública.

Nesse cenário, é necessário ajustar a lente teórica. O agente policial não ocupa 
a posição da torre central, pois o panoptismo não se organiza por centros fix-
os, mas por relações de poder capilares que atravessam instituições e sujeitos. O 
policial é simultaneamente operador e alvo do dispositivo disciplinar: ele exerce 
vigilância sobre outros, mas também é produzido como sujeito disciplinável pelas 
técnicas do Estado.

A disseminação de câmeras corporais (body cams) desloca essa dinâmica ao 
tornar o policial visível para instâncias de controle interno e externo. A tecnolo-
gia amplia o alcance disciplinador ao registrar a atuação policial e ao permitir, 
em tese, que práticas abusivas sejam reveladas. O dispositivo transforma o agente 
em objeto de um olhar permanente ou potencial, aproximando seu trabalho dos 
mecanismos foucaultianos de vigilância e exame.
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Nesse sentido, o contexto jurídico brasileiro recente reflete a tentativa de sub-
meter o uso da força policial a maior controle. No âmbito da ADPF 635, a chamada 
“ADPF das Favelas”, discute-se o enfrentamento à letalidade policial. Em desdo-
bramento específico, o Supremo Tribunal Federal (Brasil, 2025) homologou acordo 
com o Estado de São Paulo para ampliar e aperfeiçoar o uso de câmeras corpo-
rais, prevendo acionamento remoto pelo COPOM em determinadas situações, 
acionamento automático por proximidade via Bluetooth e reativação automática 
da gravação caso seja interrompida.

Apesar da normatização, a prática revela limites importantes. Segundo o 
Supremo Tribunal Federal (Brasil, 2024) as gravações contínuas suscitam pre-
ocupações sobre privacidade e custos elevados, e que a eficácia do mecanismo 
depende da adesão dos próprios agentes. Quando essa adesão falha, o funciona-
mento disciplinar é interrompido, permitindo que o policial recupere zonas de 
invisibilidade — e, portanto, de poder.

Segundo levantamento da Defensoria Pública do Estado de São Paulo, fun-
damentado em 457 solicitações de ocorrências entre julho e novembro de 2024, 
mostrou que a PMSP não forneceu resposta para 48,3% dos casos (UNICEF, 
2024). No Rio de Janeiro, a Polícia Militar deixou de atender a 74% dos pedidos 
de acesso às imagens feitos pelo Ministério Público e pela Defensoria (There-
so, 2024). Esses dados revelam que, embora reforcem a disciplina, as câmeras 
não anulam as assimetrias de poder: a promessa de transparência convive com 
mecanismos institucionais de opacidade.

A teoria foucaultiana ajuda a compreender essa ambivalência. O panoptismo 
não é apenas um sistema que vigia; ele também produz verdades e estabelece quais 
discursos podem circular como legítimos. Quando agentes estatais controlam o 
acionamento das câmeras ou o acesso às gravações, eles controlam igualmente 
a produção da verdade sobre o uso da força. O dispositivo disciplinar existe for-
malmente, mas sua eficácia pode ser neutralizada por resistências internas, rotinas 
corporativas e práticas institucionais.

Desse modo, emerge a questão central: quem vigia o vigia? Em outros ter-
mos, quem controla a produção das imagens controla a narrativa sobre os fatos. 
A diminuição da letalidade policial não depende apenas da tecnologia, mas de 
condições institucionais que garantam que a vigilância não possa ser unilateral-
mente manipulada por aqueles investidos do poder punitivo. Sem tais garantias, a 
autodisciplina — elemento-chave do panoptismo — se enfraquece, e a promessa 
de transparência se converte em instrumento que pode, paradoxalmente, refor-
çar o poder que pretendia limitar.
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