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ENTRE ESQUECIMENTO E MEMORIA:
AUSENCIA PRESENTE DA MAE EM JESUSALEM

BETWEEN FORGETTING AND MEMORY: THE PRESENT ABSENCE
OF THE MOTHER IN JESUSALEM D)o s

Resumo: E objetivo do artigo analisar a situagao da figura da Mae falecida no romance Jesusalém
de Mia Couto (2009). Fundamentado na discussado sobre a memoria e o esquecimento, o presente
trabalho pretende pesquisar o estado paradoxal da Made em Jesusalém, designadamente, a
auséncia presente. Em primeiro lugar, adotamos o conceito de heterotopia de Michel Foucault
(2013) e a metéafora de sepultura de Aleida Assmann (2012a) para interpretar a prescricao do
esquecer. Descobrimos que o esquecimento é instrumentalizado como estratégia de governacao,
visando reeditar a memdria coletiva através da dissociagdo e repressdo. Em segundo lugar, a ideia
de vestigio de Aleida Assmann (2011) é utilizada para explorar os fragmentos da meméria, que
por um lado, surgem materialmente nas peles dos habitantes e, de outro lado, estdo carregados
pelos visitantes do exterior devido a acessibilidade da heterotopia. Neste processo, percebemos
a convertibilidade entre o esquecimento e a memoéria, bem como a forma como os rastros nao
verbais podem ser arquivados como lugar de memoéria. Com base nisto, a nossa conclusao é
que o estado da Mde constitui uma existéncia do trauma, ja que ela estd ausente como memoria
inassimilavel e estd presente, simultaneamente, como esquecimento nao pacificado.
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Abstract: The aim of this article is to analyze the situation of the deceased Mother in Mia Couto’s
novel Jesusalém (2009). Based on the discussion of memory and forgetting, this paper aims to
investigate the paradoxical state of the Mother in Jesusalém, namely her present absence. Firstly,
we adopted Michel Foucault’'s (2013) concept of heterotopia and Aleida Assmann’s (2012a)
metaphor of the grave to interpret the prescription of forgetting. We found that forgetting is
instrumentalized as a strategy of governance, aimed at re-editing collective memory through
dissociation and repression. Secondly, Aleida Assmann’s (2011) idea of trace is used to explore the
fragments of memory that, on the one hand, appear materially on the skins of the inhabitants and,
on the other hand, are carried by visitors from outside due to the accessibility of the heterotopia.
During this process, we realize the convertibility between forgetting and memory, as well as how
non-verbal traces can be archived as a realm of memory. In this regard, our conclusion is that the
Mother’s state constitutes an existence of trauma, since she is absent as unassimilable memory
and is present simultaneously as unpacified forgetting.
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Entre esquecimento e memoria ARTIGO

INTRODUCAO

Jesusalém, situado numa zona selvagem longe da cidade, é retratado por Mia Couto,
como um pais de soliddo e de oblivio (Couto, 2018, p. 5). Ali, ha apenas cinco homens que
sobrevivem com o esquecimento, enquanto a Mae morta estd ausente, tanto em termos fisico
como de memodria coletiva. Tendo em conta que “o0s mortos ndo morrem quando deixam
de viver, mas quando os votamos ao esquecimento” (Couto, 2009, p. 63), a auséncia da
mulher na memoria é mais absoluta do que a sua morte. Quando faleceu, a Mae passou
a ser simbolizada pela sua lapide, aceitando ainda as condoléncias e recordagdes dos
vivos. Jesusalém, que fica longe daquela lapide, executa o esquecimento completo da Mae
impossibilitando todas as visitas. No entanto, a desconstrucgao final de Jesusalém parece
abalar a autenticidade dessa forma de oblivio, que nos faz repensar a posicao da mulher.
Baseado nisto, o presente trabalho consiste numa pesquisa em torno da situacdo da figura
da Mae, lavrada entre esquecimento e memoria, de modo a procurar responder as seguintes
perguntas: 1) Até que ponto a Mae esta ausente e presente em Jesusalém? 2) A que se deve
o facto de a Mée ficar no limbo entre esquecimento e memoria?

Na andlise das relacdes entre esquecimento e memoria, importa ter em conta
a reflexao de Aleida Assmann. No seu livro Espacos da recordagio: formas e transformagcoes
da memoria cultural, Assmann (2011, p. 34) admite que “o esquecimento é o oponente do
armazenamento, mas o cumplice da recordagao”. Isto quer dizer que o esquecimento e a
memoria ndo tém uma natureza dicotémica, mas interagem e formam-se mutuamente.
Quando o armazenamento das memdrias contraria o esquecimento, a falha de recordar
torna o esquecimento possivel. Ao mesmo tempo, a amnésia provoca o desejo de relembrar.
Assim, pode argumentar-se que existe uma possibilidade de convertibilidade e coexisténcia
entre o esquecer e o lembrar. Assmann (2011, p. 225) acrescenta isso do seguinte modo:
“0s vestigios sdo signos duplos no sentido de que atrelam indissociavelmente a recordacdo
ao esquecimento”. E por esta declaracio que pretendemos aprofundar a atrelagem entre
esquecimento e memoria com base na ideia de vestigio.

Os vestigios sdo os restos fragmentarios do passado que podem ser conservados pelo
longo prazo. Quando a experiéncia do passado é diluida pelo tempo, é normal achar que a
esquecemos. Entretanto, a descoberta do vestigio pode reativar essas partes quase invisiveis,
levantando a memoria temporariamente coberta pelo esquecimento. As marcas corporais
podem ser consideradas como uma das representagdes tangiveis dos vestigios. Continuando
a visao de Nietzsche, Assmann (2011, p. 264) indica que a memoria do corpo se fixa na cicatriz
como o residuo irreversivel e duradouro. Por extensdo, para além das cicatrizes, a cor de pele,
os 6rgdos deformados, as tatuagens e todos os simbolos perceptiveis num corpo tratam-se dos
vestigios de memoria. Tudo isso impede a propagacao de esquecimento e preserva a verdade
sobre o passado. Assmann (2011, p. 265) sublinha também a este respeito que “a memoria
corporal de feridas e cicatrizes é mais confidvel do que a memoéria mental”. A memoria
corporal pode ser evidenciada diretamente pelos vestigios materiais; a memoria mental
requer a divulgacao verbal. Neste sentido, os rastros fisicos libertam a memoria da parafrase
da linguagem. Portanto, embora Assmann (2012b, p. 153) insista no facto de as carateristicas
fundamentais da memoria serem a variabilidade e a imprecisao, a escrita corporal dos tragos
reforca, em certa medida, a fidelidade da memoria. Pelo menos, os vestigios assumem o papel
da intermediagdo, através do qual se verifica a associacdo entre esquecimento e memdria.
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Otrauma, nas palavras de Ernst Nolte, é um “passado que nunca desaparece” (Assmann,
2012a, p. 123). O trauma é uma experiéncia anormal que transcende a tolerdncia psicolégica
e fisiologica do ser humano, ndo sendo o dano facilmente curavel. Tal emocao intensa afeta
inevitavelmente a realidade, mas é indizivel e obscura, visto que envolve um passado insélito
(Assmann, 2012a, p. 123). Este paradoxo mostra que o afeto traumético é solidificado como uma
sombra inacessivel na consciéncia, desafiando simultaneamente a estabilidade da identidade
no presente. Como Assmann (2011, p. 280) explica: “Com isso fica a meio caminho o afeto,
cujo impeto era muito grande para poder integrar-se ao sistema cognitivo e afetivo da pessoa,
e que se faz notar a longo prazo pelas formagdes sintomaticas e acdes emocionais”.

Perante isso, em vez de ser eliminada completamente a existéncia do trauma, deve
prudentemente dizer-se que a emogao dolorosa é apenas pendurada pelo esquecimento
consciente. A imposicdo do esquecimento parece ser uma forma de suspender o trauma,
com o intuito de sustentar a integracdo do sujeito. Utilizaremos a metafora da sepultura
para demonstrar a funcao do esquecimento sobre o trauma.

A homogeneidade entre a sepultura e o trauma é o isolacionismo. Assmann (2012a, p.
124) argumenta que o trauma recusa a integracdo do sistema cognitivo, tal como a sepultura
proibe a entrada dos vivos. Com base nesta comparagao, podemos dizer que o esquecimento
é aquela pa de enchimento, de modo a criar um espaco apartado e pdér uma experiéncia
abandonada dentro dele. O individuo pode encovar, neste espaco subterraneo, os factos que
nao consegue enfrentar, obtendo dai, uma vida estavel provisoria. Porém, essa drea do trauma
existe sempre algures, sendo provavelmente desenterrada de novo. A lembranga emergente,
quer deliberada quer inconsciente, pode reabrir a sepultura. O trauma fica assim latente numa
terra ativamente gerada do esquecimento, a espera de uma visita inesperada da memoria.

E importante convocar ainda outras nogdes para entender as relacdes entre memoria e
esquecimento. Pierre Nora (1993, p. 21), por exemplo, defende que o lugar de memoria consiste
num triplo significado: material, simbdlico e funcional. Ele salienta também um principio
primordial na formagdo deste tipo de lugar, que é a vontade de memoria (Nora, 1993, p.
21). Além disso, a ideia de Walter Benjamin sobre a escavacdo se afigura aqui produtiva, na
medida em que revela a necessidade da sondagem cuidadosa e meticulosa para desvendar
os segredos nos estratos da memoria (Benjamin, 1999, p. 576). Deste modo, pode associar-se a
sua parabola arqueoldgica a metafora da sepultura acima referida, a fim de retratar o processo
do esquecimento a recordacdo. Por fim, abordaremos a concepgdo da heterotopia para
analisar a localizacao de Jesusalém. Michel Foucault determina seis principios da heterotopia,
incluindo o seu isolamento e a sua acessibilidade. Ao contrédrio da nocdo de utopia que é “as
alocacdes sem lugar real” (Foucault, 2013, p. 115), a heterotopia é conceptualizada como um
lugar verdadeiro. E possivel encontrar uma heterotopia numa sociedade, que é de facto uma
deslocacao ou subversao dos espacos relevantes. Na andlise que se segue, tentamos procurar
a caracteristica heterogénea de Jesusalém e discutir o que isso implica.

Prescrigao do esquecer

Como o conto revela, a figura da Mae esta ausente em Jesusalém. Antes de tudo,
percebemos a sua falta na materialidade a partir do acontecimento da sua morte: “Foi a
janela, correu os cortinados e viu a esposa pendurada na drvore. Os pés estavam a pouca
distancia do chdo. Entendeu de imediato: essa pouca distancia era o que separava a vida da
morte” (Couto, 2009, p. 253-254).
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O abandono da vida transforma a Mae num membro falecido da familia. O seu suicidio
mostra que a sua auséncia fisica resultou de uma escolha prépria. Neste trabalho, entretanto,
focaliza-se a saida imaterial da Mae, que deriva da prescri¢ao do esquecimento pelos vivos,
a comegar pelo Pai, Silvestre. Uma citagdo atesta o que aconteceu: “A rispidez de Silvestre
confirmou a j& velha, mas nunca enunciada, interdicao: as mulheres eram assunto interdito,
mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as lagrimas ou o canto” (Couto, 2009, p. 37).

Igual aos comportamentos de rezar, chorar e cantar, as mulheres também tém a ver
com as experiéncias passadas. Por causa disso, o comando do oblivio pretende realizar
uma desvinculacdo entre o passado e o presente. Para conseguir esta descontinuidade, a
deslocagdo e a segregacdo do alojamento da familia sdo implementadas pelo Pai, com o
proposito de excluir a presenca de Mae da vida nova e da meméria coletiva.

Foucault expde, em De espagos outros (2013, p. 116), que as heterotopias sdo um tipo
de alocacdo dentro da realidade, representando uma relagao suspensa ou invertida de todos
os outros lugares. As heterotopias sdo assim utopias localizaveis, uma vez que podem ser
encontradas numa sociedade verdadeira. Contudo, essas heterotopias sdo “espécies de
lugares que estdo fora de todos os lugares” (Foucault, 2013, p. 116), devido ao seu desvio
do padrao social. Isto quer dizer que os espagos heterogéneos sdo construidos para os tipos
particulares de atividades com regras distintas. Apds a perda da sua esposa, o Silvestre, com
dois filhos e o Servigal, opta por viver em reclusdo, a fim de escapar a experiéncia dolorosa
do espago urbano. Nesse caso, Jesusalém possui o atributo de heterotopia. No interior deste
novo lugarejo, a atividade especificamente desenvolvida é o esquecimento; a regra principal
de funcionamento é que o passado nado deve ser recordado.

“Queria tudo isso calado, sepultado em esquecimento” (Couto, 2009, p. 18). Isso é a
vontade da figura do Pai, o dominador de Jesusalém. A necessidade de olvidar indica que
Jesusalém é uma instalagdo espacial para lidar com a crise. Refere-se a crise ao grande golpe
da morte da Mae, provocando uma dor pesada aos membros da familia. A vista disso, o
estabelecimento de umssitiorural fornece-lhes umabrigolonge da habitacao original, enquantoa
ordem de esquecer consolida a quarentena contra os danos do trauma. A alienacao de Jesusalém
é assim concretizada pela isolagdo tanto fisica como mental do anterior, manifestando-se ainda
numa ceriménia de renomeagio, nomeadamente o desbatismo e o rebatismo:

Quando nos mudamos para Jesusalém, meu pai nos conferiu outros nomes.
Rebaptizados, nés tinhamos outro nascimento. E ficAivamos mais isentos de passado

[...] “Sossegue os nossos avés, dé o nome deles aos meninos. Proteja esses mitidos”.
“Se ndo ha passado, ndo ha antepassados” (Couto, 2009, p. 41, 43).

Através do desbatizar, os nomes originais dos habitantes de Jesusalém foram
descartados. Em simultaneo, as identidades e as relagdes sociais ligadas aquelas chamadas
velhas foram obscurecidas. Mediante esse ritual, o Pai, como o denominador, atinge o poder
de redefinir todos os sujeitos em Jesusalém. Essa redefinicao é explicitada por ele como uma
forma de procriagao. Ele anuncia que “Eu é que vos pari [...] A vossa mae pode-vos ter tirado
do escuro. Mas eu vos pari muito mais vezes que ela” (Couto, 2009, p. 62). Em Jesusalém, a
alternativa masculina da criacdo da vida enfraquece a importancia da presenca feminina.
Ao realizar o ato de rebatizar, o papel materno da comunidade original é substituido pelo
poder paterno. A procriagdo ja ndo se dirige a uma experiéncia fisiolégica natural, mas
antes a uma negacao inteira da presenca passada. Tal comportamento artificial torna esse
espaco segregativo assim uma residéncia heterot6pica que esta “fora de toda a residéncia”
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(Foucault, 2013, p. 116). Pode encontrar-se o propésito da construgao dessa heterotopia nas
frases seguintes: “[...] em Jesusalém, nao havia mortos, nao havia risco de tropecar nem em
campa, nem em choro de vitvo, nem em lamento de 6rfao. Ali ndo havia nenhuma saudade
denada” (Couto, 2009, p. 54); “esse lugar para além de todos os lugares” (Couto, 2009, p. 255).

Todas essas circunstdncias inexistentes designam a consequéncia do falecimento da
Mae. Por outras palavras, é areagao traumatica a perda da Mae que da origem a heterotopia. O
trauma tem um impacto persistente na realidade porque impede a incorporacdo da vivéncia
subjetiva e permanece como uma forma de esquecimento ndo pacificado (Assmann, 2011, p.
281). No funeral da sua mulher, o comportamento do Pai, abatido e choroso, exibe a angtstia
inesquecivel na sua mente. Portanto, as suas injuncgdes podem ser vistas como um meio
de recuperacdo em relagdo a satde psicolégica, obstruindo a invasdao da meméoria aflitiva
através do esquecer. O Pai decreta uma série de interdi¢des: “vocés nao podem nem sonhar
nem lembrar” (Couto, 2009, p. 20); “aqui ninguém reza” (Couto, 2009, p. 49). Ao proibir os
comportamentos relativamente a experiéncia passada, as saudades sdo sepultadas numa
quietude obrigatéria. Tal como a sepultura, um edificio inatingivel e fechado, o trauma
renuncia a interacdo com o mundo exterior (Assmann, 2012a, p. 124). Os factos que as
pessoas ndo querem enfrentar podem ser contidos nesta sepultura simbdlica, através de
que a ameaga do passado pode ser excluida da vida presente. Na palavra de Assmann, o
ato funerdrio tem, efetivamente, origem numa estratégia de dissociacdo. Ela clarifica que
a dissociagdo é uma sobrevivéncia instintiva face as situagdes traumatizantes (Assmann,
2011, p. 280). Concretiza-se deste modo: “A vitima de uma experiéncia traumatica cinde
de si uma parte que ndo se deixa afetar, paira sobre o acontecimento e produz lembrangas
encobridoras, concilidveis com a constitui¢ao do eu” (Assmann, 2011, p. 280).

A parte que o Pai pretende dissociar é a sua lembranca da esposa. Com a ajuda
da renomeacdo, os residentes em Jesusalém recriam as identidades concilidveis sem
participacdo da Mae e vivem numa paz constitutiva. O que a prescri¢ao de deslembranca
revela é uma dualidade do isolamento. Por um lado, o esquecimento é executado no processo
da fundacdo de Jesusalém. A heterotopia nao sé6 compartimenta a memoria sobre o passado,
como também autoriza a construcdao de um novo consenso. Por outro lado, o comando do
esquecer obriga a que o passado traumatizado seja encovado profundamente no estrato da
consciéncia. O olvido desempenha um papel de tdbua de separacdo, guardando a quietude
do afeto impetuoso. Por esse facto, implementar as segregacdes é alcancar o esquecimento.

O esquecimento em Jesusalém nado é inconsciente nem automadtico, mas antes
é instrumentalizado como uma politica da governagdo, com intencdo de garantir uma
autonomia harmoniosa nessa regido. A sua natureza é esclarecida por Paul Ricceur (2007, p.
455) em A memdria, a historia, o esquecimento:

As estratégias do esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de
configuragdo: pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando
as énfases, refigurando diferentemente os protagonistas da agdo assim como os
contornos dela[...] Orecurso anarrativa torna-se assim a armadilha, quando poténcias
superiores passam a direcionar a composi¢do da intriga e impdem uma narrativa
candnica por meio de intimida¢do ou de sedugdo, de medo ou de lisonja. Estd em

agdo aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do desapossamento dos
atores sociais de seu poder originério de narrarem a si mesmos.

Conforme o argumento de Ricceur, a execugdo do esquecimento é uma manifestacao
do poder, que na verdade, limita a representacao individual. Para o Pai, a refiguragdao dos
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companheiros é feita pelo ritual do rebatismo. Através disso, os contornos dos habitantes
deslocam-se, uma vez que as identidades velhas sdo banidas pela configuracdo do Pai. Além
disso, o meio que o Pai utiliza para impor a narrativa candnica é a intimidagao e o medo,
ou seja, a punic¢do violenta. Exemplifica-se com o resultado da performance do Filho mais
velho. Quando o Pai descobre a imitacdo da imagem de uma mulher que o Filho faz, a sua
reacao é: “bateu-lhe com tal violéncia que o mano se apartou dos sentidos” (Couto, 2009, p.
61). A vontade de relembranca do Filho é desapossada pelo castigo corporal, que também
consolida a ditadura do oblivio. Esta privagao corresponde ao apagamento repressivo, uma
forma de esquecimento categorizada por Paul Connerton. Connerton (2008, p. 60) aponta
que o apagamento procura completar a ruptura entre os momentos por meios totalitarios,
com o intuito de reprimir o anterior no esquecimento e dai, preservar a autoridade presente.
A estratégia de olvidar visa distanciar o passado do presente por via do controlo dos
comportamentos dos sujeitos. Desse modo, o planeamento do esquecimento é uma tatica
dissociada e repressiva, cuja esséncia ¢ manipular e reedificar as memorias precedentes.
Em Jesusalém, o comando ndo faz com que todos sofram de amnésia, mas dé-lhes apenas
as memorias selecionadas. Em vez de se opor a memoria, o esquecimento pertence a uma
forma reprimida da recordacdo. Sendo assim, a Mae, como parte restringida na memoria de
Jesusalém, esta sepultada espiritualmente pelo comando de esquecer.

Vestigios da memoria

Assmann (2011, p. 279) utiliza a imagem da “bala de chumbo que ndo se consegue
extrair do corpo com cirurgia” para se referir ao estado contraditério do trauma. Tal como
uma bala de chumbo, o trauma é um corpo estranho que é dificil ser internalizado na
estrutura identitaria mas que permanece no sujeito numa postura imével. O trauma sai do
dominio da légica convencional, ja que é “ao mesmo tempo interna e externamente, presente
e ausente” (Assmann, 2011, p. 279). Consideramos, neste sentido, a auséncia presente da
Mae em Jesusalém como o estatuto paradoxal do trauma. H4 um didlogo entre o Pai e o
Filho mais novo que alude a essa condicao equivoca: “’J4 vos disse quatrocentas vezes:
a vossa mde morreu, morreu toda, faz de conta que nunca esteve viva’. ‘E est4 enterrada
onde’? ‘Ora, estd enterrada em toda a parte”” (Couto, 2009, p. 36). Apesar do facto de estar
morta e de ser apagada na memoria, a Mde continua em todos os lugares de Jesusalém.

Assmann tomou como referéncia a descricdo de vestigio de Richard Semon, que
sdo “agitacOes fortes [...] depositam-se na ‘substancia excitavel do organismo’ como um
engrama” (Assmann, 2011, p. 399). Isto significa que o vestigio é o residuo. Essa marca pode
ser conservada durante muito tempo e despertada num momento futuro (Assmann, 2011,
p- 399). O vestigio é assim capaz de voltar para atras, revisitando possivelmente a memoria
relevante. A seguir, a nossa discussdo serd baseada na dimensao fisica dos vestigios,
designadamente os tragos no corpo.

Ha duas marcas que podem ser claramente constatadas nos corpos masculinos de
Jesusalém. A primeira é a cor da pele dos dois filhos:

Eu e Ntunzi éramos igualmente negros, mas de pele mais clara. “Somos de outra
raga?” perguntei um dia. Meu pai respondeu: “Ninguém é de uma raga. As racas”,

disse ele: “sdo fardas que vestimos”. Talvez Silvestre tivesse razdo. Mas eu aprendi,
tarde demais, que essa farda se cola, as vezes, a alma dos homens. “Vem de sua mae,
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Dordalma, essa claridade da pele. Alminha era um bocadinho mulata.” Esclareceu
o Tio (Couto, 2009, p. 15).

Quando a experiéncia da convivéncia com a Mae é suprimida, fica ainda um residuo
indelével, que é a marca deixada no corpo das criancas desde a parturi¢cao. Como aponta
Pierre Clastres: “as marcas impedem o esquecimento, o préprio corpo traz em si as marcas
da memoria, o corpo é memoria” (Clastres, apud Assmann, 2011, p. 264). Na pele mais clara
dos filhos, acha-se o sinal da participacdo biologica da Mde. Mesmo que ndo seja possivel
a Mae regressar totalmente a memoria de Jesusalém, ela estd presente de forma implicita,
devido a heranca do sangue. Para os habitantes de Jesusalém, a cor da pele, como a farda
que gruda na alma, ndo s6 indica a raga, mas também evidencia a doagdo da Mae. Neste
caso, a afirmacao do Pai de que ele pariu os filhos é posta em causa.

Outro vestigio que merece ser discutido é a ferida de bala de Zacaria Kalash, o
Servical de Jesusalém. Enquanto soldado, Zacaria guarda no seu corpo balas de todas as
guerras. Lembra-se da origem da maioria das balas, exceto a do seu ombro. Ele insiste
explicitamente: “Essa ja ndo me lembro” (Couto, 2009, p. 88). Parece ser indubitavel o que
revela: “pelas perfuracdes do corpo lhe tinham fugido as lembrangas” (Couto, 2009, p. 90).
Porém, mais adiante, com a interrogacgdo deliberada do Pai sobre essa cicatriz, descobre-se
a mentira de Servical, uma vez que “reinava o panico no rosto [...] a velha ferida se reabrira.
A antiga bala voltava a atingir o soldado. Um siléncio pesou” (Couto, 2009, p. 208-209). A
amnésia de Zacaria é o remédio para a dor trazida pela Mae, enquanto que a recordagao
obrigatdria invalida esse remédio, expondo a sua ferida incuravel ao ar de novo. Por fim,
através da elucidagdo do Filho mais velho, sabemos que o Servical era o amante da Mae
e que a cicatriz de bala foi causada pela luta ap6s o funeral da Mae (Couto, 2009, p. 279).
Segundo Nietzsche (2007, p. 38), a marca evoca a recordagdo, e todas as marcas carnais,
sejam cicatrizes, sejam tatuagens, podem ser entendidos como letras corporais. Assmann
também concorda nisso, justificando que sao complexas de decifrar e transmitir estas letras
especiais por causa da sua privacidade (Assmann, 2012¢, p. 163). Para o Servigal, a perda
da amante esta inscrita no seu ombro de forma cicatrizante. Essa letra corporal mantém-se
no siléncio e somente pode ser decifrada por dois participantes do acontecimento sobre a
Mae. Em Jesusalém, eles seguem a regra do esquecer, reprimindo o sofrimento do passado
na capa de desconhecimento. Contudo, logo que a cicatriz é tocada, a recordacdo da Mae
triunfa sobre o olvido camuflado. A presenca feminina emerge subtilmente nesses vestigios
corporais, abalando a interdicao de relembranca.

Os rastros sao, em simultaneo, o efeito presente e a causa ausente; ndo ha auséncia
nos rastros materiais em particular (Ricceur, 2007, p. 434). A pele dos filhos e a marca do
Servigal sdo o resultado, ou melhor, o residuo que testemunhou a presenca da Mae nas
vidas anteriores. Gracas a essa corporalidade dos rastros, a lembranga da Mae volta a ser
presencial, o que evidencia a falha do comando do esquecer em Jesusalém. A instrugao do
Pai somente assegura a amnésia ao nivel narrativo e comportamental, mas ndo consegue
disciplinar a emergéncia fragmentada da Mae pelos tracos fisicos dos residentes. Para Paul
Ricceur (2007, p. 426), o esquecimento mais profundo é igual ao apagamento dos rastros.
Portanto, a amnésia diretiva ndo é o esvaziamento total da memoria. Em vista dessa
incompletude do olvidar, pode-se justificar que os isolamentos conseguidos pela ordem do
esquecimento sao igualmente precarios.
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Ainda que a emocdo em relacdo ao falecimento da Mae seja sepultada de forma
propositada, demonstradmos que a memoria traumaética pode reentrar na vida quotidiana por
via das marcas humanas. No que concerne a instalagdo do espago heterotdpico, Jesusalém é
penetravel pela sua acessibilidade. A acessibilidade é um dos seis principios que Foucault
identifica para teorizar a nogao da heterotopia. Ele especifica que as heterotopias podem ser
abertas e fechadas; aqueles que querem entrar nelas tém de se submeter ao ritual ou purificar-
se sendo sdo banidos (Foucault, 2013, p. 119). Jesusalém recebe dois visitantes. O Tio, que
entra neste lugarejo para reabastecer os mantimentos para os habitantes. De modo a ter
acesso, o Tio, por um lado, “era for¢ado a lavar-se para nao trazer contaminagdes da cidade.
Lavava-se com terra e com 4gua, fizesse frio ou fizesse noite” (Couto, 2009, p. 15). Do outro
lado, obedece & cerimoénia do rebatismo e passa a ser conhecido como o Tio Aproximado,
cujo nome é uma metafora da sua posicdo marginalizada a beira da heterotopia. Ambas
purificacdes do Tio tencionam limpar, com efeito, as memorias do espago urbano.

Todavia, existe lacuna no procedimento de purificacdo de Jesusalém. Por exemplo, o
Filho mais velho tem um objeto proibido relacionado com o mundo exterior, um mapa antigo,
que “Tio Aproximado em segredo lhe ofertara” (Couto, 2009, p. 64). Alids, a narracdo de Tio
“escorria e discorria” (Couto, 2009, p. 77), quando as criancas lhe pedem para divulgar a
histéria da sua mae. O Tio traz consigo ndo sé os recursos para a sobrevivéncia, mas também
as memorias impurificadas quando penetra em Jesusalém. Para além dele, uma mulher
portuguesa é a outra invasora. Nao falaremos aqui sobre o propésito da sua chegada e os
seus comportamentos concretos, atentaremos apenas no impacto do seu acesso. A autoridade
da heterotopia, o Pai, pensa que “uma tnica pessoa — ainda por cima uma mulher —
desmoronava a inteira nagdo de Jesusalém” (Couto, 2009, p. 132). Para o Filho mais novo,
ele acredita que “Marta era a minha segunda mae. Ela tinha vindo para me levar para casa.
E Dordalma, a minha primeira méae, era essa casa” (Couto, 2009, p. 153). Nesta situagdo, a
proximidade da mulher portuguesa desafia a disciplina do esquecimento em Jesusalém, dado
que a sua feminilidade recorda aos habitantes uma outra mulher que devia ser completamente
esquecida. Surgem, mais uma vez, os fragmentos da Mae na memoria dos homens. Nesta vez,
os vestigios dela sdo imateriais e estdo carregados pelos visitantes do exterior.

CONSIDERACOES FINAIS

Conclui-se que a posi¢do da Mae na memoria é uma auséncia presente. Em primeiro
lugar, em consequéncia do sepultamento traumaético e do isolamento da heterotopia, a
Mae nao pode integrar na reconstru¢do da identidade nem nas narrativas quotidianas de
Jesusalém. Aquela parte da memoria sobre ela é suprimida pela instrumentalizacdo do
esquecer, transformando-a numa experiéncia oculta. Assim, a sua auséncia vem de uma
exclusdo unilateral. Em segundo lugar, a acessibilidade dos visitantes e as marcas carnais dos
habitantes trazem os pequenos vestigios, tornando visivel a participacao antecedente da Mae.
E de destacar que o comparecimento dos rastros nao implica que a meméria da Mae esteja
sempre patente. Walter Benjamin sublinha uma acao indispensavel para buscar a memoria:
He who seeks to approach his own buried past must conduct himself like a man
digging [...] For the “matter itself” is no more than the strata which yield their long-

sought secrets only to the most meticulous investigation. That is to say, they yield
those images that, severed from all earlier associations, reside as treasures in the
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sober rooms of our later insights — like torsos in a collector’s gallery (Benjamin,
1999, p. 576).

Se comparamos o trauma com uma sepultura subterranea, os vestigios devem ser uma
fenda na superficie da terra. Para reabrir a sepultura traumaética, é melhor revolver a terra
com a indicacdo da fenda. E depois, pode-se enfrentar as memdrias repressivas. Os rastros
nao sao essencialmente simbolicos. S6 pela reflexdo e pela escavagdo € que a sua conotagdo se
encontra revelada. Sem observacdo e indagacao dos vestigios, a memoria da Mae mantém-se
sempre na “the earth in which ancient cities lie buried” (Benjamin, 1999, p. 576). Ela desterra-
se no passado negligenciado, estando desaparecida no presente de Jesusalém.

Demais, Benjamin (1999, p. 576) avalia o resultado desta escavacdo como imagens
fragmentarias, que serdo recolhidas numa “sober rooms of our later insights”. Em Jesusalém,
este quarto refere-se aos papéis escritos por Filho mais novo. Ele relata no final: “Deixo de ser
cego apenas quando escrevo [...] Nestas paginas tudo é a nossa vida [...] Aqui esta Jesusalém”
(Couto, 2009, p. 283-284). O recolhimento da meméoria liberta o Filho da cobertura do esquecer,
dando-lhe um brilho. O seu documento é aquele espaco ltcido, registando as memorias
desenterradas. Desta forma, a cAmara onde as memorias sdo conservadas torna-se também
um lugar de memoria. Pierre Nora (1993, p. 21) assinala o lugar de memoria como um residuo
externo com trés caracteres: funcional, material e simbdlico. Formado numa base da memaria
residual, o livro de Filho é justamente um produto material, simbolizando o0 momento velho
de Jesusalém. A leitura é capaz de evocar as memorias sobre a Mae. Por outras palavras,
os vestigios da presenga da Mae sdo estabilizados pelo lugar de memoéria de forma literal,
evitando a crise de se perderem no tempo. Como explica Nora (1993, p. 13, p. 22):

Mas se o que eles defendem ndo estivesse ameagado, ndo se teria, tampouco, a
necessidade de construi-los [...] a razdo fundamental de ser de um lugar de memdria

é parar o tempo, é bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas,
imortalizar a morte, materializar o imaterial.

A impressdo da Mae é algo imaterial e quase perdida, enquanto a escrita é o meio que
pode fixd-la. Sendo um residuo que desafia a norma de Jesusalém, a memoria da mulher
estd apenas visivel, mas é inassimildvel. A presenca da Mae é uma intervencdo subtil para
a solidariedade de Jesusalém, a qual é precisamente uma existéncia do trauma. Tal como
o seu nome, Dordalma, que significa a dor da alma. Aqui é a morte da Mae que traz a dor
tdo profunda aos vivos. Com base no enredo do romance, o suicidio da Mae revela dois
factos. O primeiro é que a Mae foi a amante do Servical e teve um filho fora do casamento.
Ela foi violada no caminho antes do encontro com o Servigal, e depois de voltar para casa,
decidiu suicidar-se. O segundo facto é que o Pai “ndo era ele o legitimo proprietario da
vida dela” (Couto, 2009, p. 254), porque foi a sua mulher que “atirara na cara do pai o
espetaculo da sua prépria morte” (Couto, 2009, p. 255). A supremacia paternalista do Pai
é desconstruida por esses factos, deixando-lhe um grande vexame de homem. Mia Couto
(2018, p. 6) anuncia que é este trauma inextricavel que leva o Pai a entregar-se a fantasia.
A sua fantasia é Jesusalém, um lugar fora do espago urbano, cujo nome inclui a palavra
“Jesus”. O uso do nome de Cristo parece salientar a santidade inviolavel do patriarcado,
preservando essa area heterotépica da ameaga feminina. Para sustentar essa fantasia e escapar
a emocao traumatica, o esquecimento é adotado como um medicamento bloqueador. Neste
caso, a Mdae ausenta-se ndo s6 da materialidade, como também do regime totalitario de
um territério patriarcal. Porém, a percetividade dos vestigios relevantes a Mae demonstra
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que, em Jesusalém, “o recomeca é impossivel” (Couto, 2018, p. 6). Quando os fragmentos
recordaveis se intrometem, a presenca da Mde invalida a fantasia do Pai. Por consequéncia,
a Mae, sendo um trauma, fica no limbo entre esquecimento e memoria, manifestando-se
como um esquecimento ndo pacificado e uma memoria fora da integracdo identitaria.
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