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Resumo: Este artigo propõe uma reflexão do conceito de ecologia decolonial, criado e pensado 
pelo martinicano Malcom Ferdinand, no livro homônimo. Esta reflexão teórica será arrolada a 
partir do livro testemunho A queda do céu, de Davi Kopenawa, um xamã yanomami, uma das 
mais importantes lideranças indígenas mundiais e uma das vozes mais potentes para falar 
sobre a relação dos brancos com a natureza. Em A queda do céu, encontra-se um testemunho de 
alguém que viu, ao longo da História (assim capitalizada), a violência e o massacre de familiares 
e outras comunidades indígenas. Em diversas partes do seu livro encontramos trechos nos quais 
o yanomami denuncia a tragédia ecológica vindoura, a violência à natureza e aos não humanos. 
Portanto, discutir uma ecologia decolonial a partir do depoimento de Kopenawa faz-se importante 
para pensar as consequências do modo de habitar e decolonizar a terra. Seguindo a lógica 
benjaminiana para a escrita da História, dá-se preferência aqui às vozes dos “vencidos”, como o 
pensamento de Ailton Krenak e Werá Jecupé. Para intercambiar o pensamento de Ferdinand com 
outros estudos de ecologia decolonial, far-se-á uma relação daquele com Enrique Dussel, Félix 
Guattari e Achille Mbembe.
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Abstract: This article proposes a reflection on the concept of decolonial ecology, created and 
thought of by the Martinican Malcom Ferdinand, in the book of the same name. This theoretical 
reflection will be based on the book The Fall of the Sky: Words of a Yanomami Shaman by Davi 
Kopenawa, a Yanomami shaman, one of the most important indigenous leaders in the world and 
one of the most powerful voices to talk about the relationship between white people and nature. 
In The Fall of the Sky, there is a testimony from someone who saw, throughout History (capitalized 
in this way), the violence and massacre of family members and other indigenous communities. In 
several parts of his book we find excerpts in which the Yanomami denounce the coming ecological 
tragedy, the violence against nature and non-humans. Therefore, discussing a decolonial ecology 
based on Kopenawa’s testimony is important to think about the consequences of the way of 
inhabiting and decolonizing the land. Following Benjamin’s logic for writing History, preference 
is given here to the voices of the “vanquished”, such as the thoughts of Ailton Krenak and Werá 
Jecupé. To exchange Ferdinand’s thought with other studies of decolonial ecology, a relationship 
will be made with that with Enrique Dussel, Félix Guattari and Achille Mbembe.
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Entrando na floresta: o lugar dos yanomami no discurso pós-colonial

As veias abertas da América Latina não param de sangrar, incluindo, claro, os tristes 
trópicos do Brasil. Na linha histórica do tempo, a contemporaneidade às vezes nos assusta e nos 
aterroriza com alguns acontecimentos que supúnhamos superado ou ao menos amenizado. 
Refiro-me aos seguintes fatos: o massacre de Haximu (1993) e seus desdobramentos até os 
dias atuais; a supressão, a violação e o revisionismo do reconhecimento oficial da demarcação 
das terras indígenas; o avanço ilegal dos garimpos em territórios yanomami; as epidemias 
e outras doenças transmitidas pelos brancos; a violência sexual de crianças indígenas por 
grileiros e garimpeiros; o constante assassinato de lideranças e militantes pró-indígenas 
ou, por fim, a tese jurídica do marco temporal, a qual coloca novamente em discussão as 
relações dos indígenas com a terra e a competição dos brancos para explorá-la.

Como uma ferida que não sara, esses exemplos são evidências de uma necropolítica1 que 
em nenhum momento prioriza os povos indígenas, mas lhes impõe uma violência constante 
por meio da capilaridade de agentes subalternizados que fazem o “serviço sujo” a mando de 
poderosos. E um dos capítulos mais correntes dessa necropolítica que inclui povos indígenas 
e garimpeiros, aconteceu em Roraima, em maio de 2022, quando uma menina yanomami2, 
de 12 anos, morreu após ser estuprada por garimpeiros que exploravam ilegalmente terras 
indígenas. Após isso, todos os 24 indígenas da comunidade Aracaçá desapareceram e suas 
casas foram encontradas queimadas.

A consequência desse desinteresse em expandir a demarcação das Terras Yanomami3 é o 
avanço constante justificado pela mineração, agronegócios e, mais recentemente no histórico 
de violência contra os povos indígenas, a ação truculenta do narcotráfico e a atuação do 
grupo Primeiro Comando da Capital (PCC). Poder-se-ia, ainda, elencar aqui uma série de 
outros exemplos de como os povos brancos, ou napë, como denomina Kopenawa, violentam 
sem escrúpulos humanos os povos originários, mas certamente a lista seria imensa e não 
configura o escopo deste estudo, sendo, pois, exemplos seminais da necropolítica os casos 
já anteriormente citados.

Davi Kopenawa é xamã da comunidade yanomami e o coautor do livro A queda do céu, 
escrito com o antropólogo francês Bruce Albert. Transformado aqui em objeto de estudo, 
este livro se apresenta como um misto de autobiografia, relato etnográfico, testemunho e 
ensaio. Este artigo objetiva refletir sobre a noção de ecologia decolonial presente no livro de 
Kopenawa. Para tanto, utilizarei a base conceitual de Malcom Ferdinand.

Assim, inicialmente, faz-se necessário explicar dois pontos cruciais para a compreensão 
deste artigo: a) o livro de Kopenawa trata-se “ao mesmo tempo relato de vida, autoetnografia 
e manifesto cosmopolítico”, como diz no prólogo do livro o antropólogo francês Bruce 
Albert, que assina a coautoria junto a Kopenawa (seu amigo desde os “20 e poucos anos”) 
e mantém com ele uma estreita amizade, bem como com os yanomami, visitando suas 
terras ao menos uma vez por ano, e desde 1989 mantém registros gravados sobre Davi e 

1 O conceito é uma discussão sobre o uso do poder social e político para decretar como algumas pessoas podem 
viver e como outras devem morrer; ou seja, na distribuição desigual da oportunidade de viver e morrer no 
sistema capitalista atual. O termo é originalmente atribuído ao filósofo camaronês Achille Mbembe e parece 
propício para aludir ao descaso do Estado para com os povos indígenas.

2 O caso foi amplamente midiatizado. Uma versão pode ser lida nesta reportagem: https://www.em.com.br/
app/noticia/nacional/2022/05/04/interna_nacional,1364240/cade-os-yanomami-misterio-do-sumico-de-
aldeia-indigena-mobiliza-redes.shtml. Acesso em: 16 fev. 2025.

3 A Terra Yanomami completou 30 anos de demarcação em 25 de maio de 2022.

https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2022/05/04/interna_nacional,1364240/cade-os-yanomami-misterio-do-sumico-de-aldeia-indigena-mobiliza-redes.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2022/05/04/interna_nacional,1364240/cade-os-yanomami-misterio-do-sumico-de-aldeia-indigena-mobiliza-redes.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2022/05/04/interna_nacional,1364240/cade-os-yanomami-misterio-do-sumico-de-aldeia-indigena-mobiliza-redes.shtml
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sua comunidade, os quais deram origem a este livro; e b) o conceito de ecologia decolonial 
formulado por Ferdinand investiga a relação racial e a ecologia como um constructo das 
consequências coloniais a partir do mundo caribenho, mas ao me reportar a este conceito 
na obra de Kopenawa (liderança indígena brasileira), por motivos óbvios, irei me referir 
preferencialmente ao espaço geográfico do Brasil.

Explicado isso, passo, portanto, à identificação no relato de Kopenawa de uma enorme 
preocupação com os povos indígenas (e aqui gostaria de delimitar os yanomami), frutos 
dessa ecologia decolonial da qual Ferdinand se refere como uma relação que suprime 
direitos, ameaça à floresta, à humanidade e, nos relatos de Kopenawa, uma queda do céu4. 
Faço referência ao título do seu livro porque ele já apresenta em si toda a preocupação de 
Kopenawa – a floresta – causa e condição para o sustentáculo do céu do qual ele conta:

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. Se 
conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as 
árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e 
silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta em 
seus espelhos, fugirão para muito longe. [...]. Então morreremos, um atrás do outro, 
tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não 
houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar. (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 6, grifo nosso)

Dessa ideia contida no mito yanomami da queda do céu, podemos aprender com ele 
e repensar os princípios ecológicos com uma melhor integração entre a modernidade 
e a natureza, bem como as formas de “habitar a terra”. Não uso o termo meio ambiente 
porque estou de acordo com Kopenawa ao afirmar que se trata de uma ideia reducionista: 
meio como metade de algo que é universal, comum e necessário a todos, sem distinção, 
sem retalhamento, como pensaram os colonizadores quando dividiram a terra brasileira 
em capitanias. De meio, metade ou incompleto na natureza não há nada, sendo, logo, um 
equívoco: “Não gosto dessa palavra meio. A terra não deve ser recortada pelo meio. Somos 
habitantes da floresta, e se a dividirmos assim, sabemos que morreremos com ela. Prefiro 
que os brancos falem de natureza ou de ecologia inteira” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 484).

Assim, neste trabalho, opto por utilizar estes últimos termos quando me referir à floresta, 
seja para manter o diálogo com Kopenawa, seja pelo caráter holístico da expressão, oposta 
a “meio ambiente”.

Convém e é oportuno ainda informar que os yanomami ocupam uma região que se 
estende pelo interflúvio Orinoco-Amazonas, localizada na fronteira do Brasil com a 
Venezuela, em um território de 23 milhões de hectares de floresta tropical contínua. Do lado 
do Brasil, a Terra Indígena (TI) Yanomami soma 9.664.975 hectares, com uma população de 
aproximadamente 22 mil pessoas, distribuídas em 258 comunidades (ISA, 2022, Hutukara, 
2022). Aqueles que insistem em desmatar, avançar em terras indígenas pertencentes aos 
yanomami, argumentam que se trata de muita terra. Talvez haja quem pense tratar-se 
de muita terra. O próprio ex-presidente da República Jair Bolsonaro já declarou que não 
daria um centímetro a mais para os “índios”. Porém, não se trata uma grande medida e é 
Kopenawa que nos alerta para o cada vez mais próximo fim da floresta: “Agora sei que se 

4 O universo é composto, para os Yanomami, de quatro níveis (mosi) superpostos, cercados de um grande 
vazio (wawëwawë a): tukurima mosi (o “céu novo”), hutu mosi (o “céu [atual]”), warõ patarima mosi (o “velho 
céu”) e pëhëtëhami mosi (o “nível embaixo”). O “novo céu” é uma espécie de céu embrionário destinado a 
substituir a abóbada celeste após sua queda (sendo a terra atual um céu caído no primeiro tempo. (ALBERT, 
Bruce. 2015, p. 622).
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os brancos continuarem avançando, vão fazê-la desaparecer bem depressa. Já estão dizendo 
que ela é grande demais para nós. É mentira, claro. Ela não é tão vasta como se pensa e 
logo será a única floresta ainda viva” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 330). Dito dessa maneira, 
Kopenawa faz-nos crer e repensar todo o sistema capitalista vigente hoje. Faz-nos também 
pensar na catástrofe ecológica contemporânea, ou seja, na queda do céu da qual ele tanto 
alude em seu relato, fazendo-nos admitir que talvez sejamos mesmo uns “comedores de 
terra”, para fazer uma analogia à sua metáfora ao se referir aos garimpeiros, mineradoras e 
todos os que gostam e desejam os vis metais, como o ouro.

Essa crise ecológica é, como defende Kopenawa, fruto de uma cultura exploratória e 
colonial, para retomar a ideia de Ferdinand. Nesse discurso de razoar os modos de viver 
e habitar, o lugar dos yanomami e sua filosofia nos mostra que o diálogo e o respeito à 
natureza são essenciais para um mundo decolonial. O discurso dos yanomami, repassado 
pela sabedoria xamânica de Kopenawa, representa uma filosofia que retumba e atinge 
diretamente nossa vida urbana, o capitalismo e o mundo moderno. Assim, os yanomami 
ocupam um lugar em que a sua sabedoria produz uma lógica que deveria ser universal: 
conviver a natureza não vai além dos moldes e amarras coloniais. Declarações como estas: 
“Os brancos não têm mesmo sabedoria nenhuma! Devem parar de maltratar as árvores da 
floresta!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 402), ou ainda “Os brancos não sabem nada dessas 
coisas. Se contentam em pensar que somos mais ignorantes do que eles, apenas porque sabem 
fabricar máquinas, papel e gravadores!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 201) são exemplos de 
como os indígenas concebem a maioria dos brancos como seres que desprezam as relações 
com a natureza, reproduzindo uma cultura colonial.

Os yanomami ocupam também um lugar importantíssimo na luta por outra forma de 
habitar e decolonizar a terra, uma forma de habitar e decolonizar na qual o homem não seja 
o centro, mas o corresponsável pela preservação da floresta. Nessa maneira de habitar, temos 
muito a aprender com os yanomami. É Kopenawa, mais uma vez, que ecoa para nós um 
cultivo pela ecologia: “Não estraguem a floresta à toa. Se for destruída, nenhuma outra virá 
tomar seu lugar! Sua riqueza irá embora para sempre e vocês não poderão mais viver nela!” 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 469). A mensagem de Kopenawa parece ser profética ao afirmar 
que em breve a floresta não mais existirá porque a sua exploração/colonização não cessa.

Como se isso não fosse o bastante, Kopenawa ainda denuncia como a extração de minérios 
de forma ilegal em territórios yanomami também provocou uma explosão de casos de 
malária e outras doenças infectocontagiosas, com sérias consequências para a saúde e para 
a economia das famílias, algo assustador para o corpo dos indígenas. Para Kopenawa, e 
para os yanomami, xawara inclui todas as epidemias e doenças levadas pelo napë, incluindo 
a mais recente de Covid-19.

Após esse introito de reflexões e exortações de Kopenawa para o cuidado com a floresta, 
passo para uma explicação do conceito de ecologia decolonial de Malcom Ferdinand e, em 
seguida, desaguaremos nas discussões em torno da obra de Kopenawa, refletida à luz do 
conceito do martinicano Ferdinand.

Entendendo o conceito de Ecologia Decolonial, de Malcom Ferdinand

É para sarar (ou tentar sarar) a ferida aberta pelas inúmeras crises provocadas pelo sistema 
capitalista que Malcom Ferdinand propõe uma ecologia decolonial, a saber, uma teoria que 
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aborda uma estreita ligação entre ecologia e decolonialidade, somando-se a uma questão 
antirracista e outro modo de “habitar colonial da Terra”.

Ferdinand considera a sua crítica decolonial como uma “dupla fratura colonial e ambiental 
da modernidade”. Nessa dupla fratura estariam, de um lado, as teorias ecologistas que 
desconsideram o legado do colonialismo e da escravidão; do outro, os movimentos sociais 
e antirracistas que negligenciam a questão animal e ambiental. Para o martinicano, essa 
fratura só fragiliza as demandas dos movimentos sociais, pois a exploração do ser humano 
e a exploração da natureza caminham lado a lado. O que a ecologia decolonial faz é colocar 
a fratura colonial como questão central da crise ecológica, pois a “poluição, as perdas de 
biodiversidade e o aquecimento global são os vestígios materiais desse habitar colonial da 
Terra” (Ferdinand, 2022, p. 201).

No prefácio para o livro de Ferdinand, Angela Davis nos lembra ainda que o racismo 
ambiental foi e continua sendo “um conceito crucial, que amplia nossa compreensão sobre 
a localização estratégica de lixões e aterros tóxicos, assim como de outras práticas que 
desvalorizam a vida de pessoas Pretas, indígenas e latinas” (Davis, 2022, p. 12). Mais do 
que uma ideologia, ver o racismo como essa maneira de habitar a terra é compreender uma 
“engenharia das paisagens ambientais, sociais e políticas”, pois a existência dessas pessoas 
tem sido associada a lugares em que a natureza já foi explorada e depois passa a ser um lugar 
de precariedade, uma espécie de porão, ou, “porão” que carrega esses seres condenados a 
viver com fome e morte, ou, até uma “ecologia apartheid”5. A metáfora do porão contrapõe-
se à ideia de um navio-mundo, ou uma ecologia-mundo que reconecte o Homem com a 
Mãe-Terra, gerando, pois, uma política do encontro.

Convém também explicar que o filósofo martinicano se vale da metáfora do navio para 
ancorar alguns contextos e algumas relações. É partindo da ideia de uma “tempestade 
moderna” de violências ambientais e rupturas coloniais que o autor apresenta a arca de 
Noé (momento em que o ambientalismo recusa o mundo) até chegar ao navio negreiro 
(saída do porão da modernidade em busca de um mundo) e, consequentemente, em um 
“navio mundo”, ou seja, um fazer-mundo para além da dupla fratura. A cada um desses 
momentos (ou navios), o filósofo centraliza as discussões a partir de: um habitar colonial, 
uma ecologia colonial, uma ecologia decolonial e uma ecologia-do-mundo. A presente 
discussão desenvolvida aqui, a partir da obra de Kopenawa, considera a terceira, por valer-
se dos constantes trechos persuasivos nos quais o xamã nos difunde toda a sabedoria dos 
povos yanomami com relação aos cuidados e vínculos com a floresta, resultando em um 
discurso-depoimento que nos compele a construir uma ecologia no seu sentido mais stricto: 
“habitar a casa”. Voltarei a esta expressão mais adiante.

A ecologia decolonial é, nos dizeres de Ferdinand, “uma ecologia de luta” (2022, p. 197-
8). Mas a ecologia decolonial é também, conforme outro ponto definido por Ferdinand, 
uma “crítica renovada das colonizações históricas e contemporâneas, bem como de seus 
legados”, ou seja, uma crítica que compreende não somente os humanos, mas também as 
relações específicas com não humanos, paisagens e terras por meio do que o filósofo chama 
de “habitar colonial da terra”.

Essa ecologia implica, portanto, uma transformação da relação colonial com as paisagens 
e os não humanos, incluindo as formas escravagistas. Ao reconhecer que as colonizações, 
racismos e discriminações de gênero são também maneiras de habitar a terra, Ferdinand 
5 Malcom Ferdinand usa o termo cunhado por Terry Jones, em “Apartheid Ecology in America: On Building 

the Segregated Society”, Black World, v. XXIV, n. 7, maio 1975, p. 4-17.
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quer dizer que essas relações não são somente raciais, mas são “forças geológicas no coração 
da crise ecológica”. Sendo assim, a ecologia decolonial faz das “degradações da vida social, 
do extrativismo das peles Negras e do racismo ambiental o alvo principal da ação ecológica. 
Sim, o antirracismo e a crítica decolonial são as chaves da luta ecologista” (Ferdinand, 2022, 
p. 201-2). Para ele, não é possível presumir um Caribe (ou uma América) decolonial se 
não incluirmos essas relações como pilares para a manutenção das relações coloniais que 
regem ainda o mundo moderno capitalista em que os sujeitos Negros, indígenas e outras 
populações historicamente exploradas e marginalizadas são mais vulneráveis ao “habitar 
colonial do mundo”, um modo de habitar estabelecido pelo homem branco.

Como uma resposta a esse “habitar colonial”, Ferdinand então identifica quatro tipos 
de luta de ecologia decolonial atualmente. Essas lutas seriam a saída do porão moderno 
no qual uma economia capitalista devora mundos e “oprimem humanos e não humanos 
tanto no Caribe como em outros lugares do planeta” (Ferdinand, 2022, p. 206). Em outros 
lugares, inclua-se aqui também a região amazônica brasileira, especialmente a terra dos 
povos yanomami que é, como já foi dito, objeto de exploração e expansão do agronegócio, 
do narcotráfico, da mineração e de epidemias. Assim, os quatro tipos de ecologia decolonial 
elencados por Ferdinand são os seguintes:

O primeiro está nas ações dos povos pré-colombianos e autóctones que lutam, “a um 
só tempo, para preservar seus meios de vida e seu lugar no mundo diante das predações 
das multinacionais e dos Estados liberais” (Ferdinand, 2022, p. 206-7). É o encontrado nos 
combates dos indígenas que se dispõem a preservar suas terras e se identificam como o 
reverso de uma violência e de um desprezo pelos ecossistemas.

O segundo tipo é o que diz respeito “às resistências de ecologia política que foram 
trazidos fisicamente para as Américas nos porões dos navios negreiros e não podem 
reivindicar uma autoctonia antiga” (Ferdinand, 2022, p. 207). São lutas que se apoiam 
nas resistências históricas de ex-escravizados Negros, como as lutas de quilombolas. Esse 
tipo que desemboca na segregação dos sujeitos racializados é uma “ecologia urbana a 
partir de bairros populares, dos guetos e das favelas, onde estão confinadas minorias 
étnicas, onde a melhoria do meio de vida anda de mãos dadas com a busca de justiça 
social” (Ferdinand, 2022, p. 207).

O terceiro tipo de ecologia decolonial é sobreposto a esses dois anteriores, pois é um 
prolongamento da preservação dos ecossistemas da Terra conduzido por mulheres que 
visam à igualdade social e política, uma vez “que os danos ecológicos as afetam de maneira 
desproporcional” (Ferdinand, 2022, p. 208). O exemplo que o filósofo cita é a corrente 
ecowomanist (ecomulherista), inspirada nas escritoras Alice Walker e Bell Hooks. É também 
o modelo de prática pensada por Marielle Franco nas favelas cariocas. Em Resumo, esse 
tipo de ecologia decolonial expõe “as continuidades pérfidas entre colonialismo, racismo, 
dominação das mulheres e degradação do planeta” (Ferdinand, 2022, p. 208).

O quarto tipo não faz nenhum agrupamento particular (autóctones, racializados ou 
mulheres), mas sim envolve qualquer outro grupo e lugares em que há denúncia das 
“situações coloniais contemporâneas”, seja na Alemanha, na Grécia, nos Estados Unidos 
ou no Brasil. É o tipo mais globalizante criado por Ferdinand, pois é um tipo que reconhece 
ações diversas de ajuntamentos que não estão incluídos nos primeiros.

Essas quatro formas de luta de ecologia decolonial denunciam as “situações de colonialismo 
ambiental, em que o Estado ou um grupo consegue impor um uso da Terra que (...) usurpa 
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bens comum com fins lucrativos privados” (Ferdinand, 2022, p. 209). Essa usurpação 
acarreta na degradação do meio de vida dos ambientes locais e “também questiona o legado 
heterotópico”6 da colonização. Isso pressupõe que se admita colonizar, explorar e extorquir 
a floresta e seus habitantes, desde que, claro, longe dos centros urbanos, longe do povo que 
aceita a exploração do que não lhe parece próximo.

Em resumo, urge uma ruptura com os modos coloniais, pois “A Terra colonizada não é 
mais uma Mãe Terra: ela se torna uma Terra sem a manman*” (Ferdinand, 2022, p. 61). Do 
contrário, a consequência é o matricídio, fazendo com que a “Terra não seja mais o lar-berço 
dos humanos, mas uma paradoxal permanente condição temporária, uma humanidade sem 
seu lar” (Ferdinand, 2022, p. 102). Isso porque o ecossistema, assim como as vidas exploradas, 
vem sendo destruído no processo de exploração colonial da terra e de escravização Negra, 
tudo em prol de um capitalismo selvagem que marca a modernidade.

Como se pode ver, entre o livro de Ferdinand e o testemunho-depoimento de Kopenawa 
existem muitos pontos que convergem. Este, recorre ao mito da queda do céu para desvelar 
as ações (des)governadas pelo homem na natureza; aquele, salienta um assassinato da “Mãe 
Terra” causados por todos nós. Com essas vozes uníssonas, iremos agora discorrer sobre os 
avisos de Kopenawa.

O recado de Kopenawa e a flecha do capitalismo

Como afirma Eduardo Viveiros de Castro no prefácio para a edição brasileira, “A queda 
do céu é um acontecimento científico incontestável” (Viveiros de Castro, 2015, p. 15). Com a 
obra A queda do céu, diz ele, “mudam-se o nível e os termos do diálogo pobre, esporádico e 
fortemente desigual entre os povos indígenas e a maioria não indígena de nosso país”, ou 
seja, muda-se a concepção e relação política e intelectual que possuía sobre os índios e os 
não índios nas Américas. Muda-se também, consequentemente, a maneira de olhar para a 
floresta e a relação que possuímos com ela, assim como o nosso uso frequente da terra. Pois 
para Kopenawa, os brancos “Só pensam em tornar nossa terra tão nua e ardente quanto o 
descampado em volta de sua cidade de Boa Vista. Esse é o único pensamento deles quando 
olham para a floresta. Devem achar que nada pode acabar com ela. Estão enganados” 
(Kopenawa; Albert, p. 328).

O livro de Kopenawa é, como já foi afirmado, um compêndio de lições sobre política, 
filosofia, religião, cosmo, humanidade, respeito, consumo e muitos outros temas pertinentes, 
incluindo a ecologia, esse modismo que deveria estar relacionado a “um conjunto de 
referências sobre um determinado lugar” (Krenak, 2018, p. 1). Para nós brancos (os napë), 
a ecologia (palavra por nós importada do alemão Ökologie) designa um estudo (logos) de 
uma casa de onde se vive (oikos, >eco), para Kopenawa, “ecologia” sempre foi uma ideia que 
esteve em seu âmago e relacionada intimamente com sua existência:

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto 
nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o 
sol! É tudo o que veio à existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda 
não tem cerca. As palavras da ecologia são nossas antigas palavras, as que Omama 

6 A noção de heterotopia encontra-se em Foucault, o qual descreve os lugares e espaços que funcionam em 
condições não hegemônicas. No pensamento de Ferdinand, esse legado heterotópico da colonização pela 
perspectiva de ecologia decolonial seria, pois, os “espaços pensados como espaços outros, espaços à margem, 
onde se admite fazer o que não seria admitido no centro” (Ferdinand, 2022, p. 209).
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deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre 
estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nunca a devastaram. Ela 
continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente ignoravam essas coisas, 
estão agora começando a entender. É por isso que alguns deles inventaram 
novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem que são a gente da ecologia 
porque estão preocupados, porque sua terra está ficando cada vez mais quente. 
(Kopenawa; Albert, 2022, p. 480)

Se a ecologia decolonial é uma luta, como propõe Ferdinand, então o exemplo mais evidente 
disso, que nos é relatado por Kopenawa, é a luta dos yanomami contra o envenenamento 
dos rios das terras yanomami. Kopenawa; Albert (2015, p. 357) avisa que “Os brancos não 
entendem que, ao arrancar minérios da terra, eles espalham um veneno que invade o mundo 
e que, desse modo, ele acabará morrendo”. Ele se refere à extração ilegal de ouro e cassiterita 
no território yanomami, a qual trouxe uma explosão nos casos de malária e outras doenças 
infectocontagiosas, com sérias consequências para a saúde e para a economia dos indígenas. 
No entanto, os yanomami insistem lutando e “Querem defender sua terra porque desejam 
continuar vivendo nela como antigamente. Assim seja! Se eles não a protegerem, seus filhos 
não terão lugar para viver felizes” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 64-5). Trata-se, portanto, 
de uma ecologia imaginada como uma subversão da lógica meramente exploratória do 
capitalismo que impõe prejuízos para esses povos e lugares frutos de uma colonização.

Dos quatro tipos de ecologia decolonial elencados por Ferdinand, como podemos 
perceber, o primeiro tipo abarca as lutas dos povos pré-colombianos e autóctones que 
lutam, “a um só tempo, para preservar seus meios de vida e seu lugar no mundo diante 
das predações das multinacionais e dos Estados liberais”. Encontramos essas práticas 
no combate dos yanomami e outros indígenas, os quais, com fervor, tentam reverter a 
violência do capitalismo e o desdém pelos ecossistemas, pelas paisagens e pelas naturezas 
da Terra, como bem testemunha Kopenawa: “Tenho de falar duro com os outros brancos 
e impedir que eles a destruam! Vou me opor à gente que quer desmatá-la e queimá-la; vou 
lutar com as palavras da ecologia!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 481). Para o yanomami, 
“As terras desmatadas que se estendem ao redor de nossa floresta são as de outra gente! 
Não tentem ir viver lá! Vocês serão maltratados e só conseguirão trazer de volta doenças 
que devorarão todos os seus familiares!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 380). Essa denúncia 
de Kopenawa dirige-se especialmente àqueles que insistem atuar no garimpo em terras 
ilegais, poluindo os rios e transmitindo doenças para os yanomami. Em resposta, os povos 
yanomami têm lutado pela terra, pela floresta, pela preservação de sua cultura e, como 
diz Kopenawa, por toda a humanidade, porque os “garimpeiros sujaram a floresta para 
valer” (Kopenawa; Albert, p. 224-5).

Ailton Krenak, outra liderança intelectual indígena, em consonância com Kopenawa, 
afirma que a violência colonial atinge as pessoas “não percebidas aqui como ‘indivíduos’—, 
e rompe com a percepção do coletivo ao mesmo tempo que constrói a individualização. O 
sujeito individualizado resulta do desmembramento do humano da relação com o lugar 
como suporte da vida” (Krenak, 2018, p. 1). Ele cunha, portanto, a expressão “ecologia 
política” como uma proposta que reconstrói a relação entre sujeitos coletivos e a existência 
orgânica em comum; “expõe as estruturas assimétricas de poder que atingem essa relação 
comum sujeito/ambiente e promovem a individualização/espoliação, com a apropriação 
do trabalho e das formas ecológicas de subsistência com a construção de um “eu-
saqueador”/”eu-aniquilador” (Krenak, 2018, p. 1).
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Sua ideia de ecologia política, tão cara também a Kopenawa, é presentemente lembrada 
no livro A queda do céu, mas com outras palavras: “Se defendermos a floresta por inteiro, ela 
continuará viva. Se a retalharmos para proteger pedacinhos que não passam da sobra do 
que foi devastado, não vai dar em nada de bom” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 484). É essa 
teoria-práxis pregada por Kopenawa que hoje ressoa nos discursos em defesa da floresta, 
mas que na verdade sempre esteve presente ali, no seio e na cultura de sua comunidade, 
mas para ele, nós (os napë) só começamos a nos preocupar com ecologia quando a natureza 
apresenta escassez e as catástrofes estão cada vez mais frequentes7. Tanto o pensamento 
de Krenak quanto o de Kopenawa convergem em um ponto: “Os brancos só sabem 
maltratá-la e depredá-la” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 485). O próprio modo de pensar, 
viver e colonizar a terra dos brancos é questionado por Kopenawa ao afirmar que “Embora 
os brancos se achem espertos, seu pensamento fica cravado nas coisas ruins que querem 
possuir, e é por causa delas que roubam, insultam, combatem e por fim matam uns aos 
outros” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 442).

Segundo Kopenawa, é essa ganância que motiva a exploração da natureza e, por isso, 
a floresta ainda carrega essas marcas frequentes de todo o processo da colonização: “Ela 
não é tão grande quanto lhes parece. [...] Traz nas bordas as marcas de queimadas dos 
colonos e dos fazendeiros e, no centro, as manchas da lama dos garimpeiros. Todos a 
devastam com avidez, como se quisessem devorá-la” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 328). 
Os yanomami não são alheios a essas marcas. Ao contrário, Kopenawa inclusive retoma e 
associa o histórico da colonização da terra brasileira ao massacre de indígenas, como uma 
clara consequência da cultura colonial:

Antigamente, toda a terra do Brasil era ocupada por povos como o nosso. Hoje, 
está quase vazia de nossa gente e o mesmo acontece no mundo inteiro. Quase todos 
os povos da floresta desapareceram. Os que ainda existem, aqui e ali, são apenas 
o resto dos muitos que os brancos mataram antigamente para roubar suas terras. 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 428)

No que se refere a essa colonização, há dois aspectos observados na narrativa de 
Kopenawa que se aproximam dos pontos que Ferdinand traçou para delinear o que é ecologia 
decolonial: um deles é o trabalho forçado aos quais muitos indígenas foram obrigados a 
fazer. Esse ponto encontra-se mais fortemente narrado na parte dois (A fumaça do metal) 
do livro de Kopenawa quando ele conta as histórias de seus ancestrais que trabalharam de 
forma escravizada para alguns religiosos:

Nossos pais trabalharam duro mesmo para abrir a pista! Por mais que fossem resistentes 
no trabalho, dava dó de vê-los derrubando grandes árvores a machadadas, sob o sol 
escaldante, dias a fio. Chico era muito agressivo. Repisava as palavras de Teosi e só 
interrompia para dar ordens. Assim que um homem parava para descansar um pouco, 
ele gritava, com raiva: “Volte ao trabalho! Não fique sem fazer nada! Se você não 
trabalhar, não vai receber nada!”. Era muito penoso. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 260)

Para citar outra ativista indígena brasileira, a Eliane Potiguara, o processo de colonização 
e neocolonização dos povos indígenas do Brasil “os conduziu ao trabalho semiescravo, em 
7 Kopenawa critica a nossa preocupação tardia com as questões ecológicas. No campo das Ciências Humanas, 

em termos teóricos, essa preocupação parece algo recente, vide o conceito de ecosofia, proposto por Guattari 
em 1989. Para ele, a Ecosofia é um modelo prático e especulativo, ético-político e estético e deve haver uma 
ressingularização, em que há “toda uma catálise de retomada de confiança da humanidade em si mesma 
para ser forjada passo a passo e, às vezes, a partir dos meios os mais minúsculos.” (Guattari, 1990, p. 56). O 
pensamento de Guattari é, em partes, similar ao de Kopenawa. Este propõe a ecologia como algo intrínseco 
à natureza e cultura dos yanomami; Guattari, como um modelo de ética, política e estética.
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um regime de exploração causado pela intromissão de milhares de segmentos, tais como 
madeireiros, garimpeiros, latifundiários, mineradoras, caminhoneiros, empresários das 
hidrelétricas, rodovias, pistas de pouso etc.” (Potiguara, 2004, p. 84).

O segundo aspecto diz respeito diretamente aos modos de habitar a terra e se relacionar 
com os não humanos, pois para os indígenas, “O que os brancos chamam de o mundo 
inteiro fica corrompido pelas fábricas que produzem todas as suas mercadorias, suas 
máquinas e seus motores.” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 370). Essa ocupação do “mundo 
inteiro”, incluindo as florestas, atinge diretamente a todos: “os humanos, os animais, a 
floresta. É verdade. Até as árvores ficam doentes. Tornadas fantasmas, perdem as folhas, 
ficam ressecadas e se quebram sozinhas” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 370).

O que foi praticado em toda a América Latina, incluindo os povos indígenas, foi um 
processo discriminatório e impositivo de modos de cultura, religião e idioma, culminando em 
um grande sistema colonial baseado no pensamento eurocêntrico. Os efeitos negativos dessa 
prática ainda hoje são sistemáticos e resultaram em uma imensa perda de conhecimentos e 
filosofias ameríndias, dentre elas a forma como esses povos se relacionam com a natureza. 
O que Kopenawa mostra em seu testemunho presente em A queda do céu é que há muita 
resistência contra o modo de viver dos brancos, e desde as gerações mais remotas há uma 
enorme gama de conhecimentos herdados sobre a dimensão do uso da floresta, respeito aos 
não humanos e política entre os povos.

No livro A queda do céu Kopenawa se refere aos brancos como napë, “povos da mercadoria”. 
Talvez não haja, em toda a História ou em os estudos acadêmicos, melhor termo que 
resuma toda a sociedade capitalista: um povo obcecado por tudo o que vem da floresta, por 
ouro, “comer terra”, “rasgar a floresta” e propagador das “fumaças de epidemia”. São de 
Kopenawa todas essas expressões usadas para se referir aos que não cansam de colonizar 
e explorar, engendrando um pensamento cuja centralidade é a essência do capitalismo. 
Ao contrário dos brancos, diz Kopenawa, “não é a floresta e sua terra que comemos. [...] 
Não é desmatando e queimando a mata que se pode ficar de barriga cheia” (Kopenawa; 
Albert 2015, p. 485), mas sim respeitando o que a circunda: “Temos amizade pela floresta, 
[...]. Os brancos só sabem maltratá-la e depredá-la. Destroem tudo, a terra, as árvores, os 
morros e os rios, até deixarem o solo nu e ardente, até ficarem eles próprios sem ter o que 
comer” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 485-6). O “até ficarem” é o eufemismo de Kopenawa 
para a fome dos brancos pela exploração e colonização do que é extraído pela natureza. 
Nesse ponto, vale a pena retomar as questões de ecologia decolonial de Ferdinand, o 
qual afirma que “o habitar colonial tem como pressuposto essa evidente legitimidade dos 
colonizadores europeus de se apropriar dessas ilhas e nelas empregar toda a sua força 
necessária para levar a cabo esse projeto” (Ferdinand, 2022, p. 51), o projeto, a saber, é o de 
colonizar e explorar a terra.

Como ressalta Kopenawa, estamos muito ocupados pensando somente em nós e em bens 
materiais. Tal pensamento reflete-se nos sonhos8, no desejo e no consumo, tanto que ao 
sonhar, sonhamos apenas com coisas nas quais somos o centro, algo totalmente oposto aos 
sonhos dos yanomami, já que para eles, “O dinheiro não nos protege, não enche o estômago, 

8 Sobre a interpretação dos sonhos yanomami e a relação destes com a natureza, ver o livro de Hanna Limulja: O 
desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami. A antropóloga, que conviveu com os yanomami, incluindo 
Davi Kopenawa, ouviu por anos as narrativas oníricas dos yanomami, dando a eles uma interpretação. No 
livro de Kopenawa também há trechos em que ele apresenta uma relação entre os elementos dos sonhos dos 
napë e a colonização da natureza.
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não faz nossa alegria. Para os brancos, é diferente. Eles não sabem sonhar com os espíritos 
como nós. Preferem não saber que o trabalho dos xamãs é proteger a terra, tanto para nós e 
nossos filhos como para eles e os seus” (2015, p. 217). Retomo aqui a ideia do sonho porque 
este é algo essencial na cultura do xamã yanomami. Se a colonização e o capitalismo são os 
elementos apresentados nos sonhos dos napë, na cultura yanomami é diferente: “Não tenho, 
porém, desejo algum de me tornar um deles. Em suas cidades não é possível conhecer 
as coisas do sonho. Nelas não conseguem ver as imagens dos espíritos da floresta e dos 
ancestrais animais” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 440).

Esse fetichismo com a mercadoria, que repercute, consequentemente, na exploração 
e destruição das florestas, conduz a um sistema de uso de mão de obra escrava também 
indígena, daí a preocupação de Kopenawa, que encontra diálogo na teoria de Ferdinand. 
Além disso, esse mesmo fetichismo pela mercadoria (para usar o termo de Kopenawa que 
resume todo o sistema colonial do branco) pode levar-nos à queda do hutukara, ou seja, do 
velho céu do mito dos yanomami. É, pois, este o aviso quase profético de Davi Kopenawa:

O céu ficará coberto de nuvens escuras e não haverá mais dia. Choverá sem parar. 
[...]. A partir daí, não haverá nem outro ponto de retorno. Depois, o solo vai se 
rasgar aos poucos, e todas as árvores vão cair umas sobre as outras. Nas cidades, 
os edifícios e os aviões também vão cair. Isso já aconteceu, mas os brancos nunca 
se perguntam por quê. Não se preocupam nem um pouco. Só querem saber 
de continuar escavando a terra em busca de minérios, até um dia encontrarem 
Xiwãripo, o ser do caos! Se conseguirem, aí não vai haver mais nenhum xamã para 
rechaçar os seres da noite. A mata vai ficar escura e fria, para sempre. A terra 
vai se encharcar e vai começar a apodrecer. Depois será pouco a pouco coberta 
pelas águas, e os humanos vão virar outros, como aconteceu no primeiro tempo. 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 492)

A partir daí, desse resto, não haverá nem outro ponto de retorno, a não ser o próprio fim.

Considerações finais

Após cinco séculos do início da colonização portuguesa, que desencadeou um processo 
cíclico de exploração, genocídio, extermínio e constante ataque, os relatos e testemunhos 
de indígenas possuem uma força de mostrar que a narração e a exposição das violências 
sofridas ainda assustam a nossa contemporaneidade. Nesta esteira, poderíamos dizer, 
nas pegadas de Benjamin, que a literatura (ou aqui no caso, as narrativas de Kopenawa) 
conta história a contrapelo. É preciso que se apresente a narrativa e o relato testemunhal 
desses que são considerados vencidos, para que construamos uma versão desses povos 
originários que possuem uma cultura cuja prática estabelece a natureza como foco. E como 
se percebe, temos muito a aprender com Davi Kopenawa Yanomami, Ailton Krenak, Daniel 
Munduruku, Werá Jecupé, Eliane Potiguara e outros povos indígenas que colocam a relação 
com a natureza como algo harmônico e central para a existência.

Olhar então a natureza e a relação com as culturas indígenas da América Latina é 
urgente, caso queiramos evitar a queda do céu da qual conta Kopenawa e construir uma 
ecologia decolonial (nos princípios de Ferdinand) ou ainda uma “transmodernidade” (para 
parafrasear a proposta de Dussel), porquanto “a morte da natureza é o suicídio coletivo da 
humanidade, no entanto, a cultura moderna que se globaliza nada aprende a respeito da 
natureza com outras culturas” (Dussel, 2016, p. 70). Dussel está correto ao dizer que “Nas 
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culturas indígenas da América Latina, há uma afirmação de uma natureza completamente 
distinta e mais equilibrada, ecológica e, hoje, mais necessária do que nunca” (Dussel, 2016, 
p. 70). Assim, seguindo a linha de pensamento de Dussel (o qual também é referenciado 
por Malcom Ferdinand) é preciso que criemos uma América Latina pensada a partir da/
para a América Latina.

Se quisermos entender o porquê da “forma como a Modernidade capitalista confronta a 
natureza como simplesmente explorável, negociável e destrutível” (Dussel, 2016, p. 70) faz-
se oportuno concordar que a colonização e todos os seus processos consequentes precisam 
ser substituídos por uma ecologia decolonial, tal qual proposto por Ferdinand. Para isso, o 
livro de Kopenawa é chave para entender, refletir e repensar nossas atitudes na sociedade e 
suas consequências como uma relação entre raça, ecologia e decolonialidades.
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