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Resumo O objetivo deste artigo é discutir o conceito de arte como inutensílio, com base nas 

ideias do poeta Paulo Leminski desenvolvidas em artigos dos anos 1980, e sua relação com a 

poesia marginal. O artigo está dividido em duas partes: na primeira, apresentamos concepções 

sobre as funções da arte como contraponto às discussões de Leminski; na segunda, analisamos 

a formulação do conceito por Paulo Leminski e seu diálogo com a tradição artística e crítica. 

Nesse segmento, também destacamos a presença da noção de inutensílio em sua poesia, por 

meio da discussão sobre alguns de seus poemas. 
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Abstract: This paper aims to discuss the concept of art as an “inutensil” based on the ideas of 

the poet Paulo Leminski developed in articles from the 1980s, and its relationship with marginal 

poetry. The paper is divided into two parts: the first presents conceptions about the functions of 

art as a counterpoint to Leminski’s discussions; the second analyzes the formulation of the 

concept by Paulo Leminski and its dialogue with artistic and critical tradition. In this segment, 

we also highlight the presence of the notion of “inutensil” in his poetry, through the discussion 

of some of his poems. 
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Tem que ter por quê? O conceito contracultural de arte 

como inutensílio em Paulo Leminski 
 

 

Carolina Goetten de Lima 

Marcelo Fernando de Lima 

 
Introdução 

 

Nos anos 1980, o poeta Paulo Leminski (1944-1989) ganhou reconhecimento nacional 

por Caprichos e relaxos, cuja primeira edição, lançada em 1982 pela Brasiliense, esgotou 

rapidamente. Natural da acanhada Curitiba, Leminski publicava seus poemas de forma 

independente, mas se tornou uma figura proeminente na cena cultural do país, contribuindo 

com ensaios e poemas em diversas publicações. Seus escritos não apenas refletiam sobre cultura 

e comportamento, mas também questionavam o papel da arte e da poesia na sociedade. Parte 

de suas obras foi compilada no livro Anseios crípticos (1986), hoje esgotado. Em 2012, a editora 

da Unicamp lançou uma edição ampliada com o título Ensaios e anseios crípticos, que usamos 

neste artigo. 

Um dos temas recorrentes do livro é a reflexão sobre arte e poesia na sociedade 

industrial. Leminski sugere que a arte não deve ser vista apenas como um meio com propósito 

utilitário, mas sim como algo que vai além de sua funcionalidade. Esta proposta se alinha à 

poética da contracultura, em que a arte é considerada um espaço de liberdade e conhecimento 

individual. Apesar de ter ganhado destaque na contracultura, a proposta de Leminski tem raízes 

na história das ideias estéticas. Levando em conta essa historicidade, o objetivo deste artigo é 

refletir sobre a formação desse conceito e sua relevância. 

Para tanto, nossa ideia foi contrastar o conceito do poeta com definições que tiveram 

longo alcance na produção cultural e que ainda ressoam na atualidade. Assim, dividimos o 

artigo em duas partes: na primeira, expomos concepções sobre as funções da arte que são 

próximas ou contrastantes em relação a Leminski. Na segunda, trazemos as principais ideias 

mobilizadas na formulação do conceito por Leminski e verificamos ainda sua ocorrência em 

poemas do autor. 

 

Serve pra quê? 

 

A noção de arte como algo inútil proposta por Leminski não é original. Ela resulta de 

uma concepção estética que alcançou seu auge nos anos 1960 e 1970, e seus pressupostos estão 

enraizados na história da arte. Diversos autores já haviam defendido funções da arte 

independentes de aspectos práticos, sobretudo a partir do final do século XIX. O que torna a 

proposta de Leminski diferente é que ela ganhou destaque por representar, no momento da 
contracultura, a essência mesma da arte buscada por certos grupos de artistas. Ainda que 

reduzido, o contexto histórico das funções da arte descritas a seguir tem por objetivo mostrar 

que as ideias de Leminski estão ancoradas numa tradição de discussão das funções da arte: tanto 
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afirmando seu lado prático, como destacando o lado “inútil”, para usarmos um termo caro ao 

poeta. 

A primeira função artística a ser observada está relacionada a aspectos utilitários. Arnold 

Hauser (1998), influenciado pela perspectiva marxista, defende que as primeiras manifestações 

artísticas tinham propósitos eminentemente práticos e se justificaram na necessidade de 

produção material, tais como a fabricação de utensílios e a representação da vida por meio de 

pinturas rupestres. Porém, para outros pensadores, a função da arte desde sempre esteve 

relacionada a elementos ritualísticos. Walter Benjamin (1993) atribui a ela a caraterística de 

objetos que mantêm elementos que transcendem sua materialidade, daí o autor falar em “aura”. 

Dessa forma, paralelamente a uma dimensão prática, surge uma função não-pragmática 

da arte. No entanto, à medida que as sociedades se hierarquizam, o elemento religioso tende a 

incorporar aspectos ideológicos e pragmáticos. Assim, a arte passa a funcionar como um meio 

de fixação de elementos culturais e de relações de poder. O desenvolvimento da educação e da 

religião ganha importância crescente, pois elas são consideradas formas proeminentes de 

reprodução cultural. 

Um aspecto a ser destacado da função didático-pedagógica foi a utilização da arte em 

alguns momentos da Idade Média como instrumento de propagação da ideologia religiosa. 

Cynthia Freeland (2001, p. 26) chama a atenção para a transformação das catedrais em 

“enciclopédias de pedra”, pois eram uma alegoria do céu e do inferno e traziam visualmente a 

bíblia para os analfabetos. Dessa forma, a estética transcendental da catedral, representando 

alegoricamente a “casa de deus”, tinha também a função de conquistar os fiéis. 

Na era moderna, os agentes que patrocinavam a arte acabaram acentuando uma 

característica que vinha se desenvolvendo na idade média, vinculada à noção de reprodução das 

hierarquias. Ernst Gombrich (1999, p. 449) lembra que os monarcas do século XVII e XVIII 

descobriram o poder da arte em impressionar o público, acentuando as relações de dominação. 

Nesse período, castelos e igrejas foram erigidos não apenas como edifícios, mas para gerar um 

efeito artificial e fantástico na sociedade. 

Mais tarde, a eclosão da revolução industrial levou à construção de uma noção 

instrumentalizada de arte, em que a função pedagógica acabou levando ao desenvolvimento de 

escolas estéticas como o realismo e o naturalismo. Teixeira Coelho (1987) critica o realismo e 

o naturalismo principalmente por sua tendência a retratar o mundo de forma demasiadamente 

objetiva, negligenciando a dimensão simbólica e subjetiva da experiência humana. Ele 

argumenta que esses movimentos artísticos, ao se concentrarem na representação da realidade 

material, acabam por limitar a capacidade da arte em explorar questões mais profundas e 

transcendentais, promovendo a reprodução de valores impostos pela sociedade. 

Por outro lado, uma reação ao utilitarismo ganhou espaço já na primeira metade do 

século XIX. Nesse período, Friedrich Schiller defendia que a natureza humana dispõe de dois 

lados: um é o sensível, relacionado a uma dimensão mais emocional; o outro é o racional, que 

é uma perspectiva lógica em relação ao mundo. Segundo o filósofo, o mundo de sua época 

favorecia a fragmentação, tornando difícil a integração desses dois elementos. Para Schiller 

(1995), somente a percepção do belo seria capaz de colocar em harmonia os dois lados da 

natureza humana. 

No final do século XIX, a ascensão da cultura vitoriana impôs uma noção utilitarista de 

obra e arte, envolvendo filtros morais. O aspecto pedagógico da arte, mais uma vez, acaba 

ganhando força, reforçando as ideologias burguesas. A ideia de que a arte é determinada pelas 
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relações de produção foi identificada por Karl Marx e Friedrich Engels (2023), mas o filósofo 

alertava para o fato de a arte servir ao propósito de conscientizar e mobilizar as massas 

trabalhadoras, contribuindo para a transformação social. As discussões semeadas por Marx 

sobre esse propósito foram ampliadas por pensadores que escreveram ao longo do século XX. 

Opondo-se ao pensamento utilitarista vitoriano, Oscar Wilde (1972) defende, no 

prefácio ao Retrato de Dorian Gray, uma visão segundo a qual a arte não deve ser subjugada a 

propósitos morais ou sociais; em vez disso, acreditava que a arte tinha valor em si, sendo 

intrinsecamente bela e capaz de proporcionar prazer estético, em uma concepção que vai ter 

repercussão na discussão proposta por Leminski: “Um livro não é, de modo algum, moral ou 

imoral. Os livros são bem ou mal escritos. Eis tudo”, escreve Wilde. 

Ao final do prefácio, Wilde (1972, p. 10) enfatiza que o objetivo da arte não é transmitir 

mensagens morais ou políticas, mas provocar uma resposta emocional no espectador e criar um 

mundo de beleza: “Podemos perdoar a um homem por haver feito uma coisa útil, conquanto 

que não a admire. A única desculpa de haver feito uma coisa inútil é admirá-la 

intensamente/Toda arte é completamente inútil”. Assim, a visão de Wilde representava uma 

ruptura com as normas sociais e estéticas da época, desafiando a ideia de que a arte deveria ser 

subordinada a propósitos utilitários ou morais. 

Embora expresse a opinião individual de Wilde, sua visão de arte foi ampliada no 

modernismo, tanto por artistas quanto por críticos e estudiosos da literatura, o que mostra que 

havia uma tendência em se pensar a arte de forma não-pragmática. Na primeira década do 

século XX, formou-se na Rússia um círculo de estudos voltados para discutir as especificidades 

da linguagem artística. Um de seus intelectuais, Viktor Chklovski (1965), criou uma definição 

de arte que está intimamente relacionada com sua função estética, na qual defendia que a arte 

se define pelo estranhamento que possa gerar no público. 

No seu ensaio “A arte como procedimento”, ele parte da ideia de que os comportamentos 

humanos tendem a se tornar automáticos, inclusive a linguagem. A arte desempenha um papel 

crucial ao revitalizar a percepção e tornar as coisas mais significativas. Seu objetivo é 

proporcionar uma experiência sensorial intensa, enfatizando a visão sobre o mero 

reconhecimento dos objetos, como ocorre no cotidiano. Para atingir esse fim, a arte emprega 

dois métodos: o estranhamento e a complexificação da forma. Na arte, o processo de percepção 

é valorizado por si só, e suas outras funções seriam secundárias, afirma Chklovski (1965, p. 

84). 

A visão de Chklovski foi usada de maneira particular pela arte de vanguarda. A ideia de 

estranhamento e de questionamento dos valores estéticos do passado está na raiz do 

modernismo. Conforme Peter Gay (2008, p. 3), a atração pela heresia, que faz com que os 

modernistas desafiem as sensibilidades convencionais, e o compromisso com o escrutínio de 

seu próprio trabalho representam os fundamentos desse movimento. 

No entanto, a “revolução permanente” do modernismo acabou se normalizando no pós-

guerra e, sob muitos aspectos, sendo absorvida pelo mercado, sobretudo em relação às artes 

plásticas. Graças ao trabalho de marchands e ao impacto da guerra fria no mundo da cultura, 

os valores do modernismo foram incorporados pelos países ocidentais, enquanto que o mundo 

comunista se associava a uma estética que privilegiava o realismo e o coletivismo, com as várias 

versões do realismo socialista se espalhando pelos países e artistas aliados da União Soviética, 

de acordo com Peter Gay (2008). Em ambos os casos, a arte foi apropriada por questões 
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políticas ou econômicas: nos países comunistas como forma de propaganda, nos países 

ocidentais mais ricos como ativo econômico. 

Em meio a essa apropriação, um conceito de arte voltada para um propósito de 

transformação social ganhava força a partir do movimento existencialista. Embora o 

engajamento dos artistas em temas sociais tenha ocorrido em outras épocas da história, foi com 

o existencialismo, a partir da década de 1940, que ele ganhou força. O movimento influenciou 

a criação de uma forma de arte – principalmente a literária – que explora questões fundamentais 

da existência humana, como a liberdade, a angústia e o absurdo. Além da ênfase no indivíduo, 

esse tipo de abordagem apresenta o questionamento das estruturas de poder e autoridade. 

O existencialismo é considerado uma referência para a geração de artistas da 

contracultura da década de 1960, da qual fez parte Leminski. A noção existencialista de 

questionamento das estruturas sociais foram fundamentais para o desenvolvimento de 

princípios libertário das artes e, nas ciências sociais, sua perspectiva social abriu caminho para 

o desenvolvimento de teorias que questionam as relações de poder. Em meio ao arrefecimento 

do modernismo no pós-guerra, uma nova geração de artistas procurou devolver à arte o valor 

existencial, espontâneo, numa revalorização da arte com todo o seu potencial erótico e de 

realização humana. 

Outro viés importante é a visão de Theodor Adorno (2003) sobre o papel da arte na 

sociedade. Nos anos 1960, Adorno sugere que a obra de arte tem o propósito de criar tensão na 

própria sociedade. Para ele, a função primordial da arte é provocar o espectador, tirando-o de 

sua zona de conforto. Adorno rejeita a concepção de que a arte pode ser simplesmente uma 

forma de entretenimento, defendendo, ao invés disso, que ela deve gerar uma tensão na 

sociedade. Essa ideia vai encontrar eco nas observações de Leminski sobre a arte e a poesia em 

particular. 

Surgida numa época em que essas reflexões sobre as funções da arte estavam em plena 

discussão, a contracultura (Dunn, 2009) incorporou algumas dessas ideias. No cerne do 

movimento residia um desafio à influência do capitalismo. O movimento abraçou o poder da 

expressão artística expontânea, aclamando-a como uma força para preservar a autenticidade da 

vida cotidiana contra o avanço da mercantilização, como é possível observar na obra de 

Leminski, que passamos a analisar na sequência. 

 

Contra a ditadura da utilidade 

 

Paulo Leminski é um dos mais importantes poetas da contracultura brasileira. Além de 

sua contribuição poética, destacou-se como romancista, crítico, editor de revistas, tradutor, 

jornalista, letrista de músicas e agitador cultural. Alguns textos sobre Leminski referem-se a ele 

como “samurai malandro” e “bandido que sabia latim”, imagens que revelam uma 

personalidade que unia extremos. A própria biografia escrita por Toninho Vaz (2001) confirma 

essa contradição do poeta, que recebeu uma educação religiosa no Mosteiro de São Bento, onde 

aprendeu latim e leu os clássicos, mas logo depois da adolescência caiu no “desbunde” da 

contracultura. 

Essa persona dupla tem consequências diretas em sua obra literária, em que o 

conhecimento profundo das convenções literárias transita ao lado da espontaneidade da criação, 

típica da geração de artistas da contracultura. Esse posicionamento é defendido por Leminski 

em diversos escritos em que ele confere à arte – e à poesia em particular – um papel essencial 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL –ISSN 1980-4504 

DOI: 10.5433/boitata.2024v19.e50245 

 

 

 
BOITATÁ, Londrina, v. 19, n. 37, jan.-jun. 2024 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

58 

para a formação de um indivíduo integral, sem as cisões impostas pelo mundo capitalista, em 

uma concepção que se assemelha ao ideal estético de Schiller (1995). O pensador alemão 

defendia que o mundo moderno favorece a fragmentação, geralmente colocando em segundo 

plano o lado emocional e prazeroso. Só o despertar para a arte e para o belo poderia reintegrar 

os dois lados: o racional e o emocional. 

Segundo Leminski (2012, p. 85), o espírito da época contemporânea revela-se 

intimamente relacionado a uma “ditadura da utilidade”. Esse fenômeno está associado ao 

grande desenvolvimento econômico observado na segunda metade do século XX, com a 

disseminação de uma sociedade de consumo até os lugares mais remotos do planeta. No entanto, 

as origens dessa ordem econômica são mais remotas e remontam ao triunfo de um modo de 

vida burguês que se consolidou no final do século XIX, gerando consequências também para o 

mundo das artes. Sob essa lógica, para suprir a produção incessante que assegura a manutenção 

da ordem econômica, a burguesia estabeleceu o princípio da utilidade: “Criou um universo em 

que todo gesto tem que ser útil. [...] O pragmatismo de empresários, vendedores e compradores, 

mete preço em cima de tudo. Porque tudo tem que dar lucro”. 

O princípio da plena e absoluta utilidade se apresenta na existência em todos os setores 

e faz suspeitar de que todo gesto precisa ser lucrativo. Ao epicentro do utilitarismo, Leminski 

(2012, p. 85) contrapõe o próprio existir humano, experiência dotada de um “dom dos deuses”, 

para ser saboreada “intensamente até que [...] o vazamento da usina nuclear nos separe deste 

pedaço de carne pulsante, único bem de que temos certeza”. Em contraponto ao processo de 

humanização, Leminski afirma que a arte é afetada pela exploração capitalista. Para Marx 

(2006, p. 42), o modo capitalista é dependente da competição entre todos os indivíduos. Em 

consequência, as relações sociais se dão no limiar de uma urgência opressiva. Neste contexto, 

“cada um é estranho de si e todos são estranhos entre si”. 

O período de desenvolvimento da obra de Leminski, a partir da década de 1960, coincide 

com a consolidação da indústria cultural sob o apoio do governo instaurado com o golpe civil-

militar de 1964, o que levou a uma produção mais alinhada à lógica capitalista. Houve 

investimentos estatais significativos no meio televisão – que estava em plena ascensão –, mas 

também foram incentivados a ampliação de parques gráficos e o crescimento das áreas musical 

e de cinema (Ortiz, 1988). Com isso, os caminhos a serem trilhados pelos artistas passaram a 

ser limitados por fatores políticos e econômicos que intensificaram o controle da produção 

artística. A opção dos escritores marginais foi evitar o mercado, mais afetado pela censura e 

pelos filtros, voltando-se para uma produção independente, com a valorização da experiência 

do indivíduo e da linguagem. 

A poesia marginal emerge como um contraponto aos padrões estabelecidos, às normas 

estéticas e às práticas culturais, incluindo a convenção do utilitarismo – tanto na visão que 

encara a arte como um mero produto a ser comercializado, quanto na perspectiva que a reduz a 

um veículo para transmitir mensagens políticas. Voltando-se para a linguagem, a poesia 

marginal valoriza o fato de que ela é um elemento intrinsecamente humano. Os atributos da 

linguagem são expressões espontâneas ou naturais, e é por isso que Leminski propõe o exercício 

poético. Ele define a poesia como um “inutensílio”, ou seja, as coisas inúteis, ou “in-úteis”, que 

ele concebe como “a própria finalidade da vida” (Leminski, 2012, p. 86). Inutensílios são 

essenciais para a experiência humana, transcendendo a lógica utilitária que muitas vezes 

domina a sociedade contemporânea. Eles são: 
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[...] as únicas coisas grandes e boas que podem nos dar esta passagem pela crosta deste 

terceiro planeta depois do Sol [...]. Fazemos coisas úteis para ter acesso a estes bens 

absolutos e finais. A luta dos trabalhadores por melhores condições de vida é, no 

fundo, luta pelo acesso a esses bens, brilhando além dos horizontes estreitos do útil, 

do prático e do lucro (Leminski, 2012, p. 86) 
 

Leminski (2012) argumenta que vivemos num mundo excessivamente mercantilizado, 

onde há um medo instintivo de tudo o que não é utilitário. Para o autor, a poesia, ao contrário 

do dinheiro, não tem função além do prazer que proporciona, o que a diferencia radicalmente 

das mercadorias, definidas por critérios comerciais. No universo da mercadoria, tudo deve ter 

um preço e gerar lucro. Leminski chega a afirmar que a poesia não está relacionada à 

sobrevivência material do artista, mas ao prazer da linguagem, ainda que tenha obtido sucesso 

comercial como poeta, tornando-se um dos raros casos de best-seller de poesia no país, tanto 

no lançamento de seus livros na década de 1980, quando na edição de toda sua poesia em 2013 

pela editora Companhia das Letras. 

A reflexão sobre o fazer poético ressalta a busca pela realização humana. Leminski 

(2012) propõe que o sentido é uma entidade enigmática e que buscá-lo é fundamental. Segundo 

ele, a arte é um dos caminhos que conduzem à plenitude da vida, sendo um fim em si mesma e 

contrastando com a utilidade pragmática do mundo ao redor. O autor defende que, enquanto 

prevalecerem os valores capitalistas, o mundo estará imerso em uma realidade que contradiz a 

verdadeira essência da vida. Nesse espaço entre o útil e o inútil, a arte pode servir como uma 

“antítese social à sociedade” estabelecida, à maneira da concepção da função da arte defendida 

por Adorno. 

Na verdade, a proposta de arte como um “inutensílio” de Leminski apresenta uma série 

de pontos de confluência com a teoria estética de Adorno, presente em vários trabalhos do autor. 

Conforme vimos na primeira parte deste trabalho, Adorno (2003) acredita que a arte deve ser 

uma forma de desafiar o sistema capitalista. Ele vê a arte como algo diferente da lógica do 

dinheiro e defende que ela oferece uma experiência autêntica, longe das regras da indústria 

cultural, que em sua visão promove valores que aprisionam as pessoas em um ciclo de desejos 

desnecessários. Ele também duvida que as ciências possam realmente ajudar as pessoas a se 

libertarem, já que geralmente estão distantes da prática transformadora. 

Outra visão sobre arte que pode ser relacionada à de Leminski é a proposta de Oscar 

Wilde (1972), frequentemente associada a um discurso elitista. Ao contrário de Leminski, 

Wilde não aborda diretamente as falhas do sistema capitalista em sua obra. Na perspectiva do 

escritor irlandês, a busca pela liberdade estética está mais voltada para uma realização 

individual do que para questionar o capitalismo em si. No entanto, há pontos de convergência 

entre os dois escritores, como a ideia de que a arte deve ser um meio de expressão de prazer e 

de liberdade. Para Leminski (2012, p. 86), o simples fato de preservar um espaço para a arte na 

sociedade já é uma ação política: 

A poesia é o princípio do prazer no uso da linguagem. E os poderes deste mundo não 

suportam o prazer. A sociedade industrial centrada no trabalho servo-mecânico [...] 

compra por salário o potencial erótico das pessoas, em troca de performances 

produtivas, numericamente calculáveis. A função da poesia é a função do prazer na 

vida humana. 
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Na poesia, “a palavra atinge vigência plena, máxima, substantiva” (Leminski, 2012, p. 

45-46). Como a poesia expressa o puro valor da palavra, esta unidade tão singela e comum “[...] 

é sempre considerada mercadoria difícil. ‘Poesia não vende’ é um dos mandamentos do 

decálogo mínimo de qualquer editor sensato. Pois não vende mesmo”. E não vende porque seu 

destino “[...] é ser outra coisa, além ou aquém da mercadoria e do mercado”. A criação literária 

não aceita a velocidade do mundo mercantil. Poesia é fruto dos deleites do ócio, do uso afetivo 

da passagem das horas, sobretudo demanda tempo; é a própria expressão da liberdade humana. 

Por carregar em si mesma um ato político, a poesia é “[...] a última trincheira onde a 

arte se defende das tentações de virar ornamento e mercadoria, tentações a que tantas artes 

sucumbiram prazerosamente” (Leminski, 2012, p. 46). Enquanto o mercado conseguiu 

transformar em mercadorias outras manifestações artísticas, como o cinema e a música, 

investindo em superproduções com efeitos especiais bilionários que buscam disfarçar a sua 

pobreza estético-discursiva, a poesia mantém vivo o papel da arte de ser, novamente, a “antítese 

social da sociedade”. 

Leminski (2012) destaca uma característica única da poesia em comparação com outras 

formas de arte: sua estreita ligação com a linguagem do dia a dia. Como a comunicação humana 

é principalmente oral, a poesia, com seus atributos estéticos e artísticos, bem como seu 

conteúdo, pode facilitar o acesso a aspectos da alma, tanto individualmente, quanto em grupo. 

Segundo Leminski, acima de tudo, a poesia é um exercício de emoção: ela tem o poder de 

transformar as pessoas por meio de experiências sensoriais, uma capacidade intrínseca ao ser 

humano. Ele defende que, ao se fazer poesia, é possível desmascarar as ilusões e ver a vida mais 

claramente, especialmente quando o “livre comércio” revela sua tendência inata ao 

materialismo fetichista. 

Leminski (2012) também sugere que há uma fonte de onde todas essas palavras vêm, já 

que os mercados oferecem de tudo, exceto liberdade – um bem extremamente raro e valioso em 

nossa sociedade. E ainda mais raro é o dom de ser livre em meio a um estado totalitário, como 

durante a ditadura militar, afirma ele. De acordo com Leminski (2012, p. 54), “a liberdade é 

ouro. Tem que ser garimpada. É uma substância radioativa de curta duração”. E alerta: “Vamos 

nos apressar. O mercado ou o estado têm poderes para transformá-la logo em seu contrário” 

(Leminski, 2012, p. 54). 

Leminski (2012) argumenta que a verdadeira poesia gera “lucro” ao criar novos objetos 

no mundo, representando a capacidade humana de produzir mundos novos, para além da 

utilidade. A entrega sincera aos versos é um ato de resistência que contrasta com as aspirações 

superficiais da sociedade de consumo, diz ele. Leminski enfatiza que a poesia, por sua natureza 

ética, não se submete ao mercado, mas comunica-se em um idioma próprio, mais acessível às 

classes trabalhadoras, desafiando o controle da indústria cultural. 

Por esse motivo, Leminski destaca a importância da poesia alternativa, produzida fora 

das grandes editoras, especialmente em um país com baixos índices de fruição literária. Sua 

poesia busca ser concisa, expondo ideias de forma simples e acessível. Ao contrário de buscar 

reconhecimento elitizado, Leminski procurava se aproximar do público com um estilo 

acessível. Seu estilo dialoga com a cultura urbana, especialmente grafites e design digital, com 

textos concisos que têm grande potencial de circulação. 

Em Caprichos e Relaxos, encontra-se o poema abaixo, publicado sem título: 

 
quatro dias sem te ver 
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e não mudaste nada 
 

falta açúcar na limonada 
 

me perdi da minha namorada 
 

nadei nadei e não dei em nada 
 

sempre o mesmo poeta de bosta 
perdendo tempo com a humanidade  

(Leminski, 2013, p. 51). 

Este poema, escrito de forma simples, mostra o estilo “relaxado” da poesia marginal, 

que não segue as regras habituais da poesia, como a escolha meticulosa das palavras e a adesão 

a formas comuns. Assim como alguns escritores modernistas, os poetas marginais encontram 

inspiração em coisas simples do dia a dia, transformando essas experiências em algo 

esteticamente atraente, muitas vezes perceptível nos detalhes, já que não há uma fórmula fixa 

para fazer poesia. Neste poema de Leminski, a mensagem simples, que brinca com uma situação 

comum, leva o elemento poético para o nível do som das palavras: a repetição da palavra “nada” 

que ecoa no final dos versos. 

Por exemplo, o verso “nadei nadei e não dei em nada” expressa a mesmice da vida 

cotidiana através da repetição de sons e palavras. Em sua elaboração verbal, o poeta faz a 

aproximação entre a palavra “nadei” e a expressão “não dei”, que soam de forma parecida, 

chamando a atenção do leitor. Apesar de manter uma aparente despreocupação com a 

linguagem, Leminski habilmente transforma a leitura em uma interação lúdica com o leitor, que 

precisa descobrir o significado poético do texto que parece simples à primeira vista, mas que 

vai além da mera comunicação pragmática. É o uso criativo e inesperado da linguagem que 

esconde o efeito estético, mantendo a ideia de que a arte é uma maneira de desfamiliarizar as 

ações diárias, como defendido por Chklovski (1965). 

Em outro poema – “O Velho Leon e Natália em Coyoacán” – Leminski (2013, p. 67) 

continua a reverberar o ideal de uma sociedade sem classes e disponibiliza referências históricas 

em uma linguagem acessível, mantendo a preponderância da profundidade, as diversas camadas 

de compreensão da obra e, por fim, os critérios estéticos e formais que delimitam a poesia: 

 
desta vez não vai ter neve como em petrogrado aquele dia 
o céu vai estar limpo e o sol brilhando 
você dormindo e eu sonhando 
 
nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia 
apenas você nua e eu como nasci 
eu dormindo e você sonhando 

 
não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado aquele dia 
silêncio nós dois murmúrios azuis 
eu e você dormindo e sonhando 
 
nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia 
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nada como um dia indo atrás de outro vindo 
você e eu sonhando e dormindo 

 

Este poema faz alusão a Leon Trotsky e à Revolução de Outubro, temática que aparece 

na menção à cidade de Petrogrado, atualmente São Petersburgo. O título alude ao “velho Leon” 

– primeiro nome de Trotski – e a sua companheira Natália. Foi em Coyoacán, no México, que 

o casal encontrou abrigo depois de ser deportado da União Soviética por Joseph Stálin. 

Leminski, que escreveu uma biografia sobre Trotsky, humaniza a figura do revolucionário 

comunista no exílio, ao adicionar a noção de prazer como valor a ser exaltado mesmo nos 

momentos mais difíceis: ele seria assassinado a mando de Stálin no próprio México, com um 

golpe de picador de gelo, em sua própria casa, em 20 de agosto de 1940. 

No poema, a imagem da Rússia em revolução, com a “neve”, “casacos” e “cossacos”, 

as “multidões gritando” contrastam com a intimidade do casal, sob o “céu limpo”, com o “céu 

brilhando”, enquanto um dorme e o outro sonha, e vice-versa, numa imagem que brinca com a 

dialética da vida, representada pelo “dia indo atrás de outro vindo”. O contraste das imagens e 

a conexão entre os amantes evidenciam a defesa dos pequenos gestos do cotidiano, ante a 

obsessão pelo poder, como se a cena concedesse ao “velho Leon” uma humanidade que o 

Trotsky revolucionário não atingiria. 

Há um terceiro poema que vale ser mencionado porque exemplifica a essência dos 

inutensílios leminskianos. O texto foi também publicado em Caprichos e Relaxos. Sem título, 

Leminski (2013, p. 84) propõe um desafio oposto àquele que só pretende reunir mais e mais 

posses, o qual se ancora na ilusão de poder trazida pelos bens materiais: 

 
Apagar-me 
diluir-me 
desmanchar-me 
até que depois 
de mim 
de nós 
de tudo 
não reste mais 
que o charme 

 

Num lirismo quase subterrâneo, que submerge, que desce do despenhadeiro das alturas, 

até que se despe, pouco a pouco, até que enfim por inteiro, na forma e no conteúdo, Leminski 

aponta “para a desagregação do homem, com o passar do tempo, e para a transitoriedade da 

poesia” (Bonvicino; Leminski, 1999, p. 213). Ainda que essa reflexão não alcance todo o leitor 

não especializado em literatura, está acessível, no poema, um conteúdo lírico, franco e simples, 

embora ainda intelectualizado, que reivindica o reencontro com o nosso poder de sedução 

natural. Ainda valem outras interpretações que o tradutor-intérprete-leitor possa extrair de um 

momento de ócio contemplativo: todo inutensílio, nessa premissa de “in-utilizar” a linguagem, 
pode ser proveitoso para exercer as melhores partes da nossa humanidade. O poeta e ensaísta 

Régis Bonvicino e Leminski (1999, p. 213) avalia as propostas contidas no poema em questão: 

Leminski é experimental, em formas e conteúdos. O poema ‘apagar-me’, acima 

transcrito, talvez seja um dos melhores do volume. A palavra francesa charme, 

derivada do latim, significa ‘fórmula encantatória’, ou também ‘poema’, ‘verso’. Ao 
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rimá-la com desmanchar-me, Leminski indica, entre outras coisas, a condição 

marginal do poeta em sociedades pós-industriais: o que nada vale mas que continua 

nomeando.  

O legado marginal de Leminski contempla múltiplos âmbitos, dentre os quais a prosa, 

os ensaios, a composição musical, traduções e biografias. Em texto publicado no livro “Ensaios 

e Anseios Crípticos”, intitulado “O último show de rock: quem chora?”, ele descreve a ideologia 

da contracultura por meio de metáforas poéticas. Neste ensaio, o autor questiona-se sobre quem 

mais sofreria as consequências caso um dia o rock’n’roll chegasse ao fim, por tudo que o 

movimento simboliza enquanto fenômeno artístico-cultural e no imaginário de toda uma 

geração de subversivos e divergentes. 

Embora o modelo americano do rock comercial tenha sido alvo de críticas por parte da 

contracultura no Brasil, que condenava a importação acrítica da música de massa estadunidense 

e estimulava a cultura nacional, muitas produções souberam incorporá-la com abertura criativa 

a essa influência e conceberam uma mescla requintada. Pondera-se também que muitas bandas 

e cantores de rock, inclusive brasileiras, produziram um legado histórico de expressão artística 

que integra uma parte substancial de nosso acervo diversificado de contraculturas e que fazem 

parte do imaginário coletivo brasileiro, um país que resulta da mescla de diversos povos e 

costumes. 

Na continuidade da perspectiva sobre poesia marginal, vale citar a composição “Valeu”, 

gravada por Paulinho Boca de Cantor e também pela banda Blindagem, de Curitiba (em uma 

versão em rock’n’roll), que permite vislumbrar a visão de mundo típica da contracultura e o 

espírito geral que preconizava o movimento: 

 
Dois namorados olhando o céu 
Chegam à mesma conclusão 
Mesmo que a Terra não passe da próxima guerra 
Valeu, mesmo assim valeu 
Valeu encharcar esse planeta de suor 
Valeu esquecer das coisas que eu sei de cor 
Valeu encarar essa vida que podia ser melhor 
  
Valeu, mesmo assim valeu (Leminski, 2015, p. 25) 

 

Para Leminski, a poesia da geração contemporânea enfrenta seus próprios desafios, mas 

segue presente, como ferramenta que ganha vida e que dá a vida desde o instante em que se 

propõe a acontecer: “As várias prosas do cotidiano e do(s) sistema(s) tentam domar a megera. 

Mas ela sempre volta a incomodar” (Leminski, 2012, p. 87). Acontecendo, traz consigo o 

“radical incômodo de uma coisa in-útil num mundo onde tudo tem que dar lucro e ter um por 

quê. Pra que por quê?”. Uma visão fundamental dos ensaios de Leminski (2012) é que a poesia 

não tem um porquê, sendo naturalmente um ato político contra o capitalismo. 

 

Considerações finais 

 

Em toda a sua trajetória como poeta, Leminski disseminou a mensagem de outra forma 

de vida possível, diferente desta que compra a existência de milhares de trabalhadoras e de 

trabalhadores e faz do sentido da vida a exploração de sua mão de obra. Ele defendeu a poesia 
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como um exercício de liberdade entre as polícias do sistema social. Insistiu que fazer versos é 

permitir-se a um momento de ócio e de prazer quando tudo o mais gira em torno de complicar 

os nossos desejos. Leminski propunha um maior desprendimento, uma atenção mais desperta 

ao momento presente. Ou, convertido em linguagem poética leminskiana: 

 
isso de querer ser 
exatamente aquilo 
que a gente é 
ainda vai 
nos levar além (Leminski, 2013, p. 228) 
 

Leminski escreveu ensaios e artigos de jornal, publicou em revistas que iam na 

contramão dos discursos da mídia hegemônica, produziu romances caóticos que desafiavam a 

linearidade do realismo e buscou encontrar a própria voz entre o caderno de receitas prontas da 

indústria cultural. Tudo para comunicar a mensagem de uma vida em que todos os seres 

humanos possam contar com as condições materiais necessárias para desenvolver plenamente 

suas capacidades intelectuais, artísticas, corpóreas, afetivas, estéticas, espirituais, para que 

desfrutem da morada tantas vezes a morada paradisíaca da natureza terrestre, das paisagens e 

das companhias e, por que não, para exercitar o rouxinol da poesia. 

Numa era em que o capitalismo inviabiliza atividades grupais e subversivas 

culturalmente, os artistas se veem diante de um desafio para preservar a arte enquanto lugar de 

arte, não permitir que ela se torne mais uma mercadoria. Diante do acirramento das contradições 

sociais, também há artistas que aceitam o desafio de produzir, dentro dos paradigmas da 

estética, um trabalho artístico socialmente comprometido. 

Enquanto há tanto trabalho a fazer, os contradiscursos se mantêm na vanguarda, de 

prontidão, para serem transmitidos sempre que alguém lhes der corpo na linguagem. Até lá, 

para contribuir com a permanência dessa chama (e desse charme), Leminski tratou de deixar 

consolos que nos restauram a cada (re)leitura: “Moinho de versos / movido a vento / em noites 

de boemia. / Vai vir o dia / quando tudo que eu diga / seja poesia”. 
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