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Resumo: A partir da presença paradigmática do modernismo de 1922, tanto no projeto da poesia 
marginal dos anos 1970, quanto no projeto disruptivo da literatura marginal nos anos 2000, o 
presente artigo pretende discutir como a poesia de Paulo Leminski antecipa as soluções estéticas 
da poesia e da literatura marginal, como o coloquialismo literário, como encenava em seu interior 
a cisão do sistema literário culto branco erudito. Para tanto, organiza-se de forma que, em um 
primeiro momento, discutiremos a poesia marginal e a literatura marginal, para, a partir disso, 
podermos conceituar e entender as relações entre a produção do poeta curitibano e os projetos de 
vanguarda discutidos, estabelecendo, também, as influências modernistas de 1922 em sua escrita. 
Assim, poderemos fazer a análise das poesias intimistas, marcantes e repletas de intertextualidade 
da obra póstuma La vie en close, publicada em 1991, dois anos após a sua morte, organizada por 
sua esposa, Alice Ruiz.
Palavras-chave: concretismo; La vie en close; modernismo; Paulo Leminski; poesia marginal.

Abstract: Based on the paradigmatic presence of 1922 modernism, both in the marginal poetry 
project of the 1970s and in the disruptive project of marginal literature in the 2000s, this article 
aims to discuss how Paulo Leminski’s poetry anticipates the aesthetic solutions of poetry and of 
marginal literature, such as literary colloquialism, as it staged within it the split of the erudite 
white cultured literary system. To this end, it is organized in such a way that, at first, we will 
discuss marginal poetry and marginal literature, so that, from this, we can conceptualize and 
understand the relationships between the production of the poet from Curitiba and the avant-
garde projects discussed, establishing, also, the modernist influences of 1922 in his writing. Thus 
we will be able to analyze the intimate, striking and intertextual poems of the posthumous work 
La vie en close, published in 1991, two years after his death, organized by his wife, Alice Ruiz.
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Introdução

O presente artigo surge da percepção da influência do modernismo de 1922 no 
panorama literário não só do século XX, mas também do início do século XXI. Aqui, interessa-
nos descobrir como a presença fantasma do modernismo de 1922 paira tanto sobre a poesia 
marginal da década de 1970, quanto sobre a literatura marginal dos anos 2000. Nesse âmbito, 
visamos ressaltar a escrita do poeta pioneiro Paulo Leminski. Em especial dentro do nosso 
objeto de pesquisa, a obra La vie en close, publicada postumamente em 1991, percebemos que 
seus poemas despontam com estratégias e abordagens literárias subversivas, influenciadas 
pelo modernismo, que oportunizariam posteriormente a ascensão da literatura marginal, 
como veremos adiante. 

O artigo está dividido em três tópicos de desenvolvimento. Assim, pretendemos 
primeiramente pensar as relações entre a poesia marginal e a literatura marginal, 
conceituando-as, contrapondo-as, e aproximando-as a partir de dois aspectos em comum: a 
ruptura com o sistema literário tradicional e a presença paradigmática do modernismo de 
1922. Para tanto, recorremos aos textos de Theodore Roszak, Heloisa Buarque de Hollanda, 
Eneida Maria de Souza, Ferréz e Sergio Vaz. Em seguida, aprofundamo-nos na obra La vie 
en close de Paulo Leminski, estabelecendo comparações com Oswald de Andrade, Manuel 
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Filippo Tommaso Marinetti, com o intuito 
de evidenciar o diálogo traçado com o modernismo e com as vanguardas do início do 
século XX, como fica notório na construção estética da linguagem coloquial. Ao investigar 
as intertextualidades presentes na sua obra, também chamamos atenção para os haicais 
escritos por Leminski, evocando poetas como Matsuo Bashô e Stéphane Mallarmé. Por fim, 
buscamos aguçar o olhar para o tom intimista e pessoal dos poemas reunidos em La vie en 
close, a fim de analisar justamente o foco do poeta ao falar da literatura e da vida, explorando, 
é claro, seus “ultrassentidos”.

As relações entre a poesia marginal e a literatura marginal

Na literatura nacional, o conceito de marginal, associado à “poesia marginal” 
e à “literatura marginal”, é historicamente reconhecido. Na década de 1970, a poesia 
marginal está relacionada à contracultura brasileira, produzida por jovens poetas, brancos, 
hegemonicamente da zona sul do Rio de Janeiro. Nos anos 2000, a literatura marginal, 
produzida por autores pretos e pardos, oriundos da periferia de São Paulo, está relacionada 
ao novo projeto de sociedade democrática inclusiva e ao acesso, através da escola pública, à 
educação e à literatura. Apesar dessas diferenças radicais, há dois pontos em comum entre 
os dois movimentos: a ruptura com os lugares tradicionais de recepção/produção literária 
e a presença paradigmática do modernismo de 1922. 

Em seu estudo sobre a contracultura de 1960 nos Estados Unidos, Theodore Roszak 
apontava que havia ali uma revolução jovem — sob influências diversas como a geração 
beat, os quadrinhos iconoclastas da Mad, o pensador Herbert Marcuse e gurus como 
Timothy Leary — que questionava a sociedade capitalista. Segundo Roszak, os jovens 
assumem “tamanho destaque porque atuam contra um pano de fundo de passividade 
quase patológica por parte da geração adulta” (Roszak, 1972, p. 34). No Brasil, o ponto de 
articulação entre a contracultura e a juventude universitária foi o movimento tropicalista, 
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onde se pode localizar o mesmo tipo de reação à passividade e/ou tradicionalismo da 
geração anterior, em um cenário opressor de autoritarismo militar. Essa geração, parte 
ligada aos movimentos estudantis e outra parte ligada à cultura hippie do desbunde, irá 
desafiar as normas de produção literária dos anos de 1970, e por essa razão será chamada 
de geração marginal. 

A antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda (2007), 
primeira edição de 1975, é o livro emblemático da geração da poesia marginal, por ter se 
constituído como um elo entre a cena poética-boêmia do Rio de Janeiro e os debates literários 
que ocorriam nas universidades brasileiras. É bom lembrar que, nesse período, há um intenso 
conflito no meio acadêmico entre a teoria formalista e a sociologia literária. Ressalta-se que 
ainda era muito recente o ensino de literatura nas Universidades. A pioneira Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP fora fundada em 1933; a Faculdade de Letras 
da PUC-Rio, em 1941; a Unicamp, na década de 1950. Assim, na década de 1970, havia 
uma tensão entre uma “velha guarda” ligada à tradição historiográfica e uma nova geração 
ligada ao marxismo literário e às teorias estruturalistas. Eneida Maria de Souza sintetiza 
este cenário: “divididos entre a abordagem sociológica da literatura, a sistematização de um 
pensamento crítico brasileiro, o enfoque estruturalista e reflexões ligadas à desconstrução 
de Jacques Derrida e à crise do saber de Michel Foucault” (Souza, 2002, p. 15). Grande parte 
dos poetas presentes na antologia — Ana Cristina César, Cacaso, Flávio Aguiar, Antonio 
Carlos Secchin, Roberto Schwarz — e a própria organizadora tinham formação em Letras. 
No posfácio para a antologia, Heloisa Buarque de Hollanda argumenta que, como “se fosse 
do nada”, “um inesperado número de poetas e de poesia” tomaram de “assalto nossa cena 
cultural, especialmente aquela frequentada pelo consumidor jovem de cultura, definida 
pelo gosto da música, cinema, shows e cartoons” (Hollanda, 2007, p. 256).

“A desierarquização do espaço nobre da poesia”, argumenta Heloisa Buarque, 
capturava “o ethos de uma geração traumatizada” pela censura e o “estado de exceção 
institucional”. “Era uma poesia ‘não-literária’, mas extremamente preocupada com a própria 
idéia canônica de poesia” (Hollanda, 2007, p. 256). Uma das formas adotadas pelos poetas 
marginais era a autopublicação, livros artesanais vendidos nas portas de teatro, cinema, casas 
de show, nos bares, na praia. Ou seja, lugares não tradicionais de circulação do texto poético, 
antes restrito ao meio culto-acadêmico das livrarias e debates universitários. Por causa desse 
meio de produção, essa geração também era denominada como geração mimeógrafo. O poeta 
Glauco Mattoso, a respeito da autopublicação, argumenta que esta era uma opção para fugir 
do “controle ideológico exercido sobre a literatura impressa na época” (Mattoso, 1981, p. 81).

O epíteto “marginal” carregava em si um aspecto heroico. Essa aura se devia à 
obra de Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja herói”, produzida em 1968. A idealização do 
contraventor caía como uma luva para os jovens poetas marginais e o estilo de vida libertário 
do desbunde. Segundo Heloisa Buarque Hollanda (2007, p. 10), havia “uma aproximação 
entre poesia e vida”, que se refletia no plano coloquial da linguagem poética adotada, “a 
subversão dos padrões literários dominantes, tanto a recusa da literatura classicizante 
quanto das correntes experimentais de vanguarda”. 

Se a geração da poesia marginal se rebelava contra o ambiente culto-acadêmico 
da produção literária dos anos 1970, policiada pela censura da ditadura militar, décadas 
depois, nos anos 2000, uma outra geração da literatura marginal, também chamada literatura 
periférica, rebelava-se contra o caráter elitista da literatura brasileira (a geração mimeógrafo 
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aí incluída). Porém, há algumas similitudes que precisam ser destacadas. O uso coloquial 
da linguagem, como meio não só de verossimilhança, mas de aproximação entre literatura e 
vida, também é um recurso presente na literatura marginal. Assim como antes, com a poesia 
marginal, o coloquialismo tem por objetivo causar um efeito de real.

Outro aspecto da geração da literatura marginal é que ela também surge para o 
público leitor através de uma coletânea de autores. Organizada por um de seus principais 
expoentes, o escritor Ferréz, a coletânea Literatura marginal: talentos da escrita periférica (2005) 
também abria com um prefácio do organizador, no qual lemos: “Cala boca, negro e pobre 
aqui não tem vez! Cala a boca! Cala a boca uma porra, agora a gente fala, agora a gente canta 
e na moral agora a gente escreve” (Ferréz, 2005, p. 9). Com o título de “Terrorismo literário”, 
o prefaciador deixava claro o caráter disruptivo da “literatura marginal” e como seria uma 
forma de expressão autêntica de escritores e escritoras de origem pobre e periférica, que 
estavam marginalizados pelo sistema literário brasileiro até então. O pobre preto e pardo 
aparecia na literatura como objeto do discurso do intelectual branco humanista em sua 
missão de ser a “voz dos excluídos”. Agora, com sua própria voz, os autores periféricos 
revelavam essa missão como uma farsa.

Outro texto importante é o Manifesto da antropofagia periférica, escrito por Sergio Vaz, 
e sua abertura arrebatadora: “A periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor, dos becos e 
vielas há de vir a voz que grita contra o silêncio que nos pune” (Vaz, 2007). De modo análogo 
à poesia marginal dos anos 1970, que, segundo Heloisa Buarque, voltava aos procedimentos 
estéticos do modernismo de 22, “cujo desdobramento efetivo ainda não fora suficientemente 
perseguido” (Hollanda, 2007, p. 11), Sergio Vaz recorria ao Manifesto antropófago de Oswald de 
Andrade para sinalizar que a cultura erudita (o modernismo incluído) seria deglutida agora 
pela literatura marginal, com sua linguagem também coloquial, nascida da cultura das ruas.

É esta presença paradigmática do modernismo que pretendemos desdobrar a partir 
de agora, mas com foco em um poeta pioneiro, que serviu de referência tanto para a poesia 
marginal quanto para a literatura marginal, o poeta curitibano Paulo Leminski. Pretendemos 
demonstrar como em sua poesia podemos ler toda uma elaboração estética da linguagem 
cotidiana e a própria cisão da cultura literária branca e erudita, por onde, através dessa 
brecha, despontará a voz autêntica da literatura marginal.

Poemas de vitalidade, apesar do adeus: La vie en close (1991) de Paulo Leminski e o 
diálogo com os modernistas

Numa mistura entre vanguardas, poemas concretos e haicais, Paulo Leminski se (des)
inventa dentro de um projeto estético inaugurado pelo modernismo brasileiro, brincando 
de modo inteligente com as palavras, mas sem se limitar a isso. La vie en close foi publicado 
em 1991 por Alice Ruiz, sua esposa, dois anos após a morte do autor, e acopla poemas 
selecionados pelo casal em 1988, além de outros mais antigos e/ou inéditos. No prefácio 
escrito por Alice Ruiz na primeira edição da obra, encontramos a chave de leitura do livro: 
“poemas de vitalidade, apesar do adeus” (Ruiz, 2013, p. 406). Desse modo, pretendemos 
analisar, neste tópico e no próximo, como La vie en close dá ênfase, ou melhor, foca nessa 
experiência de existência humana a que chamamos de vida, conduzindo-se principalmente 
sob a influência dos movimentos modernistas e de vanguarda do início do século XX — sem 
deixar, contudo, de reelaborá-los sob uma ótica íntima e pessoal.



Boitatá, Londrina | v. 20, n. 40 | e2515 | jul./dez. | 2025 5

SILVA, Anderson Pires da; CARTAXO, Leandra Maria Carlos; 
DIAS, Paula Mendonça 

ARTIGO

Comecemos pelo título da obra: La vie en close. Poderíamos traduzir como: A vida em 
estreita. Nessas palavras, poderíamos interpretar como um adeus, a vida que se finda. Outra 
possível tradução: A vida em foco. Afinal, close pode se referir à fotografia, à ampliação 
do micro. Assim, o livro destacaria especificamente a vida e se aproximaria dela. São duas 
interpretações possíveis e, felizmente, não excludentes. Mas não podemos nos esquecer da 
primeira imagem evocada por esse título: a referência à canção francesa La vie en rose, de 
1945, conhecida na voz de Edith Piaf (La Vie [...], 2022). Essa paródia nos guia, também, 
a um outro aspecto derivado da literatura modernista e marcante na obra de Leminski: o 
humor, responsável por desconstruir a tradição.

Ao se deparar com a leitura de La vie en close, o leitor tende a se perguntar quando ou 
se o poema é ou não um jogo intelectual, uma atitude irreverente — e se alguma vez o deixa 
de ser. As influências das vanguardas modernistas nessa obra são evidentes, especialmente 
do futurismo e do dadaísmo. Isso é evidenciado em poemas como “limites ao léu” (Leminski, 
2013b, p. 246): um recorte de vários artistas, uma aglomeração de diferentes citações que, 
sobrepostas, tornam-se um novo poema; ou “cai” (Leminski, 2013b, p. 304): um poema 
visual, metalinguístico, uma única palavra posta em vertical, literalmente caindo na página.

De fato, nas palavras de Filippo Tommaso Marinetti, Leminski apresenta poemas 
nas “fronteiras da lógica” (Marinetti, 1972a, p. 64) que destroem a sintaxe, “dispondo os 
substantivos ao acaso” (Marinetti, 1972b, p. 70), como no poema “obra” (Leminski, 2013b, 
p. 300). Nesse poema e também em “vezes versus reveses” (Leminski, 2013b, p. 297) e 
“anfíbios” (Leminski, 2013b, p. 302), o escritor parece se inspirar naquilo anunciado no início 
do século XX pelo fundador da vanguarda futurista: “Ser compreendido não é necessário. 
[...] É necessário suprimir este intermédio [a sintaxe], para que a literatura entre diretamente 
no universo e se incorpore nele” (Marinetti, 1972b, p. 73). Por isso, alguns textos, como os já 
citados, não demonstram coerência ou significado exato, mas sim uma retomada da lógica 
futurista de Marinetti, que orienta a arte a partir dos impulsos e não da norma. 

Outra influência marcante em La vie en close é o modernista Oswald de Andrade, 
principalmente no que tange ao humor, ao poema-minuto e ao estilo coloquial. Além da 
valorização da ironia, como em “feliz a lesma de maio / um dia de chuva / como presente 
de aniversário” (Leminski, 2013b, p. 318), é evidente — e recorrente — a aproximação entre 
a poesia e o cotidiano. Observemos versos como “cinco bares, dez conhaques / atravesso 
são paulo / dormindo dentro de um táxi” (Leminski, 2013b, p. 306) e também:

	 lá fora e no alto

o céu fazia 

	 todas as estrelas que podia

	 na cozinha

debaixo da lâmpada

	 minha mãe escolhia

feijão e arroz

	 andrômeda para cá

altair para lá

	 sirius para cá

estrela dalva para lá (Leminski, 2013b, p. 255)
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Neles, o poeta aborda temas como a vida boêmia, a imaginação, a infância e a 
família. Para tanto, ainda faz uso de coloquialismo, “a língua sem arcaísmos, sem erudição” 
(Andrade, 1972, p. 204), como previsto por Oswald de Andrade no seu “Manifesto da poesia 
pau-brasil”. Vejamos poemas sintéticos como: 

	 vezes sem conta tenho vontade

de que nada mude

	 meiavoltavolver

mudar é tudo que pude (Leminski, 2013b, p. 263)

ou:

as coisas

não começam

com um conto

nem acabam com um • (Leminski, 2013b, p. 273)

Podemos observar a capacidade do poeta de exprimir suas ideias em poucos versos, 
com um toque de humor, tal qual Oswald de Andrade fazia em seus poemas-minuto. Há 
neles, entretanto, um aspecto distanciador fundamental entre Oswald e Leminski: a presença 
da primeira pessoa.

Apesar de não ser essencialmente concretista como o capítulo “sol-te” de Caprichos & 
relaxos (Leminski, 2013a, p. 25-165), publicado originalmente em 1983, La vie en close também 
traz aspectos visuais em poemas como “haja hoje p/ tanto hontem” (Leminski, 2013b, p. 298) e 
“só o ex isto ex iste” (Leminski, 2013b, p. 299), retomando o espírito da vanguarda concretista, 
caracterizado como uma “poesia de construção”, racionalista e objetiva. Ressaltamos também 
que a estreia de Leminski se deu em 1964 com cinco poemas na revista “Invenção”, dirigida 
por Décio Pignatari1, um dos três precursores do concretismo no Brasil. O poeta demonstra, 
portanto, muitas afinidades com esse ideal, a partir de uma prática artística preocupada com 
o “aqui e agora” e de uma consciência da linguagem exercida e estimada pelo concretismo. 
No entanto, se por um lado se aproxima da vanguarda futurista, do modernismo de 1922 e do 
concretismo, o poeta se afasta quando afirma sua individualidade e faz de seus poemas reflexos 
pessoais, reelaborando a experimentação formal proposta pelas vanguardas, transformando-a 
e trazendo à tona suas subjetividades. Observemos:

	 você está tão longe

que às vezes penso

	 que nem existo

	 nem fale em amor

que amor é isto (Leminski, 2013b, p. 263) 

e:  
	 amarga mágua

o pobre pranto tem

1 O importante poeta e ensaísta Décio Pignatari (1927-2012) foi um dos idealizadores do movimento concretista, 
conhecido por poemas como “Terra” (1956) e “Beba Coca-Cola” (1957).
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	 por que cargas-d’água

chove tanto

                        	 e você não vem? (Leminski, 2013b, p. 290) 

Tais poemas vão de encontro à máxima de Marinetti: “destruir na literatura o 
‘eu’” (Marinetti , 1972b, p. 72); assim como desviam-se do distanciamento oswaldiano e 
reproduzem o emocional, abandonado pelos concretistas.

Agora pensemos no poema: 
erra uma vez

	 nunca cometo o mesmo erro

duas vezes

	 já cometo duas três

quatro cinco seis

	 até esse erro aprender

que só o erro tem vez (Leminski, 2013b, p. 265) 

Com uma escrita curta e cômica, a influência modernista a respeito da valorização 
do erro é inegável. O verbo conjugado na primeira pessoa do singular, entretanto, rompe 
com a premissa impessoal da década de 20. É isso, afinal, que podemos apreender dessa 
mistura de influências nos poemas leminskianos: um constante movimento de aproximação 
e desconstrução a partir da intertextualidade. 

A última parte de La vie en close carrega, enfim, forte inspiração do autor de haicais 
japoneses Matsuo Bashô, cuja filosofia se baseava no puro zen, ligado diretamente à arte de 
sentir a natureza. O haicai, como se sabe, consiste em um pequeno poema de três versos, que 
costumam ter clareza e objetividade ao tratar da natureza. A influência de Bashô em Leminski 
vai além do gênero poético. O autor se afeiçoa não só pela sua obra mas também pela sua vida, 
traduzindo seus poemas para o português e, mais tarde, escrevendo sua biografia. Por isso, é 
importante observar a tradução do principal haicai de Bashô feita por Leminski para elucidar 
como, em suas traduções, Leminski traz características próprias poéticas e interpretativas — 
inerentes a qualquer leitor/tradutor. Comparemos uma tradução mais tradicional:

O velho tanque –

Uma rã mergulha,

Barulho de água (Franchetti, 2012, p. 81) 

à de Leminski: 
velha lagoa

o sapo salta

o som da água (Leminski, 1983, p. 20) 

Leminski opta por substituir “rã” por “sapo” a fim de estabelecer uma sonoridade entre 
“sapo”, “salta” e “som”. Mesmo quando preserva aspectos tradicionais do haicai japonês, o 
poeta curitibano expressa sua visão poética na tradução, sempre brincando com as palavras.
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De acordo com a pesquisadora Tatiane de Aguiar Sousa, em sua dissertação de 
mestrado intitulada Haikais de Bashô: o Oriente traduzido no Ocidente (2007 ), a obra de Leminski

[...] assimilou elementos da primeira fase do modernismo, como o coloquialismo 
e o bom-humor, e do concretismo. Outra característica de sua poesia é a concisão, 
provavelmente herdada do haikai. Cria assim uma poesia instantânea com infra-
estrutura concretista, preocupada com a fugacidade do tempo e da transitoriedade 
das coisas, mas sem tanta preocupação com a forma estética original do haikai 
japonês (Sousa, 2007, p. 86).

Ao escrever seus próprios haicais, Leminski se comporta de uma maneira diferente 
daquela mais tradicional, pois incorpora seu eu poético, repleto de mistério e subjetividade. 
Vemos isso em seu poema “mallarmé bashô” (Leminski, 2013b, p. 306), em La vie en close, no 
qual o autor retoma o poema original de Bashô e o embaralha a um novo tipo de tradição: a 
francesa. Observamos os primeiro e último versos recortados do autor japonês e o segundo, 
do autor francês Stéphane Mallarmé: 

	 um salto de sapo

jamais abolirá

	 o velho poço (Leminski, 2013b, p. 306) 

Nesse poema, o poeta não só traduz os textos como também explora a intertextualidade 
entre Matsuo Bashô e Stéphane Mallarmé. Assim, Leminski retextualiza em seu poema versos 
dos dois poetas, aglutinando versos adaptados do poema japonês e de “Un coup de dés”2 
(1972). Mallarmé foi o primeiro autor a publicar um poema visual, tornando-se, mais tarde, 
uma figura de grande importância para a poesia concreta. Desse modo, Leminski escreve 
um texto original e criativo a partir de referências diretamente ligadas à sua produção.

Como pudemos notar até aqui, são muitas as intertextualidades estabelecidas pelo poeta, 
aproximando-se especialmente dos poetas modernistas. Os versos “um homem com uma dor 
/ é muito mais elegante / caminha assim de lado” (Leminski, 2013b, p. 284), por exemplo, 
estabelecem um diálogo com o famoso “Poema de sete faces” de Drummond, remetendo aos 
termos “torto” e “gauche” (Leminski, 2013a, p. 111). Isso também se vê nos versos: 

	 não são

são não

	 rogai por nós

para que não

	 sejamos senão (Leminski, 2013b, p. 322) 

Percebemos que o poema conversa com  Manuel Bandeira em “Pneumotórax”: “A 
vida inteira que podia ter sido e que não foi” (Bandeira, 1986, p. 62-63). Há em Leminski, 
além de uma evidente influência modernista e de uma disposição pela intertextualidade, 
uma preocupação em tirar proveito do tempo de vida. A partir dos elementos discutidos, 
que apresentam as ligações entre o poeta curitibano e os modernistas, orienta-se, portanto, 
a próxima discussão sobre a vida e a poesia na obra, que apresenta a construção dos 
“ultrassentidos” produzidos pelo autor.

2 “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” (Mallarmé, 1972, p. 47).
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A vida e a poesia em La vie en close (1991)

O poema de abertura de La vie en close, “l’être avant la lettre” (Leminski, 2013b, p. 243), 
já anuncia no nome um jogo lexical entre a expressão l’être (o verbo “existir” substantivado) e 
o substantivo lettre (letra), cujas sonoridades se assemelham no francês. Poderíamos traduzir 
como “o ser antes da letra”, com o sentido de existir/ser/estar previamente à literatura. Não 
por acaso, seu primeiro verso repete o título do livro. Podemos interpretar os dois primeiros 
versos, “la vie en close / c’est une autre chose”, com a tradução de close como foco/zoom: 
a vida em foco se transforma, altera a perspectiva. Já nos três últimos versos, “c’est la vie 
des choses / qui n’ont pas / un autre choix”, o poema abre brecha para a compreensão de 
uma visão, poderíamos dizer, determinista do autor — uma ideia já presente no famoso 
poema “não discuto / com o destino / o que pintar / eu assino” (Leminski , 2013a, p. 94) 
de Caprichos & relaxos (1983). Percebemos, dessa forma, a recorrência de poemas ligados ao 
destino e, mesmo, atrelados ao fazer poético, exemplificados nos versos metafóricos “vida 
que me venta / sina que me brisa” (Leminski, 2013b, p. 271).

A reflexão sobre o fazer poético é, então, tema presente em boa parte dos poemas. A 
metalinguagem é mais uma característica marcante da obra leminskiana. Podemos ilustrar 
isso com o poema “ímpar ou ímpar” (Leminski, 2013b, p. 260), no qual cria um jogo de 
palavras do campo semântico da poesia. Além disso, dentro da própria escrita, o poeta 
pode criticar estilos literários. O poema “quem sai aos seus” (Leminski, 2013b, p. 261), por 
exemplo, além de suscitar o futurismo, critica o modo mecânico de se produzir poesia — 
crítica clássica na poesia modernista de 1922 a respeito do parnasianismo. O poema da 
página 283 nos permite, ainda, uma última reflexão sobre a metalinguagem: a insuficiência 
das palavras ou, em latim, inania verba. Os versos finais dizem:

	 palavras

o vento leve

	 o bicho alfabeto

passa

	 fica o que não se escreve (Leminski, 2013b, p. 283) 

Assim, remetem à efemeridade não só da vida, mas também daquilo que é produzido 
pelo poeta. Poderíamos encerrar essa compreensão leminskiana baseando-nos na ideia 
presente no poema “Poesia”, de 1930, escrito por Drummond, com a ideia de que o poema 
passa, mas a poesia fica: 

Gastei uma hora pensando em um verso

que a pena não quer escrever.

No entanto ele está cá dentro

inquieto, vivo.

Ele está cá dentro

e não quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira (Andrade, 2013, p. 45). 
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Enfim, poderíamos até aqui resumir todas essas nuances de Leminski com o seguinte poema: 
	 um bom poema

leva anos

	 cinco jogando bola,

mais cinco estudando sânscrito,

	 seis carregando pedra

nove namorando a vizinha,

	 sete levando porrada,

quatro andando sozinho,

	 três mudando de cidade,

dez trocando de assunto,

	 uma eternidade, eu e você,

caminhando junto (Leminski, 2013b, p. 245) 

Observamos no texto acima características, já exploradas, recorrentes na obra do 
autor: o metapoema, o tema cotidiano, o coloquialismo, o verso livre, o humor, a presença do 
“eu” e o sentimento. Demonstrando, a partir disso, algo que colabora com a ideia discutida 
anteriormente, de um poema que pode até passar, mas de uma poesia que ultrapassa sua 
escrita e é elaborada a partir das vivências que constroem o poeta. 

Além disso, percebemos o tom autobiográfico permeando todo o livro La vie en 
close. Justamente por escrever sobre a vida, o autor se projeta em seus poemas, como em 
“quantos paulos” (Leminski, 2013b, p. 259), no qual aparecem seu nome no próprio título 
e a cidade onde chegou a morar e trabalhar, ou em “tatami-o ou deite-o” (Leminski, 2013b, 
p. 318), no qual o tema central é o judô — esporte praticado pelo autor. E não só questões 
aparentemente superficiais aparecem, mas principalmente questões íntimas e subjetivas do 
poeta. Tomemos como exemplo os poemas: 

lápide 1

epitáfio para o corpo

Aqui jaz um grande poeta.

Nada deixou escrito.

Este silêncio, acredito,

são suas obras completas. (Leminski, 2013b, p. 288) 

e: 
lápide 2

epitáfio para a alma

aqui jaz um artista

mestre em desastres

viver

com a intensidade da arte

levou-o ao infarte

deus tenha pena

dos seus disfarces (Leminski, 2013b, p. 289)
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Os poemas trazem de forma individualizada “duas personalidades”: o poeta e o artista. 
Exploram, então, a dualidade entre corpo e alma, dando a esta o espírito criativo e, de certo 
modo, verdadeiro. É interessante notar, todavia, uma dialética estabelecida pelo autor, tendo em 
vista que os poemas não se anulam, complementam-se. E, enfim, esses dois estados de ânimo 
estão em constante conflito na postura do poeta.

A escrita como meio de escape também é outro tema evocado por Leminski em diversos 
poemas de La vie en close (1991). Nos versos “isso sim me assombra e deslumbra / como é que o 
som penetra na sombra / e a pena sai da penumbra?” (Leminski, 2013b, p. 285), o fazer poético 
— representado pela “pena” — encontra uma saída para além da escuridão. Em “estrelas fixas” 
(Leminski, 2013b, p. 265), o trecho “sinto medos de existir. / Estes versos existirem, / já não preciso 
sentir.” demonstra uma espécie de catarse no ato de escrita. Por meio de uma metalinguagem, o 
poeta reflete ao mesmo tempo sobre o poema e sobre a existência humana, entendendo o poema 
como lugar dos sentimentos.

O poema “o que passou passou?” (Leminski, 2013b, p. 287-288), por sua vez, traduz a 
visão leminskiana acerca da vida moderna. Diferenciando-se dos demais, é um poema longo. E 
durante sua maior parte, volta-se ao passado, refletindo como se vivia e se morria antigamente: 
“Morria-se praticamente de tudo. / De doença, de parto, de tosse.” (Leminski, 2013b, p. 287). 
Existe um tom nostálgico e descontraído, aludindo a marcas de oralidade e cultura popular. Ao 
final, entretanto, o poeta retoma o presente a fim de refletir acerca da morte com o passar do 
tempo: “Hoje, a morte está difícil. / Tem recursos, tem asilos, tem remédios. / Agora, a morte tem 
limites.” (Leminski, 2013b, p. 288). Com as transformações do século XIX para o século XX, a vida 
mudou. A modernidade alterou a relação do humano com a morte, aumentando a expectativa de 
vida e prometendo avanços para uma espécie de eternidade. Por isso, Leminski finaliza o poema 
com o verso “Hoje, sim, pessoal, a vida é crônica” (Leminski, 2013b, p. 288). Para esse eu poético, 
a vida agora dura mais tempo do que deveria, tanto que escolhe um termo que remete mesmo à 
doença (crônica), porque, na verdade, se a morte faz parte da vida, é ela mesma o natural.

Nessa perspectiva, não podemos ignorar o tema da morte como alívio dentro de La vie en 
close. Isso aparece em: 

    um dia sobre nós também

vai cair o esquecimento

	 como a chuva no telhado

e sermos esquecidos

	 será quase felicidade (Leminski, 2013b, p. 292) 

ou: 
	 lua limpa

à beira do abismo

	 todas as coisas são simples (Leminski, 2013b, p. 321) 

ou ainda:        	 
	 Fiz um trato com meu corpo.

Nunca fique doente.

	 Quando você quiser morrer,

eu deixo. (Leminski, 2013b, p. 321) 
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Nesses poemas, o poeta revela lidar de forma aparentemente amena com a morte e, 
não obstante, enxerga a iminência da morte como um fator tranquilizador. Ao aceitar que a 
morte faz parte da vida, o esquecimento, a brevidade e a finitude não causam angústia. Ao 
contrário, trazem consolo. A partir disso, é perceptível a miscelânea de temáticas tratadas 
no livro, já que o nome da obra nos orienta ao sentido da vida em foco, os últimos poemas 
analisados demonstram de forma ainda mais profunda como Leminski transitava nas mais 
diversas formas de viver e sentir a vida e a poesia.

Considerações finais

Em virtude das discussões anteriores, observamos como a poesia de Paulo Leminski 
aparece como uma das expoentes ao analisar as interseções entre a poesia marginal, a 
literatura marginal e o modernismo de 1922 no Brasil. Visto que a literatura e a poesia marginal 
acontecem em um cenário de intensa efervescência sociopolítica e artística, herdando da 
Semana de 22 a força de desafiar normas estabelecidas, esse diálogo propicia, então, o cenário 
cultural que temos hoje, quando vozes que antes eram silenciadas ampliam discussões sobre 
identidade, resistência, marginalização e representatividade em suas produções artísticas 
— promovendo um espaço de desconstrução de narrativas hegemônicas.  

Diante disso, podemos enxergar La vie en close como um livro de experimentação. 
Parece-nos um livro de coletânea, na qual lemos um pouco de tudo que Leminski escreveu 
e acompanhamos os diversos estilos desenvolvidos pelo autor ao longo da vida. Uma 
reunião de poemas que resumem uma vida inteira, refletem acerca da existência humana 
e, ao mesmo tempo, demonstram, de forma leve, certa receptividade em relação ao ciclo da 
vida. Numa confluência entre a vida em estreita e a vida em foco, La vie en close soa, enfim, 
como um livro de despedida.
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