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Pro que que eu tô com os meus
cabelo �anco se não é pra sabê as

coisa?
Why do I have white hair if it's not to know what's

going on?

Vanda Aparecida Fávero Pino1

Resumo: As comunidades quilombolas rurais são locais em que os saberes orais e populares
são abundantes. No entanto, estes modos de conhecimento não costumam ser reconhecidos
pela sociedade ocidental capitalista “desenvolvida”, especialmente nas instituições escolares e
acadêmicas. Este artigo busca trazer histórias e memórias de uma griô quilombola do Sul do
Brasil. Suas histórias contam a sua gente e os processos de “envolvimento” e resistência em
mais de cem anos em meio a um espaço historicamente racista e excludente. O referencial
teórico que coteja o texto traz as reflexões do malinês Amadou Hampaté Bâ (2010) e do autor
quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015, 2023). Dona Nena, irá completar 104 anos em
2024 e suas histórias são um convite a conhecermos e valorizarmos a história, os modos de
viver e a sabedoria popular quilombola.
Palavras-chave: Dona Nena; quilombolas; Quilombo da Mormaça; oralidade.

Abstract: Rural quilombola communities are places where oral and popular knowledge is
abundant. However, these forms of knowledge are not recognized by "developed" Western
capitalist society, especially in school and academic institutions. This article seeks to bring
stories and memories of a quilombola griô from southern Brazil. Her stories tell of her people
and the processes of "involvement" and resistance over more than hundred years in the midst
of a historically racist and exclusionary space. The theoretical framework that underpins the
text includes the reflections of the Malian Amadou Hampaté Bâ (2010) and of the quilombola
author Antônio Bispo dos Santos (2015, 2023). Dona Nena will be 104 years old in 2024 and
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her stories are an invitation to get to know and value her history, ways of life and quilombola
popular wisdom.
Keywords: Dona Nena; quilombolas; Quilombo da Mormaça; orality.
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Pro que que eu tô com os meus cabelo branco se não é pra
sabê as coisa

Vanda Aparecida Fávero Pino

1 Uma Sábia Quilombola No Sul No Mundo

O ano era 1920, o lugar, o Sul do mundo. Naquele quilombo chamado Mormaça, no

município de Sertão, Rio Grande do Sul (Brasil), nascia a pequena Doralina. Dona Doralina

José da Rosa Rocha, mais conhecida como Dona Nena, conta que não fora registrada nesse

ano, pois naquele tempo os pais não registravam os filhos logo após o nascimento, mas

quando fosse possível. A Comunidade Quilombola da Mormaça se auto-organizava enquanto

via avançar os processos de imigração europeia na região norte do Rio Grande do Sul. Ela

conta que nessa comunidade de ancestralidade africana sempre havia lugar para mais um que

precisasse de alimento e guarida. O gado era criado solto e os “puxirões” eram prática de

ajuda envolvente entre os comunitários. Ainda criança conta que “no tempo das guerra”

precisava esconder-se com outras crianças no sótão dos ranchos, casas simples nas quais

viviam, porque as tropas vinham buscar os homens, violentar e matar pessoas e saquear casas.

Dona Nena conheceu mulheres mais velhas do que ela que foram escravizadas. Elas lhe

contaram que a sinhá pregava suas orelhas na parede como castigo e depois gritava para que

elas fossem bem ligeiro fazer algum serviço.

No tempo em que era mais moça, Dona Nena contou que “os branco não atavam os

cavalo junto” e nas primeiras décadas da imigração não queriam dar serviço para os negros.

Dessa forma, os bailes também eram segregados. Dona Nena casou cedo com o Senhor

Naurelino Souza da Rocha com quem teve quatro filhos. Foi companheira de vida da Chica

Mormaça, uma griô conhecida em toda a região que deu nome à sua comunidade. Na

Mormaça, ser parteira é um dom e, no início do século XX, crianças de toda a região nasciam
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por essas mãos negras. Ajudou muitas crianças a virem ao mundo e, muitas vezes, ensinava

até os médicos do município.

Embora a contribuição das comunidades negras no que chamam hoje de

“desenvolvimento regional” não seja reconhecida nos espaços que detém o poder, Dona Nena,

com o esposo e os filhos participaram de importantes processos de “desenvolvimento” que

atravessaram a região norte do Rio Grande do Sul no século XX, como a construção da

estrada de ferro, a abertura de rodovias pelo DAER (Departamento Autônomo de Estradas e

Rodagem) e o estabelecimento do Ministério – hoje IFRS – Campus Sertão. Também

trabalharam na região e fora dela com as empreitadas, nas quais lideravam equipes com o

cultivo e limpeza de lavouras.

Há muitos anos Dona Nena é evangélica, por isso contou que já não benze mais,

porém reza pelas pessoas que lhe pedem. Mora no município de Coxilha e continua cuidando

da família. Gosta de prosear e contar as lembranças da sua comunidade remanescente de

quilombos. Fala com orgulho de suas origens e sua história de vida. Já esteve compartilhando

seus saberes para estudantes do ensino médio do IFRS – Campus Sertão. Todavia, ainda há

estudantes que nunca ouviram falar em comunidades quilombolas no Sul do Brasil. Ainda há

professores e pesquisadores que também não. E isso precisa mudar. Por isso conto um pouco

do que vi e vivi junto a essa sábia quilombola para que possamos escutá-los com mais atenção

em sua sabedoria ancestral.

2 Histórias De Envolvimento

Dona Nena hoje, aos quase 104 anos de vida, é vínculo entre o passado e o futuro no

Quilombo da Mormaça. Como declarou Santos (2015, p. 19), “[...] o presente atua como

interlocutor do passado e, consecutivamente, como locutor do futuro”. Dona Nena representa

mais de um século de resistência de sua gente e a certeza de que essa organização tão forte,

continuará nos tempos vindouros.

Conheci essa respeitada griô quando era servidora do Instituto Federal do Rio Grande

do Sul – IFRS (Campus Sertão) e coordenei um projeto sobre saberes orais quilombolas que
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inspirou o desenvolvimento de minha tese de doutorado na Universidade Federal do Rio

Grande do Sul (Pino, 2022). Ao iniciar as atividades de campo na comunidade, o nome dessa

mãe quilombola era mencionado por todos. Também pudera, a griô centenária foi

contemporânea da segunda geração de moradores do quilombo. Foi discípula de Chica

Mormaça, sua grande mestra que deu nome à comunidade e que foi uma grande parteira e

benzedeira, conhecida em toda a região. Ela é alguém que viveu vários tempos diferentes em

sua comunidade. O tempo no qual a comunidade podia viver da terra que dispunha, da água,

das árvores; e o tempo que já nem todos poderiam permanecer ali, inclusive ela. Santos (2015,

p. 53), explica o processo de desterritorialização das populações quilombolas rurais após a

Segunda Guerra Mundial:

[...] o êxodo rural também atendia a grande demanda por mão de obra nos grandes
centros urbanos, esvaziando os territórios tradicionais, enfraquecendo a resistência
contra colonizadora e criando as condições publicitárias para a introdução da
monocultura mecanizada no setor primário da economia.

Aos seus 99 anos, quando conversamos, mostrava-se surpresa ao lembrar da dinâmica

comunitária que fazia com que mesmo pobres tivessem alimentos em suficiência para

alimentar a todos que por ali se aquilombavam, mesmo aqueles que se encontravam de

passagem, a exemplo de mascates e de “caminhadores do mundo”, como ela mesmo os

nomeia: “[...] era poca nossa terra, mas portanto tinha um biombo coberto de capim. [...]

Vinha pessoas que andavam caminhando, viajando. Então as veis hoje eu tô pensando: [...]

como é que a gente fazia pra trata tudo aquelas pessoa né?! E nóis fazia comida pra tudo

aquelas pessoa! (Rocha, 2019, 22min. 4s). A exemplo das explicações de Santos (2023), Dona

Nena mostra que a dinâmica comunitária de sua infância no quilombo era orgânica e de

“envolvimento” entre aqueles que procuravam esse lugar, palavra contrária a

“desenvolvimento”, ação disruptiva proposta pelo mundo moderno capitalista.

No primeiro dia em que falamos com ela, nos recebeu na casa da filha, Dona Elane.

Também estava a neta Elaine e os bisnetos Gisele e Emanuel. Dona Nena, em nossos

primeiros momentos de conversa, fez questão de firmar sua história como uma mulher que

trabalhou para pessoas muito importantes da sociedade de Sertão, pessoas que até hoje
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reconhecem seu legado: “[...] dos prefeitos que me conhecia muitos já morreram, finado

[inaudível], mas tem muita gente que ainda me conhece em Sertão, né!” (Rocha, 2019, 1s.).

Dona Nena contou que foi faxineira, cozinheira e recebeu a benção por parte de sua mestra, a

Chica Mormaça, para trabalhar como parteira, benzedeira e remedieira. Assim como Dona

Nena, muitas mulheres do quilombo seguiram pelos caminhos dos saberes da Chica

Mormaça. É próprio das comunidades de ancestralidade africana repassar os saberes aos mais

jovens, o que Hampâté Bâ (2010) chama de ensinar “ofícios tradicionais”, porém a concepção

contemporânea capitalista que hoje se tem como “trabalho” dificulta essa continuidade e,

portanto, as mulheres não puderam seguir com o ofício tradicional de parteiras, visto a

necessidade de fazer cursos que são ofertados nas cidades a um custo elevado para as suas

realidades.

No primeiro dia em que chegamos à casa de Dona Nena, foi Fernanda, estudante

bolsista e parente da família, que fez uma provocação inicial, mas foi Gisele que pediu à

bisavó que contasse uma história que ela costumava ouvir em tempos de menina:

FERNANDA (bolsista): - Ah, contá alguma coisa, Tia Nena, da senhora. Uma
história...
DONA NENA: - Contá arguma coisa?
FERNANDA: - Da senhora.
GISELE (bisneta): - Conta de quando a senhora era criança que a senhora me
contava, das guerra.
DONA NENA: - Quando eu era criança?
ELITE (filha): - Que tinha guerra, que se escondiam.
DONA NENA: - Havia guerra naquele tempo né... [...] (Rocha, 2019, 24s.)

E, assim, Dona Nena começa a narrar a primeira história que pude ouvir, de quando

tentaram levar seu pai à força para a guerra. A partir dessas conversas gravadas por áudio eu

fazia a transcriação das histórias, mostrava à Dona Nena e aos outros interlocutores

quilombolas e, após, trabalhávamos essas narrativas em formato de oficina para estudantes de

escolas da região a fim de que conhecessem parte da cultura afro-brasileira presente no lugar

no qual viviam. A transcriação é um conceito cunhado inicialmente por Haroldo de Campos e

originado nos estudos da tradução. Segundo Almeida e Queiroz (2004, p. 167) quem se

responsabiliza pela transcrição/tradução do conto oral o fará por meio da escuta: “[...]
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processará escolhas; algumas ditadas pelo método científico, outras pela estética da época da

publicação, outras ainda por afetos, sonoridades que acalantam memórias inconscientes do

escriba-escritor”. Desse modo, transcrever é uma forma de tradução intralingual e

intersemiótica de um texto de partida que dará origem a outro texto, a transcriação, na qual se

passa para o suporte escrito a contação de uma história oral. “No tempo das guerra”, uma

referência às memórias de Dona Nena foi assim transcriada:

Dona Doralina José da Rosa Rocha, mais conhecida como Dona Nena e, pelos
moradores da Mormaça, como Tia Nena, mais de 100 anos de vida e um pouco
menos de certidão, conviveu com a Chica Mormaça e aprendeu com ela os saberes
do parto, dos remédios e das benzeduras. Parto parou de fazer há muito tempo, pois
mesmo sabendo fazer, chegou um dia que lhe disseram que ela não tinha “estudado
em uma escola” para isso. Hoje também não trabalha mais com os benzimentos,
pois é evangélica há muitos anos e teve um dia que lhe disseram que ela só pode
fazer orações para as pessoas.
Só que tem muita coisa que Dona Nena sabe fazer e continua fazendo, e ainda bem
que até hoje ninguém colocou uma regra que diga para ela parar fazer. Se bem que
essa mãe velha ainda diz que, se alguém precisar fazer um parto com urgência, ela
dá jeito com certeza.
Naquela dia em que fomos em sua casa, ela passou a tarde nos contando causo,
talvez sem se dar por conta de que estava contando tantos causos. E nós queríamos
ouvir mais, apesar de que o bom senso nos dissesse para voltar outro dia em razão
de sua idade. Ponderávamos que ela poderia cansar, embora dissesse que não
estava cansada. A filha Elite e a neta Eliane, sentadas ao lado, ajudavam a lembrar
de alguns detalhes. O bisnetinho Emanuel brincava pelo chão, mas, diferentemente
da maioria das crianças que não prestam atenção nos mais velhos, ele demonstrava
estar com os ouvidinhos atentos ao que a “bisa” estava falando. A bisneta Gisele,
de 19 anos, sentou junto conosco: era visível o carinho que ela mostrava pela
matriarca. A moça queria ouvir e participar também:
- Conta de quando a senhora era criança que a senhora me contava, das guerra.
- Das guerra? ... Hum... Fazia guerra naquele tempo né. Não me lembro qual foi a
última guerra, que ano foi também. Nós era criança e queriam reuni o pessoal pra
levar pra São Paulo. Eu tinha uns doze ano mais ou menos. Tinha “as força” que
chegavam nas casa e levavam. E o que tinha as pessoa, uma vaca gorda, um cavalo
gordo, eles pegavam e levavam também. E não tinha dó de ninguém! Aí nem fogo
nóis não fazia. Nóis ficava no forro da casa, nossos pai escondiam nóis... E nem
conversá arto, era tudo cochichado. Eu sei que nóis passemo argum trabaio... E as
veis se juntava quatro cinco muié numa casa só. E os fio, tudo junto também. Mas
nunca chegô dessa gente bandidão como chegava em muitas casa.
Então onde nós morava lá... nossa casa era lá nos fundo e nóis saia cá na frente. E
um dia eu saí e oiei láaa naquela coxia do Saccardo: lenço de chimango e
maragato. Tu-do ca-va-la-ria... Ô Nena que vortô que era um [raio]... É. Vortei.
Mas eles não penderam pro nosso lado, vieram direito a casa do finado Abílio que
era o Comissário. E os meus pais tavam escondido numa pirambera de pedra lá do
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outro lado do rio. E daí nós fumo dizê preles que se escondesse mió, que eles tavam
vindo. Mas depois, o finado meu pai levaram até Sertão pra levar pra guerra.
Aquele tempo eles iam pra Erechim pegá o trem. E ele disse pro finado Abílio:
- Amanhã se Deus quisé eu tô de vorta.
- Você negrinho?!
- Pois eu vorto, se Deus quisé.
- Tu não vorta.
- Eu vorto!
E no outro dia ele foi na casa do finado Abílio:
- Eu não te disse que eu vortava, fia duma puta!
E até hoje, Dona Nena não sabe dizer como o pai conseguiu escapar das tropas.
Mas que ele cumpriu a sua promessa, cumpriu!

Essa foi a história que Dona Nena mais relembrou em outros encontros. A história das

crianças escondidas no sótão por muitos dias, sem que se pudesse sequer conversar

normalmente, é vívida em sua narrativa, na qual igualmente se destaca a ação coletiva das

mulheres, a proteção aos pais e maridos, os saques e as terríveis violências que aconteciam e

apavoravam as comunidades rurais ao que provavelmente seria o conflito conhecido como o

“Golpe de 1930” e memórias de intervenções armadas anteriores.

Também é importante salientar o trecho em que ela reproduz a fala do comissário:

“você negrinho?!”. Tal expressão tão curta, mas tão significativa, implica refletir sobre o

racismo a que os corpos negros estavam submetidos, especialmente no Sul do Brasil. Se

propriedades rurais eram arrasadas e as pessoas violentadas em conflitos, o que dizer de um

período no pós-abolição no qual se chegava à casa de famílias negras que se organizavam de

forma comunitária? Grupos negros em confrontos armados, historicamente, foram as

populações que sofreram mais violência no Brasil. Na conhecida Guerra dos Farrapos,

iniciada em 1835 no Sul do Brasil, por exemplo, negros escravizados foram utilizados como

força de trabalho importante para os intentos dos líderes militares. Contudo, as reivindicações

desses guerreiros pela liberdade não foram atendidas, sendo, inclusive, traídos no Massacre de

Porongos, que dizimou cerca de cem homens, os chamados lanceiros negros. A fala do

comissário, uma autoridade no local, demonstra o pensamento da época, na qual um homem

negro, para ele um “negrinho”, jamais poderia escapar das imposições dos homens brancos,

“superiores”, que detinham o poder. Em certa ocasião em que falou ao público de IFRS –

Campus Sertão, Dona Nena sentiu-se disposta a explicar as atitudes do pai diante das
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autoridades. Contou-nos que ele veio de outras paragens do Sul do Brasil e que se mostrava

um homem forte e insubmisso a ordens arbitrárias, por isso enfrentou as imposições que lhe

sobrevieram na ocasião em que quiseram levar-lhe ao campo de batalha. As vivências de

pessoas como Dona Nena, nascidas em comunidades quilombolas, fornecem conhecimentos

diferentes daqueles que são apresentados na escola, exibem as facetas do racismo e o modo

como ele foi escamoteado por muitos anos, além de mostrarem como a população negra vivia,

organizava-se e resistia nesses lugares.

A articulação de Dona Nena ao contar histórias e a sonoridade de sua voz fizeram com

que, no processo de transcriação, não fosse preciso parafrasear suas falas. Com exceção de

algumas elipses e explicações, a fim de a narrativa tornar-se mais fluída, as frases que

remetem a falas dos personagens são apresentadas ipsis litteris, conforme a contação de Dona

Nena.

Cabe observar a poética da voz rouca e, ao mesmo tempo, delicada dessa matriarca,

voz que envolve cadência, tom e sonoridade. O laudo antropológico da Comunidade

Quilombola da Mormaça, conduzido por Muller et al. (2007), oportunidade em que Dona

Nena fora entrevistada, reitera a autenticidade da maneira de narrar da matriarca e sublinha

ser “impossível corrigir a fala de Dona Nena, nascida em 1922, sem perder suas

características peculiares” (Muller, 2007, p. 129). A seguir, consta um registro fotográfico de

nosso primeiro dia de conversas com a sábia quilombola e com seus familiares. Na fotografia

estão Dona Nena, a filha Elite, a neta Eliane e os bisnetos Emanuel e Gisele.
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Figura 1 - Dona Nena e família

Fonte: Fundo Narrativas Quilombolas / Memorial do IFRS – Campus Sertão.
Foto: Vanda Aparecida Fávero Pino (2019).

Ouvir Dona Nena nos fazia experimentar um sentimento muito semelhante ao que

Hampâté Bâ (2010) relatou sentir ao estar em África com Koullel, um grande genealogista,

historiador e contador de histórias. Dona Nena representa o que o intelectual malinês chama

de representação da memória viva, uma “herança de conhecimentos de toda espécie,

pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discípulo, ao longo dos séculos”

(Hampâté Bâ, 2010, p. 167). Ficávamos uma tarde em sua casa e não víamos o tempo passar.

Retornamos várias vezes à sua casa, porque ela sempre tinha muita coisa para contar e nos

convidava para o retorno. Em momentos em que ela recontava narrativas, a performance era

sempre interessante. Contar histórias é sempre a arte de contá-las novamente, arte que se

perde quando as histórias não são mais conservadas (Benjamin, 2020, p. 21-32). A esse

respeito, Hampâté Bâ (2010, p. 209) observa:

O tradicionalista não tem receio de se repetir. Ninguém se cansa de ouvi-lo contar a
mesma história, com as mesmas palavras, como talvez já tenha contado inúmeras
vezes. A cada vez, o filme inteiro se desenrola novamente. E o evento está lá,
restituído. O passado se torna presente. A vida não se resume jamais.
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Uma história que fala muito sobre o contexto em que o Quilombo da Mormaça estava

inserido na primeira metade do século XX, de um racismo manifestado explicitamente, foi

aquela na qual Dona Nena relata como eram os bailes em sua comunidade, o que os colonos

europeus e seus descendentes chamavam de “baile de preto”. Embora no Brasil haja a falácia

de uma democracia racial e a crença de que não houve qualquer tipo de apartheid, Dona Nena

e outros comunitários bem mais jovens do que ela relataram que não podiam frequentar os

bailes de brancos. Naquela época, conta Dona Nena que “os branco não atavam os cavalo

junto”, ou seja, não queriam que pessoas negras frequentassem suas festividades, estivessem

no mesmo espaço. Essa expressão explica bastante o contexto da época, de uma sociedade

multirracial que se formava, mas que, por outro lado, previa a separação cultural entre o que

era considerado dos brancos e o que era considerado dos negros. Santos (2015, p. 49) aponta a

permanência da criminalização e a violência contra os quilombolas no pós-abolição “tendo

como alvo seus modos de vida, suas expressões culturais e seus territórios, isto é, as suas

formas de resistência e de auto-organização comunitária contra colonial”.

Assim, na Comunidade da Mormaça, os comunitários negros passaram a fazer seus

próprios bailes nas casas em que moravam. Muitos desses bailes eram precedidos de um

puxirão, uma espécie de trabalho solidário, ou, como chamam, “trabalho doado”. O puxirão

ocorria geralmente aos sábados, na casa de um comunitário, e nele toda a comunidade se

envolvia. Ali, podia haver a semeadura, a colheita ou a limpeza da plantação, o carneio de

animais para o consumo, a ajuda para algum comunitário adoentado. Após intenso trabalho,

ao final do dia, era comum a realização de um baile. Tratava-se de um encontro com os seus

que Dona Nena lembra como “tempo bão”. Não obstante, ela conta que, frequentemente, os

brancos tentavam “se infiá” em seus bailes e, por vezes, conseguiam. Já um negro entrar em

um baile de branco seria algo inaceitável. Ela buscava se defender desses rapazes que,

segundo conta, só queriam escarnecer das moças negras. Dona Nena narrou uma passagem

em que agiu com muita astúcia, a qual transcriei como “Uma guaraná bem geladinha”:

A Dona Nena é de um tempo muito bom em que, nas Comunidades Quilombolas da
Mormaça e da Arvinha, havia bailes nas casas. Nessas datas, durante o dia, faziam o
puxirão comunitário limpando lavoura e carneando animal. De noite, esqueciam do
cansaço e bailavam a noite inteira. Às vezes, era preciso ir longe, caminhar um bom
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tempo a pé e teriam de posar nas casas. Iam em grupo, atalhando pelos campos.
Sempre acompanhadas por um irmão ou pessoa mais velha. Naquele tempo, “os
branco não atavam os cavalo junto” e não deixavam os negros irem em seus bailes.
Aí os negros também não deixavam eles frequentarem os bailes dos seus. Só que
sempre tinha um branco pra “se infiá”, como diz a Dona Nena. E as moças das
comunidades precisavam se defender deles, porque, se uma moça negra dançasse com
um branco, no outro dia eles iam fazer escarninho para as irmãs deles em casa. E, até
na casa das moças negras, os irmãos delas dariam risada de elas terem dançado com
um branco.
Um dia, um rapaz branco entrou de infiado no baile dos quilombos. Queria o moço
“prosear” com Dona Nena. Ela nos contou que prosear é tipo um namorinho, bem
diferente dos de hoje, é verdade, mas sinaliza uma aproximação afetiva. Naquele
tempo, não era de bom tom uma moça sair com um rapaz desconhecido para prosear
fora do salão.
- Vamos prosear lá fora, Nena, disse o rapaz.
- Não, não. Não vou ir. Deuzolivre.
- Vamo, Nena, aí eu te pago uma guaraná!
- Ah é? Então pague a guaraná primeiro!
Dona Nena tomou “a guaraná” bem geladinha junto com sua amiga, uma gasosa
como também diziam naquele tempo.
- Vamos prosear agora, Nena? Perguntou o impaciente rapaz.
- O quê? Você tá achando que sou boba? Vá procurar tuas namorada, por que que
você não trouxe elas?
Contam que este rapaz até hoje está vivo, mas jamais esqueceu do toco que levou.

A história de Dona Nena revela, além da dinâmica comunitária e de resistência dos

puxirões, a divisão que ocorria entre brancos e negros em um lugar específico e bastante

estratégico: os bailes. Nesses espaços do interior dos estados do Sul do Brasil, quando moças

e rapazes entram na adolescência, habitualmente, vão com suas famílias a diversas

comunidades diferentes para participarem dessas festividades aos finais de semana e

conhecerem outros jovens. Nesses encontros, que costumeiramente começam com uma dança,

podem dar início a um namoro que, depois de algum tempo, culmina em casamento. Isso

mudou um pouco nos últimos anos: os jovens do interior costumam ter, hoje, acesso a outros

espaços para flertarem, mas, no tempo de Dona Nena e de gerações posteriores a ela, os salões

comunitários se enchiam de jovens e de suas famílias. Chama a atenção o fato de os bailes

serem, aparentemente, o único espaço em que era expressamente proibido de negros

frequentarem. Na época de juventude de Dona Nena e de seus contemporâneos, as famílias

brancas, com a intenção de evitar uma aproximação afetiva de suas filhas e filhos com jovens

negros, delimitavam a entrada pela cor da pele. As famílias negras, como forma de resistir,
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também faziam bailes nos quais, obviamente, brancos não seriam bem-vindos. Mesmo assim,

não raro, rapazes brancos costumavam adentrar as festas dos negros, até porque essas eram

bem mais animadas, conforme contaram vários de nossos interlocutores quilombolas e não

quilombolas. Já jovens negros dificilmente teriam a entrada aceita em um baile de famílias

brancas. Seriam hostilizados e tratados com violência se tentassem resistir. Nessa dinâmica

segregadora, as comunidades negras se aproximavam e, por meio de casamentos,

estabeleciam laços de parentesco e compadrio que tinham início nos bailes.

A narrativa de Dona Nena expõe como pesava sobre ela, uma moça negra, e sobre suas

contemporâneas a responsabilidade de se defenderem dos rapazes brancos para não serem,

após os bailes, hostilizadas por eles e seus familiares, bem como por seus próprios irmãos

homens. A astúcia de Dona Nena nessa história foi uma maneira de defesa, não haveria para

ela outra saída se não evitar a todo custo o contato com um rapaz branco que possivelmente

não lhe trataria com respeito no contexto social no qual se encontravam. Ribeiro (2019, p. 83)

elucida que sobre as mulheres negras “no imaginário coletivo brasileiro propaga-se a imagem

de que são ‘lascivas’, ‘fáceis’ e ‘naturalmente sensuais’. Essa ideia serve, inclusive, para

justificar abusos [...]”. Desse modo, Dona Nena mostra-se precavida para defender-se de uma

situação que ela acreditava que lhe traria incômodos.

Dona Nena também não deixou de fora de nossas conversas a história de como se

tornou parteira. Ela já acompanhava Chica Mormaça para auxiliá-la nos nascimentos das

crianças que ajudavam a vir ao mundo:

Junto com ela, eu tava ali, ioando, a criança nascê, tudo, cortá o imbigo, cortá a
placenta, tudo, né! E depois atá o imbigo, né! Tem que sê treis parmo pra lá e treis
parmo pra cá, né! E depois atá o imbigo, né, da criança ali. [...] Nóis fazia a pomada,
mesmo, nóis mesmo, né, fazia pomada. E remédio..., que nóis fazia, que precisava
um chá pra pessoa..., era camomila..., as veis conforme lá..., aquela noz moscada,
pra fazê os chá as veis pra muié, as veis conforme um poquinho de arruda também
[...]. E, se por acaso as veis precisava, nóis usava muito o óleo de rícino..., assim pra
dá o purgante pra muié pra apurá as dor, pra nascê a criança, né! (Rocha, 2020, 30s).

Dona Nena aprendeu com Chica Mormaça a benzer, fazer remédios e fazer o parto,

inclusive pomadas, chás e unguentos necessários para os momentos que antecedem e sucedem
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essa condição materna. Tudo isso é um saber fazer que constituía os ofícios tradicionais da

comunidade, os quais muitos moradores chamam de “dom” e aos quais Dona Nena também se

refere como “profissão”. O fato narrado por Dona Nena é que com a proximidade da partida

de Chica Mormaça, estando ela em avançada idade, seria preciso passar esse ofício tradicional

à comadre:

Ela preguntô, diz, que nóis era cumadre: cumadre, eu quero le passá a minha
profissão pra passá pra senhora. Daí... eu disse: mais uma profissão eu aceito, mas a
otra não... porque tem que saí de noite... E eu tenho minha casa também. Então não
dá, agora de benzé tudo bem, mas de partera não. Daí ficô assim, né. (Rocha, 2020,
4 min. 18s).

Porém, a mesma Nena que, mais tarde, viria até mesmo a ensinar os médicos no

hospital, surpreendeu-se com o que o destino lhe reservou: “E quando foi um dia Jesus me

provô que era assim como ele queria e não como eu queria, né” (Rocha, 2020, 4 min. 55s).

Dona Nena revelou que o primeiro parto que precisou fazer foi por necessidade, o parto de

sua filha no qual nasceram por meio de suas mãos as suas netas gêmeas. A partir desse dia,

Dona Nena aceitou a profissão passada pela velha Chica.

Dona Nena precisou parar de fazer partos porque não tinha curso para tal fim. Logo

ela, que fazia os médicos dobrarem-se aos seus saberes. Certo dia, um médico teimou com ela

sobre uma parturiente:

Teve que concordá, porque... eu dizia que era uma coisa e ele dizia que era otra. [...]
e daí ele disse: - Pode levá ela pra casa, a criança é pra amanhã. - Não é dotôr! é pra
agora dôtor! - Não senhora! Pode levá! E virô as costa. Daí eu saí na plataforma alí,
a muié gritando, gritandooo... Vortei lá! - Dotôr, ela vai ganhá a criança ali na
plataforma! Tá gritando, dotôr! – É, má não! Aí foi lá... Oiô: - Má não é tanta dor! –
Digo, não é ne você que tá doendo! [risos]. Eu dizia memo! - Não é ne você que tá
doendo! A criança já vai nascê! Aí ele foi pra lá, e falô e arrumô uma cama. E não
foi mesmo! Nem duas hora! Veio o negrão! [...] Daí que eu disse pra ele: pro que que
eu tô com os meus cabelo branco se não é pra sabê as coisa. Daí ele não falô mais
nada, ficô queto! [risos] (Rocha, 2020, 12 min. 36s).

Dona Nena costuma falar com muita ênfase e frequência sobre a fé cristã, após a sua

entrada na religião evangélica por volta da década de 1960. Ela não pôde frequentar a escola,

mas conta que aprendeu a ler “pela bíblia sagrada”. Além das vivências em sua comunidade,
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foi por meio dessa fé que se sentiu pertencente e acolhida, mais do que na igreja católica.

Ingressou na igreja depois que esteve muito doente. Ela contou-nos que, no dia de seu

batizado, deixou o vício em cigarro que tinha há muitos anos:
Daí o dia que fui me batizá, fui fumando ainda... fumando... daí a minha irmã disse...
disse: com que cara a senhora vai chegá lá na frente dos pastor... Digo, eu vô chegá
com a mesma cara [...]. Lá naquela subida do Albino Pagotte eu larguei a última
fumaçada e larguei, vai-te Satanais! E fui pra igreja. [...] Óia suportei meu vício no
fundo da água... Nunca mais! Parece que eu nunca mais fumei. (Rocha, 2020, 20
min. 3s).

Foi também após tornar-se evangélica que deixou de ser benzedeira. Sua filha, Elite,

pondera com a mãe que os benzimentos só fazem o bem para quem recebe, mas Dona Nena

disse que agora, como mulher batizada, somente pode fazer orações para as pessoas. Essa

situação mostra como os dons passados pela velha Chica acabam por ser despojados dos

comunitários por grande parte da sociedade moderna, seja por meio de exigências de

entidades profissionais e governamentais, seja por meio de doutrinas religiosas. Nesse

contexto, explica Hampaté Bâ (2010, p. 210) que “[...] os diferentes mundos, as diferentes

mentalidades e os diferentes períodos sobrepõem-se, interferindo uns nos outros, às vezes se

influenciando mutuamente, nem sempre se compreendendo”. O escritor malinês sublinha,

ainda, a importância da oralidade para a continuidade dos saberes tradicionais. Ele pontua

que, em que pese a existência de intentos modernos que buscam se sobrepor à tradição oral,

ela continua viva, especialmente em vilarejos e ilhotas distantes dos grandes centros.

Mesmo que já não pudesse atuar no hospital como parteira, Dona Nena sempre esteve

disposta a ajudar quem precisasse de seus saberes e, até hoje, ainda diz isso. Suas rezas para

as pessoas não deixam de ser uma forma de benzer. Dona Nena resiste, assim como sua

comunidade resiste, muitas vezes propagando seus modos de vida de uma maneira sutil, de

forma a livrar-se das imposições de uma sociedade que não respeita e não compreende os

saberes quilombolas.

A partir da divulgação do trabalho de campo realizado e da apresentação das histórias

que foram transcriadas, Dona Nena foi convidada especial de um evento do Núcleo de

Estudos Afro-Brasileiros e Indígenas (NEABI) do IFRS – Campus Sertão, em 2019, no qual,

aos 99 anos, foi conferencista. Apesar de mostrar-se uma grande contadora de histórias,
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atraindo a atenção e admiração dos estudantes do IFRS – Campus Sertão na atividade acima

destacada, Dona Nena, em alguns momentos, disse que não teria histórias para contar, que

somente poderia contar sobre a sua própria vida. As ponderações de Dona Nena se

correlacionam com Benjamin (2020, p. 26), em que autor ressalta que “o contador de histórias

tira o que ele conta de sua própria experiência ou da que lhe foi relatada por outros. E ele, por

sua vez, o transforma em experiência para aqueles que escutam sua história”.

Figura 2 – Dona Nena ministra oficina aos estudantes do ensino médio integrado – o IFRS –
Campus Sertão.

Fonte: Fundo Narrativas Quilombolas / Memorial do IFRS – Campus Sertão.
Foto: Roberto Sander (2019).

No início de 2022, Dona Nena foi infectada pelo Novo Coronavírus. Os médicos

disseram que “não teria mais volta”. Porém, Dona Nena, mais uma vez, resistiu. Mesmo com

uma dificuldade respiratória grave, como seu pai no “tempo das guerra”, voltou para sua casa

em Coxilha – RS. Seus familiares contam que, de vez em quando, ela volta sua fala ao

passado, conversa em italiano, língua que aprendeu nas casas em que trabalhou, fica brava,

conta causo, depois retorna ao presente.

Dona Nena – assim como relata Hampaté Bâ (2010), sobre os griôs, genealogistas e

sábios africanos – é uma das grandes depositárias dos saberes do povo quilombola nessa parte
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mais ao Sul do mundo. Esse texto é uma história contada a partir de minha experiência vivida

junto a ela, mas também uma homenagem aos saberes dessa grande sábia quilombola. Ter a

oportunidade de estar com ela, de ouvir as suas histórias, de registrar a sua voz, foi uma

experiência inesquecível. Ela representa, hoje, o legado dos grandes depositários, o legado das

Chicas, das Dandaras, das Bernardetes, dos Moa do Katendê, dos Antônios Bispo, que

resistem valorosamente às imposições de um mundo voltado ao nivelamento e à padronização

dos saberes em um único saber, mas que sábia e sorrateiramente continuam, fazendo a força e

a presença longeva do quilombismo.

O ano é 2024 e Dona Nena, da Comunidade Quilombola da Mormaça, fará 104 anos

de vida e sabedoria. Sua história também conta grande parte da história de sua comunidade no

Sul do Brasil. Uma história de resistência em meio a processos excludentes. Que possamos

ouvi-la, pois seus cabelos completamente brancos carregam saberes. E, como diria o escritor

quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015), que possamos ouvir as comunidades

tradicionais em seus saberes orgânicos. Se as ouvirmos verdadeiramente, talvez possamos,

assim como elas, resistir.
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