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MULHERES NOBRES, MACACOS IGNOBEIS: NELSON RODRIGUES E XERAZADE

Adriano de Paula Rabelo*

RESUMO: Um conto de Nelson Rodrigues e uma histéria narrada por Xerazade em As Mil e Uma Noites apresentam
uma surpreendente afinidade tematica e de atmosfera, embora os destinos das duas protagonistas sejam inversos apds
seus encontros com um grande macaco: uma delas parte da celebracdo do casamento e da renovacao da vida para ser
tragada pela morte, ao passo que a outra parte de um processo de destrui¢do certa para ser resgatada para a vida. Em
ambos os casos ha uma obsessao por um animal monstruoso, simbolo do que ha de mais primitivo por baixo de nossa
fragil capa de civilizagdo. Reatualizando a ideia psicanalitica da necessidade humana de reniincia ou ao menos de
controle dos instintos como fundamento da civilizacdo, as duas hist6rias apresentam muitos pontos de convergéncia,
embora pertencam a épocas e universos culturais muito distintos. Partindo de uma leitura cerrada dos dois contos, este
artigo analisa seus significados e as estratégias narrativas dos dois autores.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. As Mil e Uma Noites. Obsessfes sexuais. Arquétipos.

ABSTRACT: A short story by Brazilian author Nelson Rodrigues and a tale told by Shahrazad in One Thousand and
One Nights have a striking affinity in their subjects and atmosphere, despite of the reverse fate of the two protagonists
after meeting an enormous ape. One of them departs from her wedding celebration and life renewing to being
swallowed up by death, while the other one departs from a destruction process to being rescued back to life. In both
cases, an obsession for a monstrous animal comes up. This animal is a symbol of the most primitive forces underneath
our fragile and superficial layer of civilization. Both stories retake the psychoanalytic idea of human requirement to
renouncing or at least controlling our instincts as a base for civilization and they have many convergences, in spite of
belonging to very diverse epochs and cultures. Through a close reading approach, this article analyzes the two stories,
their meanings, and the narrative strategies used by the two authors.

Keywords: Nelson Rodrigues. One Thousand and One Nights. Sexual obsessions. Archetypes.

1 Dois contos sério-coOmicos

Um dos aspectos pelos quais Nelson Rodrigues é imediatamente reconhecido no imaginario
brasileiro diz respeito a sua exploracdo de elementos grotescos, bizarros, andbmalos nos varios
géneros literarios aos quais se dedicou. Em geral a degenerescéncia exposta pelo escritor simboliza
a putrefacdo de uma familia, de uma classe ou de toda a sociedade. Tal deterioracdo emerge sempre
da psicologia de personagens gque, encontrando-se numa situacao-limite, deixam aflorar desejos
inconfessaveis, comportamentos extravagantes, repulsas a deformac@es corporais, maus cheiros ou
maus habitos. E comum que alguns desses personagens cheguem mesmo, numa reversio de

expectativas, a manifestar certa volUpia em chafurdar na degradacdo. Se isso provoca um efeito
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desagradavel e tenso que prenuncia um desenlace tragico, a acumulagdo e, por fim, 0 excesso
desses elementos fazem com que frequentemente o humor se imiscua no clima “pesado” das
historias do escritor.

Ja as Mil e Uma Noites, caudalosa compilacéo de histérias populares originarias do Oriente
Médio e do sul da Asia, enfeixam contos maravilhosos, anedéticos, de intriga, de amor, de
aventuras, de cavalaria, de temas historicos, detetivescos e fesceninos, bem como apdlogos e
fabulas. Em muitos momentos, as narrativas de Xerazade também exploram o grotesco fisico e de
carater por meio de uma ampla variedade de personagens, em geral para efeito comico ou no
minimo de estranhamento.

Seguindo a trilha do grotesco e seus efeitos, este trabalho propde fazer uma leitura paralela
entre o conto “O macaco”, de Nelson Rodrigues, e a “Historia de Wardan, o agougueiro, com a
filha do vizir”, um dos contos de As Mil e Uma Noites. “O macaco” foi publicado nos anos 1950,
na coluna do jornal Ultima Hora “A Vida Como Ela E...”, e mais tarde, em 1992, no livro A Vida
Como Ela E...: O Homem Fiel e Outros Contos, edicdo da Companhia das Letras, com selecéo e
organizagdo de Ruy Castro. Esta ¢ a versao utilizada para este trabalho. Ja a “Histéria de Wardan...”
estd publicada no volume 4 da edicdo da Saraiva de As Mil e Uma Noites, lancada em 1961, com
traducdo de Nair Lacerda (partes em prosa) e Domingos Carvalho da Silva (partes em verso).
Ambas as historias expdem esdrixulas paixdes amorosas entre uma mulher e um macaco. E
impressionante o fato de duas criacBes pertencentes a épocas e universos culturais tdo distintos
possuirem tantos pontos de convergéncia, 0s quais serdo aqui analisados.

Na exposicao dos enredos das duas narrativas, farei uma espécie de close reading, citando
termos, expressbes e falas mais significativas para uma compreensdo detalhada dos
acontecimentos. Juntamente com essa apresentacdo dos enredos, havera uma interpretacdo dos
textos num nivel mais superficial. Uma interpretacdo mais aprofundada ocorrera nas partes

intituladas “Simbologia do macaco” e “O grotesco”.

100
BOITATA, Londrina, n. 24, ago-dez 2017



B@itata

Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL — ISSN 1980-4504
2 “O macaco”, de Nelson Rodrigues

O conto de Nelson Rodrigues, tal como nas tragédias classicas, concentra toda a acao em
um so dia. Ou praticamente num dia apenas, pois a protagonista da histéria adoece depois de ver o
novo gorila do zooldgico do Rio de Janeiro, e no ultimo paragrafo ha somente uma brevissima
informagio de que ela “morreu dois meses depois” (RODRIGUES,1992, p. 203). A parte isso,
todos os acontecimentos se ddo na véspera do casamento de Beata com Lisandro, com quem ela
namorou durante dois anos.

Aparentemente nada no comeco da histdria indica o rumo que a acao ha de tomar do meio
para o fim daquele dia. No ambiente doméstico, depois de uma semana muito agitada, Beata, ao
encontrar seu pai, tem com ele uma conversa sobre suas bodas. Entre as intervencdes do narrador
e as falas dos personagens, o leitor € informado de que ambos estdo exultantes. O pai, quando a
encontrou, “esfregou as maos, numa satisfacao profunda” (RODRIGUES,1992, p. 199), antes de,
emocionado, balbuciar uma béngdo a moca, em prol de sua bem-aventuranca matrimonial. Para
além dessa propenséo a emotividade, o conto nos informa ainda que ele se chama Dr. Laerte, é
velho, sofre do coracdo e toma sempre o partido da filha em qualquer situacéo.

Beata, por sua vez, adolescente delicada de 17 anos, “nasceu em bergo de ouro” e “pertencia
a uma familia espléndida” em que “havia bardes, baronesas e um ministro do Império”
(RODRIGUES,1992, p. 199). Em sua conversa com o pai, ela “suspira, transfigurada”, “tem um
novo suspiro”, fica “com lagrimas nos olhos” (RODRIGUES, 1992, p. 199), tem arrepios. Verbaliza
de forma recorrente e enfatica a felicidade absoluta em que se encontra no momento em que esta
prestes a se casar: “Feliz demais!”, “Nunca pensei que se pudesse ser tao feliz!”, “quem sabe se
tanta felicidade ndo é pecado?” (RODRIGUES,1992, pp. 199-200). No universo profundamente
cristdo da familia que se nos apresenta, essa alusdao a uma felicidade pecaminosa pode ser
interpretada como um inconsciente pressagio da derrocada de Beata, que se precipitara poucas
horas depois.

Para dar um fechamento a perfeicdo inicial dessa ordem familiar, o narrador também
apresenta o noivo ausente da cena que abre o conto. Conforme sua descri¢@o, Lisandro “também
era rico (ou de familia rica), fisicamente bonito e moralmente bem formado”, possuindo ainda “o
destino do diplomata” (RODRIGUES,1992, p. 199). Essas constru¢des romanticas de Beata e

Lisandro encontrardo seu epitome quando eles forem considerados em sua relagdo, uma vez que
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“nao se podia imaginar um casal mais perfeito (...), entre os dois, s6 existiam afinidades, seja de
dinheiro, seja de posi¢ao, seja de virtudes pessoais” (RODRIGUES,1992, p. 199).

Como se V&, na descricdo da véspera do grande acontecimento, bem como na composi¢ao
dos personagens, o narrador realiza um acumulo de ventura e virtude a fim de colocar a
protagonista, seu noivo e seus familiares numa posicdo elevada e numa condigdo ditosa que
haverdo de perder de maneira irremediavel, intensificando o efeito tragico da narrativa. Os préprios
nomes dos trés personagens introduzidos até aqui ajudam a compor essa atmosfera. “Beata” remete
obviamente a beatitude na qual a protagonista ja se encontra, assim como aquela que o casamento
perfeito a ser concretizado no dia seguinte lhe promete. “Lisandro”, nome de um célebre
comandante militar de Esparta no século IV a.C., significa “aquele que liberta ou que protege a
humanidade”. Nada mal para um marido numa sociedade fortemente patriarcal. “Laerte” também
vem do grego e quer dizer “levantador de pedras”. Também nada mal para um pai que ajuda abrir
os caminhos de seus filhos e & um esteio familiar.

Essa harmonia comeca a ser quebrada depois do almogo, quando Beata, cansadissima
devido a az&fama dos dias anteriores, recebe a visita de sua amiga Geni. Esta personagem, que
funciona como uma emissaria do mundo exterior, da desordem das ruas, chega animada e sedutora,
informando que ficara pouco tempo, pois estd a caminho do jardim zooldgico do Rio de Janeiro,
onde acaba de chegar uma grande atragdo: o novo gorila. Para que Beata se distraia um pouco de
suas canseiras pré-nupciais, Geni convida-a para acompanhé-la, prometendo leva-la e trazé-la de
volta em seu automdvel. Embora relutante, a noiva aceita o convite a instancias da mée e das irmés.
Parte, entdo, fazendo uma recomendacao banal para sua familia, que no final revelara a ironia tipica
de Nelson Rodrigues: “Se Lisandro telefonar, avisa que eu ndo demoro. Volto ja!”
(RODRIGUES, 1992, p. 200).

Ainda no que tange aos nomes dos personagens, se aqueles pertencentes ao domus chefiado
pelo Dr. Laerte ou que a ele estdo prestes a se associar possuem nomes que remetem a sua posi¢ao
social, sua fortuna e suas virtudes, a figura que chega de fora e parte com Beata possui um nome
comum entre as classes mais populares no Brasil. Geni ¢ um derivado e um diminutivo “Joana”,
nome originario do latim, significando algo como “agraciada por Deus” ou “Deus perdoa”. Esse
significado se revelara um tanto irdnico, ja que Geni, com seu automovel, exercerd um papel

semelhante ao de Caronte, o barqueiro do Hades na mitologia grega, conduzindo Beata para o
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mundo dos mortos ao coloca-la em contato com algo que fara vir a tona todo um caos interior que
a destruira.

O centro de interesse do conto, 0 momento em que Beata se vé diante da jaula do macaco,
acontecimento que desencadeara a tragédia, é apresentado de forma muito breve mas muito densa
num Unico paragrafo. Entre o trajeto das duas amigas até o zool6gico e 0 momento em que decidem
retornar para casa, as falas das personagens e as intervencdes do narrador compdem um perfil da
besta selvagem que motivou aquela visita. Conforme essas impressdes, o gorila ¢ “uma coisa
tremenda”, o “King Kong escrito”, “algo gigantesco e inenarravel”, “feio demais”, “horrivel”
(RODRIGUES, 1992, p. 200-201). A viséo dessa criatura provoca forte impacto emocional nas
duas mogas, que ficam “boquiabertas”. Beata “imobilizou-se, como que magnetizada (...),
assombrada”. Geni fica “crispada” e parece experimentar “um sentimento de terror profundo”. Por
fim, “tem um riso que ¢ o disfarce histérico de sua angtstia” (RODRIGUES, 1992, p. 200-201).

Contudo, para além da aparéncia do animal, um fato havera de causar uma sensa¢do mais
profunda e mais duradoura em Beata, algo que serd percebido por Geni, que comenta com ela:
“Esta te olhando! Gostou de ti!” (RODRIGUES,1992, p. 201). Numa reagdo instintiva, ao ouvir
isso a amiga “trinca os dentes” antes de esconjurar com um “Isola!” (RODRIGUES,1992, p. 201).

A volta para casa se apresenta, para Beata, como verdadeira transic¢do para o inferno. Sente-
se nervosa, fala em tom de lamento ou rancor, arrepia-se, tem febre. Geni, por sua vez, ja esta
restabelecida do impacto da experiéncia que tiveram. Mostra-se leviana, frivola, imprudente ao
volante. E com frivolidade que ela faz um comentario que toca no amago da desestabilizacdo da
ordem inicial e € a chave do conto: “Ha macacos que se apaixonam por mulheres! E mulheres que
se apaixonam por macacos.” (RODRIGUES,1992, p. 201).

Ao entrar em casa, Beata ndo apresenta mais os sinais de felicidade que exibia pela manha.
Tamanha € sua angustia que, antes da chegada de Lisandro, ela chama o pai para uma conversa
particular, anunciando-lhe que ndo deseja mais se casar. Falando com a sobriedade de quem tem
seguranca do que deseja, busca suporte na figura de autoridade da casa, acabando por conseguir
seu intento, pois Dr. Laerte “punha aquela menina acima de tudo e de todos” (RODRIGUES, 1992,
p. 202). No entanto, o pai quer saber 0 motivo de tio subita mudanga, ja que “ninguém toma uma
decisdo dessa natureza sem uma razao muito forte” (RODRIGUES,1992, p. 202). Apds insistir
nesse ponto, acaba por ouvir a confissdo de que a filha gosta de outro. Diante disso, o velho resolve

apoiar a ndo realizacdo do casamento, o0 que provoca tremendo desarranjo na familia. A mée sente
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palpitacdes, uma tia ¢ incumbida de distribuir os doces com os vizinhos, o noivo fica “alucinado”
e € corrido da casa com um irrevogavel “Passe bem” (RODRIGUES,1992, p. 202).

Digno de nota ¢ a “incompreensdo obtusa e dolorosa” (RODRIGUES,1992, p. 202) das
pessoas da familia acerca do que se passava. Dr. Laerte chega a fazer uma tentativa fracassada de
obter ao menos 0 nome daquele por quem Beata desistiu de um casamento perfeito. Ela se recusa
enfaticamente a dizé-lo, o que faz o pai concluir que deve se tratar de um homem casado.

Por fim, no dia seguinte, quando o casamento deveria se realizar, a moga amanhece doente,
anunciando a certeza de que vai morrer. Sua agonia dura dois meses, sem que médico nenhum
pudesse cura-la nem sequer nomear o mal de que estava acometida. Nesse periodo lhe perguntaram
muitas vezes pela identidade do homem que amava. Apenas uma vez, num delirio, ela chegou a
dizer que ndo se tratava de um homem. Até que morreu, e as pessoas que preparavam seu cadaver
para o enterro encontraram significativamente “entre os seios da morta, o retrato de um gorila
monstruoso recortado de um jornal” (RODRIGUES, 1992, p. 203). Em outra ironia tipica de Nelson
Rodrigues, o conto finaliza com o narrador informando que “ninguém deu a menor importancia a

fotografia” (RODRIGUES, 1992, p. 203).

3 “Historia de Wardan, o agougueiro, com a filha do vizir”, de As Mil e Uma Noites

Grande parte da acdo deste conto também se concentra na duracdo de um Unico dia,
havendo, no final, simplesmente a indicacdo de que o problema que a gerou foi resolvido pouco
tempo depois. Também chama a atencdo uma espécie de narrativa dentro da narrativa, uma vez
que, perto da metade do texto, Xerazade da a palavra ao protagonista, que passa a contar, ele
mesmo, 0 que aconteceu naquele dia e nos dias restantes.

A historia se passa na cidade do Cairo, onde o0 agougueiro Wardan estava intrigado com
uma belissima adolescente que, fazia ja bastante tempo, ia todos os dias a seu estabelecimento
acompanhada por um carregador, comprando grande quantidade dos melhores cortes de carne de
carneiro e visitando em seguida outras lojas do suk para comprar alimentos da melhor qualidade.
A narradora informa que a moga tinha sempre “olhos bem fatigados e a pele muito palida”
(ANONIMO, 1961, p. 1171). Ja ndo se contendo mais de curiosidade, Wardan decide esclarecer o

assunto. Para isso, numa ocasido em que vé o carregador passar sozinho em frente a seu agougue,

104
BOITATA, Londrina, n. 24, ago-dez 2017



B@itata

Revista do GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL — ISSN 1980-4504

da-lhe gratuitamente uma Otima cabeca de carneiro, perguntando-lhe em seguida quem é sua
patroa, por que todos os dias faz uma grande aquisicdo de comida e principalmente por que
apresenta aquela aparéncia de cansaco. Para sua perplexidade, o carregador Ihe conta que também
nédo sabe as respostas a essas perguntas, pois, depois de sair do suk e ainda comprar sempre uma
garrafa de um vinho excelente, ele a acompanha até os jardins do palacio do grédo-vizir, de quem
ela é filha Gnica. No jardim o carregador tem os olhos vendados antes de descer por uma longa
escada com as compras do dia, descarregando tudo num aposento subterraneo desconhecido,
recebendo seu pagamento e retornando aos jardins de olhos cobertos. La ele se despede da moca
até reencontra-la no dia seguinte, a fim de realizar a mesma tarefa.

O relato do carregador sé faz agucar a perplexidade de Wardan, que resolve esclarecer 0s
fatos “custe o que custar” (ANONIMO, 1961, p. 1172). Ja no dia seguinte, depois de a adolescente
fazer sua habitual série de compras, 0 acougueiro deixa seu estabelecimento aos cuidados de um
ajudante e se pde a segui-la de longe, sem ser percebido. A entrada dos jardins do pal4cio do gréo-
vizir, ele confirma a veracidade do que o carregador Ihe contara, pois este tem realmente os olhos
encobertos e é conduzido pelas escadas a algum lugar no subsolo, retornando algum tempo depois,
guando a moca retira-lhe a venda e o despede. Assim que ele desaparece, ela retorna ao subolo,
passando pela mesma entrada no jardim do palacio. Desta vez, porém, é seguida por Wardan. Apos
ambos passarem por uma abertura obstruida por um bloco de pedra que se abria a um determinado
comando e caminharem num ambiente escuro, ocorre a grande revelacdo, contada pelo agougueiro

nos seguintes termos:

Cheguei a uma porta, atras da qual ouvi risos e ronquidos. Apliquei, entdo, os olhos na
brecha atras da qual a luz se filtrava, e vi, enlagados num diva, em meio a véarias contor¢des
e movimentos, a adolescente e um enorme macaco, que tinha, realmente, uma cara quase
humana. Ao fim de alguns instantes, a adolescente se desvencilhou, levantou-se, desfez-
se de suas roupas, para deitar-se de novo no diva, mas inteiramente nua. Imediatamente o
macaco atirou-se sobre ela e cobriu-a, tomando-a nos bracos. E quando terminou,
levantou-se, repousou um instante, tornou a possui-la, cobrindo-a. Levantou-se em
seguida, tornou a repousar, mas para de novo atirar-se sobre ela e possui-la, e assim por
diante, dez vezes da mesma maneira, enquanto ela, de seu lado, dava-lhe tudo quanto a
mulher d& ao homem de mais fino e delicado. Depois do que, ambos cairam desacordados,
aniquilados. E ndo mais se moveram. (ANONIMO, 1961, p. 1173)

Esse insélito esclarecimento do mistério, em todo o seu grotesco, € complementado pela
acao de Wardan, que, com sua afiadissima faca de agougueiro, adentra naquele ambiente e mata o

animal, decepando-lhe a cabeca. A narracdo de seu ato e da agonia do macaco é feita de forma
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crua, com énfase nas convulsdes e na pletora de sangue derramado. Entdo a moga acorda, dando

inicio a um dialogo cémico em seu completo absurdo:

Entdo disse-me: “E assim, 6 Wardan, que tratas uma freguesa fiel?” Eu Ihe disse: “O
inimiga de ti mesma! N&do ha mais homens validos, pois, para que tu precises recorrer a
semelhantes expedientes?” Ela me respondeu: “O Wardan, ouve, antes de mais nada, a
causa de tudo isso e talvez me possas desculpar.” (ANONIMO, 1961, p. 1174)

Num acumulo de revelagdes cada vez mais espantosas, ficamos sabendo que a filha Gnica
do grédo-vizir fora desvirginada, quando tinha 15 anos, por um negro do palacio. Desde entdo se
convertera numa irrefredvel ninfomaniaca, pois, conforme sua opinido, “ndo ha nada como um
negro para inflamar nossas entranhas” (ANONIMO, 1961, p. 1174). De modo que seu furor sexual
se tornou tdo desmedido que ela necessitava do intercurso do negro o tempo todo, 0 que acabou
por exauri-lo e mata-lo. Desconsolada, compartilhou sua angustia com uma velha do palacio, com
guem convivia desde a infancia, e foi esta senhora quem encontrou a solucdo para o problema: o
macaco, pois “nada é mais fecundo em assaltos do que o macaco” (ANONIMO, 1961, p. 1174).
Assim, quando um exibidor de simios passou diante do palacio, a moca se p6s a janela e ficou
olhando para o0 maior de seus animais. Este por algum tempo retribuiu-lhe o olhar, antes de rebentar
a corrente que o prendia, fugir pelas ruas e ir ter ao palacio, no quarto da adolescente. Ela narra o
que entao aconteceu nos seguintes termos: “me tomou no mesmo instante em seus bragos e fez o
que fez, dez vezes seguidas, sem pausa nem repouso” (ANONIMO, 1961, p. 1174).

Ao tomar conhecimento das relagdes da filha com o0 macaco, o grao-vizir quase a matou.
Porém, sem poder mais passar sem o animal, ela mandou cavar secretamente 0s aposentos
subterraneos, onde o encerrou e onde foi feliz até 0 momento em que Wardan o matou. J& prevendo
sua desgraca, ela se queixa com o agougueiro, que a consola da seguinte forma: “Podes estar certa,
6 minha senhora, que posso, com muita vantagem, substituir o animal junto de ti. Experimentado,
saberas que digo a verdade, pois sou famoso como cavalgador” (ANONIMO, 1961, p. 1175). E
possuiu-a ali mesmo, mostrando que sua capacidade era superior a do negro e mesmo a do macaco.
No entanto, ao fim de algumas semanas, Wardan percebeu que também iria sucumbir e morrer,
pois o furor da moca era algo sobre-humano e sé fazia aumentar. Era necessario fazer algo para
aplacéa-lo.

Conhecendo uma ancid que era “incomparavel na arte de preparar filtros e arranjar remédios
para as moléstias mais tenazes”, Wardan conta-lhe seu drama e pede-lhe que faga “um preparado
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capaz de extinguir os desejos daquela mulher e acalmar seu temperamento” (ANONIMO, 1961, p.
1175). Ao que velha responde com um surpreendente: “Nada mais facil!” (ANONIMO, 1961, p.
1175). Apds preparar a poc¢do, ela vai com o acougueiro até o subterraneo do palécio do vizir.
Antes, porém, de aplicar o tratamento, Wardan deve possuir sua parceira, o que ele faz de forma
t40 energética que ela perde os sentidos. E este 0 momento de a ancié entrar na sala e fazer
fumigacdes entre as pernas da ninfomaniaca.

Ainda que os acontecimentos narrados até este momento sejam estarrecedores, eles nada
sdo diante do que acontece como resultado das fumigacGes da velha: do interior da adolescente
saem nada menos que duas enguias se contorcendo, uma amarela e outra preta! Entdo, com uma

expressdo de jubilo, a velha esclarece o significado daquilo:

Meu filho, d& gragas a Ald! O efeito do remédio ai estd! Sabe que essas duas enguias eram
a causa da insatisfacdo de que te queixaste. Uma das enguias nasceu das fornicacbes do
negro, e a outra das fornicagdes do macaco. Agora, que elas sairam, a adolescente vai
gozar de um temperamento moderado, e ndo se mostrara mais fatigante e desordenada em
seus desejos. (ANONIMO, 1961, p. 1176)

Ja ao acordar, a moca ndo pede mais que Wardan a satisfaca, e suas necessidades se tornam
“normais”. Assim, o agougueiro pode pedi-la em casamento e partilhar com ela, ao longo dos anos,

uma vida feliz e satisfatdria, pelo que ele agradece todos os dias a velha e a Ala.

4 A simbologia do macaco

No centro de cada uma dessas historias esta a figura de um macaco que é amado por uma
moca que redne as caracteristicas de alguém que pertence a nata da sociedade. Uma delas pertence
a uma das familias mais ilustres do Brasil, possuindo ascendéncia em membros da nobreza do
império brasileiro. A outra ainda preserva em si mesma o prestigio da nobreza, pois é filha do gréo-
vizir do Cairo. Além de se posicionarem no topo da escala social, ambas as mog¢as sao muito bonitas
e bem-educadas. Essas caracteristicas de elevacgéo e perfeicdo geram um contraste muito forte entre

elas e os macacos pelos quais se apaixonam apos trocarem com eles demorados olhares.
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Dignas de nota sdo as idades (ou a idade) das personagens. O narrador de Nelson Rodrigues
diz claramente que Beata tem 17 anos. Ao comegar a narrativa sobre seu destempero sexual, a
protagonista do conto das Mil e Uma Noites afirma que seus excessos comecaram aos 15 anos, ao
ser desvirginada por um negro. Embora o conto ndo explicite que idade ela tem no presente da
acao, é bastante provavel que ela tenha 16 ou 17 anos, se se fizer uma estimativa sobre o tempo de
duracdo de suas aventuras com 0 negro e com 0 macaco. Portanto, ambas estdo no fim da
adolescéncia e as vésperas da idade adulta, quando se tornardo independentes e fardo suas proprias
escolhas, inclusive as sexuais. Se € que ja ndo as fazem.

Se, como se viu, 0s nomes dos personagens do conto brasileiro sdo tdo importantes, o
animal, nas duas histdrias, ndo possui home préprio, o que também enfatiza 0 enorme contraste
entre ele e a adolescente, nas duas historias, j& que esta ndo somente possui um nome significativo
mas também ilustre. N&o possuindo um nome, o macaco claramente ndo constitui uma
individualidade. E antes um arquétipo, uma imagem simbdlica do inconsciente coletivo.

No conto de Nelson Rodrigues, sabe-se claramente que 0 macaco em questdo é um gorila,
0 maior dos grandes primatas; no das Mil e Uma Noites, sabe-se apenas que o animal era “o maior
entre eles” (ANONIMO, 1961, p. 1174), o que faz supor que também se trata de um gorila.

Se nas duas historias, como se notou, 0 macaco € um arquétipo, qual é a simbologia em
torno desse animal? O que ele representa tanto no universo cristdo, em que se desenvolve a primeira
narrativa, como no islamico, em que se desenvolve a segunda?

Sobre isso, eis 0 que diz 0 Watkins Dictionary of Symbols, Jack Tresidder (2008, p. 25,

traducdo minha):

Animal cujo simbolismo é bastante diversificado, sendo muito positivo no Egito antigo,
na Africa, na india e na China, mas muito negativo na tradicao cristd, em que ele esta
relacionado ao vicio, a luxdria, & idolatria e a heresias demoniacas. As habilidades
imitativas do macaco foram amplamente utilizadas para satirizar a vaidade humana e
outras loucuras. Na arte ocidental, ele costuma aparecer com uma maca na boca como
simbolo da perda do paraiso, e mais tarde, de modo mais brando, como analogo da
natureza imitativa dos artistas. Na iconografia egipcia, o babuino simboliza a sabedoria.
O macaco indiano ou deus-macaco Hanuman representa a coragem, a for¢a e o
autossacrificio.

Por sua vez, o Dictionary of Symbols, de J. E. Cirlot (2001, p. 212, tradu¢do minha),

complementa essa interpretacao:
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Os simios geralmente simbolizam as forcas mais basicas, a escuriddo ou a atividade
inconsciente, mas este simbolismo — como o dos fabulosos seres lendarios — é
ambivalente. Se, por um lado, esta forca inconsciente pode ser perigosa, uma vez que pode
degradar o individuo, por outro pode ser também benéfica — como todas as forcas
inconscientes — quando menos se espera. Por isso, na China, associa-se a0 macaco o poder
de proporcionar boa saude, sucesso e protecao, de maneira que ele esta relacionado a
espiritos, feiticeiros e fadas.

Na tradicdo crista, portanto, 0 macaco remete a degradacdo do homem nos vicios, tanto que
o0 Diabo costuma ser referido também como simia Dei. Sendo assim, este animal € muito recorrente
nas pinturas do Renascimento, em que aparece como simbolo da luxuria, da estupidez, da
irracionalidade e da banalidade. O pintor flamengo Pieter Bruegel, o Velho, por exemplo, foi um
dos que mais utilizaram essa simbologia. Tanto que, numa de suas obras mais famosas, de 1562,
ele retrata dois macacos numa espécie de janela através da qual se tem uma vista do mar. Diante
da amplidao marinha, que pode ser interpretada como uma alegoria da propria amplidao da vida,
0s animais estéo atados por correntes a uma argola como a representar a prisao de algumas pessoas
a um estilo de vida pecaminoso e estipido.

Quanto ao macaco na simbologia islamica, no Alcordo seu simbolismo, juntamente com o
do porco, € utilizado muitas vezes em sentido muito negativo, em geral para se referir aos chamados
“infiéis” ou aos que cometem toda sorte de pecado. Por exemplo, no versiculo 65 de “Al Bacara”
(A vaca), segunda parte do livro, esta escrito o seguinte: “Ja sabeis o que ocorreu aqueles, dentre
v0s, que profanaram o sabado; a esses dissemos: ‘Sedes simios despreziveis!’” No versiculo 60 de
“Al maida” (A mesa servida), quinta parte: “Dize ainda: Poderia anunciar-vos um caso pior do que
este, ante os olhos de Deus? Sdo aqueles a quem Deus amaldi¢coou, abominou e converteu em
simios, suinos e adoradores do sedutor, estes encontram-se em pior situacdo, e mais
desencaminhados da verdadeira senda.” E no versiculo 166 de “Al’araf” (Os Cimos): “E quando,
ensoberbecidos, profanaram o que lhes havia sido vedado, dissemos-lhes: ‘Sede simios
despreziveis!”” (os trés versiculos citados em portugués estdo na tradugao de Mansur Chalita, 2016,
as paginas 22, 76 e 133, respectivamente).

Em The Sons of Pigs and Apes: Muslim Antisemitism and The Conspiracy of Silence, Neil
J. Kressel (2012) mostra como, no mundo islamico, o 6dio aos judeus muitas vezes se manifesta
na forma de um insulto de fortissima carga ofensiva, chamando-os justamente de “filhos de porcos
€ macacos’.

Assim, na simbologia islamica, o macaco tambeém possui um significado extremamente

negativo, talvez ainda mais que na cristd, por ter sido incorporado a um dos insultos de maior teor
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ofensivo naquele universo cultural. Para os mugulmanos, o animal representa o pecador, o traidor,
0 criminoso, o inimigo, alguém a quem se atribui tudo o que ha de negativo. Um website islamico

sobre interpretacdo de sonhos exprime o seguinte a respeito de sonhos com esse animal:

O macaco representa alguém que possui todo tipo de defeito. Lutar com um macaco e
derrota-lo, num sonho, significa ficar doente e curar-se. Se 0 macaco vencer a luta, quer
dizer que sera contraida uma doenga sem cura. Um macaco, num sonho, representa um
pecador ou um criminoso. Ser mordido por um macaco, num sonho, quer dizer que havera
um desentendimento ou uma discussdo com alguém. O macaco, num sonho, também
representa uma pessoa enganosa, um feiticeiro ou uma doenca. Se alguém se transforma
num macaco, num sonho, isso quer dizer que aquele que sonha esta se beneficiando de
feiticarias ou esta envolvido em adultério. O macaco, num sonho, também representa um
inimigo derrotado. Transitar sobre as costas de um macaco, num sonho, quer dizer vitoria
sobre o inimigo numa guerra.*

Tanto num conto como no outro 0 macaco se apresenta como uma espécie de negativo de
todos os valores que as duas adolescentes cultivam socialmente, uma imagem sombria e
subterranea de seu inconsciente. Ele €, ao mesmo tempo, a encarnacdo de uma forca brutal e
puramente instintiva que rompe a fragil casca civilizatdria de Beata e da filha do gréo-vizir, fazendo
aflorar uma possivel sexualidade plena mas proibida na primeira, e a ninfomania em seu paroxismo
na segunda. Concretizar o amor pelo macaco, no caso de Beata, e entregar-se a uma obsessao sexual
pelo animal, no caso da filha do grdo-vizir, correspondem a negar sua prépria condi¢do de membros
da espécie humana.

Nas duas histdrias aqui analisadas, os conteddos inconscientes, as forgas instintivas, séo
apresentados como descontrolados (ou descontroladores) e destrutivos. Os caminhos das duas
protagonistas afetadas por eles, no entanto, sdo diversos. Beata parte de uma situacdo de felicidade
no ambito do acontecimento mais importante do universo burgués — o casamento —, para seu
encontro inesperado com a brutalidade bestial do gorila. Desnorteada pelo olhar do animal,
rapidamente ndo mais vera sentido na sancao religiosa e legal para a formacao de uma nova familia
com o impoluto Lisandro, sacramento e oficializacdo que ndo somente garantiriam a preservagao
do cabedal das duas familias envolvidas como também a manutencdo dos valores de seu grupo
social, que seriam transmitidos as geracdes vindouras. Uma vez que as forcas do inconsciente sdo
liberadas, em particular aquelas relacionadas a uma sexualidade sem freios, ela perde a capacidade

de viver em sociedade, muito especialmente no ambiente de uma familia como a sua. Adoecendo

! Disponivel em: <www.myislamicdream.com/monkey.html>, tradugdo minha, acesso em: 15 set. 2017.
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e definhando de forma inexplicavel até mesmo para os médicos que dela tratam, vem a encontrar
a morte como Unica solugdo em face da impossibilidade de concretizar as pulsdes que Ihe vieram
a tona.

Ja a filha do vizir percorre uma trajetoria inversa. Inicia sua histéria completamente
entregue ao id, consumindo-se na total liberdade de sua libido. A concretizagdo de suas
necessidades instintivas mais prementes acabaria certamente por leva-la a destruicdo. Se Beata
transita da civilizacdo para a barbarie e a morte, rompendo com o casamento e a vida em sociedade
por causa do macaco, a filha do vizir transita da barbarie e da morte para a civilizacdo — simbolizada
em seu casamento com Wardan — sob a significativa acdo de um ser humano. Por caminhos
diversos, ambos os contos reafirmam o axioma psicanalitico de que a renlncia progressiva aos
instintos € o fundamento da civilizagdo. Nos universos cristdo e mugulmano em que se desenrolam
as duas historias, 0 macaco €, como se viu, a imagem viva do mundo pré-civilizado anterior ao
homem. Esse mundo habita em nds e estd sempre muito proximo de romper nossa camada
superficial de civilizacdo, que em grande parte se mantém em virtude da vigilancia dos outros, o
que resulta na vigilancia que também desenvolvemos sobre nds mesmos. Sobre isso, anota 0

soci6logo Norbert Elias ao analisar o processo civilizador:

Mostramos como o controle efetuado através de terceiras pessoas é convertido, de varios
aspectos, em autocontrole, que as atividades humanas mais animalescas séo
progressivamente excluidas do palco da vida comum e investidas de sentimentos de
vergonha, que a regulacdo de toda a vida instintiva e afetiva por um firme autocontrole se
torna cada vez mais estavel, uniforme e generalizada. Isso tudo certamente ndo resulta de
uma ideia central concebida ha séculos por pessoas isoladas, e depois implantada em
sucessivas geracGes como a finalidade da acdo e do estado desejados, até se concretizar
por inteiro nos “séculos de progresso”. Ainda assim, embora ndo fosse planejada e
intencional, essa transformacdo ndo constitui uma mera sequéncia de mudancgas caoticas
e ndo estruturadas. (ELIAS, 1993, p. 193-194)

Dai a importancia da alteridade reguladora nos dois contos, em especial aquela representada
pelas figuras de autoridade do pai de Beata e da ancia que livra a filha do gréo-vizir de seus males.
N&o por acaso se tratam de pessoas mais velhas, imbuidas de lideranca, no caso do pai, e de
sabedoria, no caso da ancid. Beata obviamente sente vergonha de revelar ao pai — e através dele a
toda a familia — o sentimento inadmissivel que passou a cultivar pelo gorila. Na impossibilidade de
conter seus instintos, ela ndo podera mais viver em sociedade. A morte é, portanto, seu destino
natural. Quanto a filha do gréo-vizir, suas relagdes com o0 macaco se processavam no mais absoluto
segredo, a parte da sociedade, num conotativo e também denotativo subterraneo. Com a
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intermediacdo de Wardan, ela encontra a salvacdo pelas artes da velha senhora, que a salva da
vergonha dos instintos descontrolados para restituir-lhe a vida.

Quanto as forcas instintivas em estado natural, encarnadas no macaco, renunciar a elas — ou
ao menos exercer controle sobre elas — significa humanizar-se e poder viver em sociedade, como
ocorreu com a filha do vizir. Ndo conseguir esse controle é regredir & animalidade e morrer

socialmente ou de fato, como aconteceu com Beata.

5 O grotesco

Aspecto importante nos dois contos, em grande parte ligado a figura do macaco, é a
exploracdo do grotesco. Devido as limitacdes deste artigo, ndo sera possivel desenvolver aqui este
tema, que é praticamente inesgotavel tanto na obra de Nelson Rodrigues quanto em As Mil e Uma
Noites. No entanto, vale a pena fazer algumas observagdes sobre como ele se realiza nas duas
historias. Ao analisar Gargantua e Pantagruel, de Francois Rabelais, Mikhail Bakhtin (2013)
chama a atencdo para o que ele nomeia como “realismo grotesco”, estratégia que consiste em
solapar tudo o que é sublime, nobre, honroso, hieratico, de modo a que essas coisas se mostrem
ridiculas, sordidas, miseraveis, degradadas, repelentes. No mundo de Rabelais, ao invés de algo
grandioso e respeitavel, a condi¢cdo humana se apresenta como baixa, em constante urgéncia de
satisfacdo de necessidades primarias como fazer sexo, comer, beber, defecar, urinar. David George,
por sua vez, ao tratar dos usos do grotesco no teatro de Nelson Rodrigues a partir da teoria de

Bakhtin, escreve:

A degradacdo caracteristica das imagens grotescas transfere ao plano material tudo o que
¢ abstrato, acabando desse jeito com a separacdo do espirito e do corpo: trata-se de
carnavalizar, de transformar tudo em carne. O espiritual é degradado, e degradar significa
devorar para renovar, enterrar para semear, destruir para regenerar. A linguagem grotesca,
por isso, baseia-se nos estratos baixos do corpo: a barriga (a gula), os genitais e o Utero (a
procriagdo), o anus (a defecagdo). As imagens sdo, como outros principios carnavalescos,
ambivalentes — “a morte que ri” —, e expressam 0 inacabado, a metamorfose, a
transformacdo. (GEORGE, 1990, p. 60, grifo do autor)

O macaco, nas duas historias aqui analisadas, remete ao sexo em sua expressao mais
primitiva e mais animalesca. N&o por acaso se trata do maior dos macacos, uma besta de forca e

brutalidade descomunais. O fato de duas mogas delicadas, encarnacao do que ha de mais requintado
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na cultura, posicionadas no topo da escala social, romperem com todas as convencles e
condicionamentos da educacao que receberam — ap06s significativamente contemplarem o olhar do
macaco — pode ser interpretado como uma expressdo do mundo carnavalizado de que trata o
estudioso russo. Estamos diante, também, da estética “desagradavel” conforme teorizou o proprio
Nelson Rodrigues ao tratar de seu teatro mitico. Ao expor o lado escuro da condi¢cdo humana,
explorando o chamado “mau gosto”, estas duas historias de mulheres e macacos ndo apenas
afrontam a mediocridade conformista do “bom-gostismo” como mergulham fundo na esséncia
repulsiva do ser humano, que nao pode ser ignorada. Além disso, o grotesco das duas historias, ou
melhor, o excesso de grotesco das duas historias, ja que ele chega a atingir o bizarro, resulta no
humor que perpassa 0 episddio central e suas consequéncias. Para Lee Byron Jennings (1963), o
grotesco teria exatamente esse efeito paradoxal de, ao mesmo tempo, provocar medo e fazer rir.
Assim, os dois contos se desenvolvem numa atmosfera sério-cOmica que é uma de suas facetas
mais interessantes e mais atraentes, aproximando, tanto por seu tema quanto por seus efeitos, duas

narrativas de épocas, culturas e autorias tdo distintas.
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